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J  ose  croire  qu'on  ne  trouvera  rien  dans 
cet  écrit,  absolument  rien,  qui  porte  l'em- 
preinte de  ma  situation  personnelle.  En 
présence  de  si  grandes  choses,  quiconque 
ne  s'oublierait  pas  soi-même  mériterait 
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detre  à  jamais  oublié.  Je  n ai  pensé  quà 
la  situation  de  mon  pays.  Plus  j'y  pense, 
plus  je  demeure  convaincu  que  son  grand 
mal,  le  mal  qui  est  au  fond  de  tous  ses 
maux,  qui  mine  et  détruit  ses  gouverne- 
ments et  ses  libertés,  sa  dignité  et  son 
bonheur,  c'est  le  mal  que  j'attaque,  l'ido- 
lâtrie démocratique. 


L'avènement  de  M.  Louis-Napoléon  Bo- 
naparte à  la  présidence  de  la  République 
sera-t-il,  contre  ce  mal,  un  remède  effi- 
cace? L'avenir  nous  l'apprendra.  Ce  que 
je  dis  aujourd'hui,  après  l'élection  de 
M.  Louis-Napoléon  Bonaparte,  je  le  di- 
rais également,  sans  y  rien  changer,  si  le 
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général  Cavaignac  avait  été  élu.  Ce  n'est 
à  aucun  nom  propre  que  s'adressent  les 
grandes  vérités  sociales;  c'est  à  la  société 
elle-même. 


I 


CHAPITRE  PREMIER 


d'où  vient  le  mal. 


Mirabeau,  Barnave,  Napoléon,  La  Fayette,  morts 
dans  leor  lit  ou  sur  Téchafaud,  dans  la  patrie  ou 
dans  Fexil,  à  des  jours  très-éloignés  et  très-divers, 
sont  tous  morts  avec  un  même  sentiment ,  un  sen- 
timent profondément  triste.  Ils  ont  cru  leurs  espé- 
rances déçues,  leurs  œuvres  détruites.  Us  ont  douté 
da  succès  de  leur  cause  et  de  Tavenir. 
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Le  roi  Louis-Philippe  a  régné  plus  de  dix-sept 
ans.  J'ai  eu  l'honneur  d'être  plus  de  onze  ans  son 
ministre.  Si  demain  Dieu  nous  appelait  à  lui, 
quitterions-nous  cette  terre  bien  tranquilles  sur  le 
sort  et  Tordre  constitutionnel  de  notre  patrie? 

La  révolution  française  est-elle  donc  destinée  à 
n'enfanter  que  des  doutes  et  des  mécomptes,  à 
n'entasser  que  des  ruines  sur  ses  triomphes  ? 

Oui,  tant  que  la  France  souffrira  que ,  dans  ses 
idées,  dans  ses  institutions,  dans  le  gouvernement 
de  ses  affaires ,  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est  faux , 
ce  qui  est  honnête  et  ce  qui  est  pervers,  ce  qui  est 
possible  et  ce  qui  est  chimérique ,  ce  qui  est  salu- 
taire et  ce  qui  est  funeste  demeurent  mêlés  et  con- 
fondus. 


Un  peuple  qui  a  fait  une  révolution  n'en  sur- 
monte les  périls  et  n'en  recueille  les  fruits  que 
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lorsqu'il  porte  lui-même,  sur  les  principes ,  les  in- 
terdis, les  passions,  les  mots  qni  ont  présidé  à  cette 
révolution,  la  saitence  du  jugement  dernier  a  sé- 
»  parant  le  bon  grain  de  Tivraie  et  le  fromwt  de 
»  cette  paille  destinée  au  feu.  )» 

Tant  que  ce  jugement  n'est  pas  rendu,  c'est  le 
chaos.  Et  le  chaos ,  s'il  se  prolongeait  au  sein  d'un 
peuple,  ce  serait  la  mort. 

Le  chaos  se  cache  aujourd'hui  sous  un  mot  : 
Démocratie. 

Cest  le  mot  souverain,  universel.  Tous  les  par- 
tis l'invoquent  et  veulent  se  l'approprier  comme 
un  talisman.  ^ 

Les  monarchistes  ont  dit  :  «  Notre  monarchie  est 
une  monardiie  démocratique.  Cest  par  là  qu'elle 
difibre  essentiellement  de  l'ancienne  monarchie  et 
qu'elle  convient  à  la  société  nouvelle.  » 
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Les  républicains  disent  :  «  La  République ,  c'est 
la  démocratie  se  gouvernant  elle-même.  Ce  gou- 
vernement seul  est  en  harmonie  avec  une  société 
démocratique ,  avec  ses  principes ,  ses  sentiments , 
ses  intérêts.  » 


Les  socialistes,  les  communistes,  les  montagnards 
veulent  que  la  République  soit  une  démocratie 
pure,  absolue.  C'est  pour  eux  la  condition  de  sa 
légitimité. 

Tel  est  l'empire  du  mot  démocratie  que  nul  gou- 
vernement ,  nul  parti  n'ose  vivre ,  et  ne  croit  le 
pouvoir ,  sans  inscrire  ce  mot  sur  son  drapeau ,  et 
que  ceux-là  se  croient  les  plus  forts  qui  portent  ce 
drapeau  plus  haut  et  plus  loin. 

Idée  fatale ,  qui  soulève  ou  fomente  incessam* 
ment  la  guerre  au  milieu  de  nous,  la  guerre 
sociale  ! 
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Cest  cette  idée  qu'il  faut  extirper.  La  paix  so- 
ciale est  à  ce  prix.  Et  avec  la  paix  sociale,  la  li* 
berté ,  la  sécante ,  la  prospérité ,  la  dignité  j  tous 
les  biens  j  moranx  et  matériels ,  qu'elle  peut  seule 
garantir. 

Voici  à  quelles  sources  le  mot  démocratie  puise 
sa  puissance. 

C'est  le  drapeau  de  toutes  les  espérances,  de 
toutes  les  ambitions  sociales  de  T  humanité,  pures  ou 
impures,  nobles  ou  basses,  sensées  ou  insensées, 
possibles  ou  chimériques. 

C'est  la  gloire  de  Thomme  d'être  ambitieux. 
Seul  ici-bas  entre  tous  les  êtres ,  il  ne  se  résigne 
point  au  mal  ;  il  aspire  incessamment  au  bien . 
Pour  ses  semblables  comme  pour  lui-même.  Il  res- 
pecte, il  aime  l'humanité.  Il  veut  guérir  les  mi- 
sères dont  elle  souffre  ;  il  veut  redresser  les  injus- 
tices qu^elle  subit. 
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Mais  rhomme  est  imparfait  autant  qa'ambitieox. 
Dans  sa  lutte  ardente  et  constante  pour  alxdir 
le  mal  et  pour  atteindre  au  bien»  à  côté  de  tout 
bon  penchant  marche  un  mauvais  penchant  qui 
le  serre  de  près  et  lui  dispute  le  pas  :  le  besoin 
de  justice  et  le  besoin  de  vengeance  ;  Tesprit  de 
liberté,  Tesprit  de  tyrannie;  le  désir  de  s'élever 
et  Tenvie  d'abaisser  ce  qui  est  élevé;  l'amour 
ardent  de  la  vérité  et  la  témérité  présomptueuse 
de  rintelligence.  On  peut  sonder  toute  la  nature 
humaine  ;  on  trouvera  partout  le  même  mélange , 
le  même  péril. 


Pour  tous  ces  instincts  parallèles  et  contraires , 
pour  tous  confusément,  les  mauvais  comme  les 
bons ,  le  mot  démocratie  a  des  perspectives  et  des 
promesses  infinies.  Il  pousse  à  toutes  les  pentes ,  il 
parle  à  toutes  les  passions  du  cœur  de  l'homme  « 
aux  plus  morales  et  aux  plus  immorales,  aux  plus 
généreuses  et  aux  plus  honteuses,  aux  plus  douces 
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^  aux  pluB  dnresj  aux  plus  bienfaiflanteB  et  aux 
plus  destradives*  Aux  unes  il  ofibne  tout  haut,  aux 
antres  il  fait»  à  voix  basse,  entrevoir  leur  satis^ 
faction. 


Voilà  le  secret  de  sa  force. 


Tai  tort  de  dire  le  secret.  Le  mot  démocratie 
n'est  pas  nouveau ,  et  de  tout  temps  il  a  dit  ce 
qu'il  dit  aujourdliui.  Voici  ce  qui  est  nouveau  et 
propre  à  notre  temps.  Le  mot  démocratie  est  main* 
tenant  prononcé  tous  les  jours,  à  toute  heure,  par- 
tout ;  et  il  est  partout  et  sans  cesse  entendu  de  tous 
les  hommes.  Cet  appel  redoutable  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  puissant ,  en  bien  et  en  mal ,  dans  Thomme  et 
dans  la  société ,  ne  retentissait  autrefois  que  passa- 
g^ment,  localement,  dans  certaines  classes,  unies 
à  d'autres  classes  au  sein  d'une  même  patrie,  mais 
profondément  divenses,  distinctes,  limitées.  Elles 
vivaient  éloignées  les  unes  des  autres,  obscures  les 
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unes  pour  les  autres.  Maintenant  il  n'y  a  plus 
qu'une  société  ;  et  dans  cette  société  il  n'y  a  plus 
de  hautes  barrières ,  plus  de  longues  distances , 
plus  d'obscurités  mutuelles.  Fausse  ou  vraie ,  fa- 
tale ou  salutaire,  quand  une  idée  sociale  s'élève, 
elle  pénètre,  elle  agit  partout  et  toujours.  C'est  un 
flambeau  qui  ne  s'éteint  jamais.  C'est  une  voix  qui 

ne  s'arrête  et  ne  se  tait  nulle  part.  L'universalité  et 
la  publicité  incessante ,  te]  est  désormais  le  carac- 
tère de  toutes  les  grandes  provocations  adressées , 
de  tous  les  grands  mouvements  imprimés  aux 
hommes.  C'est  là  un  de  ces  faits  accomplis  et  sou- 
verains qui  entrent  sans  doute  dans  les  desseins  de 
Dieu  sur  l'humanité. 


Au  sein  d'un  tel  fait,  l'empire  du  mot  démocratie 
n'est  point  un  accident  local,  passager.  C'est  le  dé- 
veloppement, d'autres  diraient  le  déchaînement  de 
la  nature  humaine  tout  entière ,  sur  toute  la  ligne 
et  à  toutes  les  profondeurs  de  la  société.  Et  par 
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conséquent  la  latte  flagrante ,  générale  y  continue, 
inévitable,  de  ses  bons  et  de  ses  mauvais  pen- 
chants, de  ses  vertus  et  de  ses  vices,  de  toutes 
ses  passions  et  de  toutes  s^  forces  pour  perfec- 
tionner et  pour  corrompre,  pour  élever  et  pour 
abaisser,  pour  créer  et  pour  détruire.  C'est  là 
désormais  Tétat  social ,  la  condition  permanente  de 
notre  nation. 


II 
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GUAPITAB  DfiUXIBMB. 


DU   60UT6IUIBMBMT   DANS   LA  DiMOGHATlB. 


Il  y  a  des  hommes  que  cette  lutte  n'inquiète 
point.  Ils  ont  pleine  confiance  dans  la  nature  hu- 
maine. Selon  eut ,  laissée  à  elle^-méme ,  elle  va  au 
bien.  Tons  les  maux  de  la  société  viennent  des 
gouvernements  qui  corrompent  l'homme  en  le  vio- 
lentant on  en  le  trompant.  La  liberté,  la  liberté  en 
tontes  choses  et  pour  tous.  Presque  toujours  elle 
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suffira  à  éclairer  ou  à  contenir  les  volontés,  à  pré- 
venir le  mal  ou  à  le  guérir.  A  côté  de  la  liberté, 
un  peu  de  gouvernement,  le  moins  possible,  pour 
réprimer  le  désordre  eiitréme  et  matériel. 

D'autres  ont ,  pour  se  rassurer  contre  le  triom- 
phe du  mal  dans  Thomme  et  dans  la  société,  un 
moyen  plus  décisif.  Il  n'y  a,  disent-ils,  point  de 
mal  naturel  et  nécessaire,  car  nul  penchant  hu- 
main n'est  mauvais  en  soi  ;  il  ne  devient  tel  que 
parce  qu'il  n'atteint  pas  le  but  auquel  il  aspire. 
C'est  un  courant  qui  déborde,  ne  pouvant  couler. 
Que  la  société  soit  organisée  de  telle  sorte  que  tous 
les  instincts  de  l'homme  y  trouvent  chacun  sa  place 
et  sa  satis&ction  ;  le  mal  disparaîtra  ;  la  lutte  ces- 
sera; et  toutes  les  forces  humaines  concourront 
harmonieusement  au  bien  social. 


Les  premiers  méconnaissent  l'homme  ;  les  seconds 
méconnaissent  l'homme  et  nient  Dieu. 
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Que  tout  homme  descende  en  lui-même  et  s'ob- 
serve attentivement.  Pour  peu  qu'il  sache  regarder 
et  qu'il  consente  à  voir,  il  sera  profondément  trou* 
blé  de  la  guerre  incessante  que  se  livrent  en  lui  les 
bons  et  les  mauvais  penchants ,  la  raison  et  le  ca- 
price, le  devoir  et  la  passion,  le  bien  et  le  mal, 
pour  les  appeler  par  leur  nom.  On  contemple  avec 
anxiété  les  agitations ,  les  chances  extérieures  de  la 
vie  humaine.  Que  serait-ce  si  on  assistait  aux  agi- 
tations ,  aux  chances  intérieures  de  Tàme  hu- 
maine ?  C'est  là  qu'il  faut  voir  combien  en  un  jour, 
en  une  heure,  il  peut  se  rencontrer  de  périls,  de 
pièges,  d'ennemis,  de  combats,  de  victoires  et  de 
revers  !  Je  ne  dis  pas  cela  pour  décourager  l'homme 
ni  pour  humilier  sa  liberté.  Il  est  appelé  à  vaincre 
dans  cette  lutte  de  la  vie ,  et  c'est  à  sa  liberté 
qu'appartient  Thonneur  de  vaincre.  Mais  la  victoire 
est  impossible  pour  lui,  et  sa  défaite  est  certaine 
s'il  n'a  une  idée  juste  et  un  sentiment  profond  de 
ses  dangers,  de  ses  faiblesses  et  des  secours  dont  il 
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a  besoin.  Il  y  a  une  immense  ignorance  de  la  na- 
ture de  rhomme  et  de  sa  condition  à  croire  que , 
laissée  à  elle-même,  la  liberté  humaino  va  au  bien 
et  peut  y  suffire.  C'est  Terreur  de  l'orgueil  ;  erreur 
qui  énerve  du  même  coup  Tordre  moral  et  Tordre 
politique,  le  gouveruement  intérieur  de  Thommo 
et  le  gouvernement  généi'al  de  la  société. 

Car  la  lutte  est  la  même,  et  le  péril  aussi  pressant, 
et  le  secours  aussi  nécessaire  dans  la  société  que 
dans  Thomme.  Beaucoup  de  ceux  qui  vivent  au- 
jourd^hul  ont  eu  cette  destinée  de  voir,  plusieurs 
fois  dans  le  cours  de  leur  vie ,  Tédi&ce  social  près 
de  se  dissoudre ,  et  ses  appuis ,  ses  liens  manquant 
de  toutes  parts*  Sur  quelle  immense  étendue,  avec 
quelle  efiroyable  rapidité  ont  éclaté,  à  chaque 
épreuve  semblable ,  toutes  les  causes  de  guerre  et 
de  mort  sociale  qui  fermentent  incessamment  au 
milieu  de  nous!  Qui  n'a  tressailli  à  celte  révélation 
soudaine  des  abîmes  sur  lesquels  vit  la  société,  et 
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des  frôles  barrières  qui  Yen  séparent,  et  des  légions 
destmotives  qui  en  sortent  dès  qulli  s'entr'ouyrent? 
Pour  moi,  j'ai  assisté,  jour  par  jour,  heure  par 
heure,  à  la  plus  pure,  à  la  plus  sage ,  à  la  plus 
douce ,  à  la  plus  courte  de  ces  secousses  redouta- 
bles; j'ai  vu,  çn  juillet  1830,  dans  les  rues  et 
dans  les  palais,  à  la  porte  des  conseils  nationaux 
et  au  sein  des  réunions  populaires,  cette  société 
livrée  à  elle-même  qui  faisait  on  regardait  faire  la 
révolution.  Et  en  môpe  temps  que  j'admirais  tant 
de  sentiments  généreux,  tant  d'actes  d'intelligence 
forte,  de  vertu  dévouée  et  de  modération  héroïque^ 
je  frissonnais  en  voyant  s'élever  et  grosair,  de  vcàr 
nnteen  minute,  un  vaste  flot  d'idées  insensées,  de 
passions  brutales,  de  velléités  perverses,  de  fan- 
taisies terribles  près  de  se  répandre  et  de  tout  sul> 
m^ger,  sur  un  sol  qu  aucune  digue  ne  défendait 
plus.  La  société  venait  de  repousser  victorieuse- 
ment la  ruine  de  ses  lois  et  de  son  honneur|  et 
elle  était  sur  le  point  de  tomber  en  ruines  elle- 
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même  au  milieu  de  sa  victoire.  C'est  à  cette 
lumière  que  j'ai  appris  les  conditions  vitales  de 
Tordre  social  et  la  nécessité  de  la  résistance  pour 
le  salut. 


Résister,  non*seulement  au  mal ,  mais  au  prin- 
cipe du  mal,  non-seulement  au  désordre,  mais  aux 
passions  et  aux  idées  qui  enfantent  le  désordre, 
c'est  la  mission  essentielle,  c'est  le  premier  devoir 
de  tout  gouvernement.  Et  plus  la  démocratie  a 
d'empire,  plus  il  importe  que  le  gouvernement 
garde  son  vrai  caractère  et  joue  son  vrai  rôle 
dans  la  lutte  dont  la  société  devient  le  théâtre. 
Pourquoi  tant  de  sociétés  démocratiques ,  quelques 
unes  si  brillantes ,  ont-^lles  si  promptemeut  péri  ? 
Parce  qu'elles  n'ont  pas  souffert  qu'au  milieu  d'elles 
le  gouvernement  fit  son  devoir  et  son  métier.  Elles 
ont  fait  plus  que  le  réduire  à  la  faiblesse;  elles 
l'ont  condamné  au  mensonge.  C'est  la  triste  con- 
dition  des   gouvernements   démocratiques  que , 


DE  LA  DÉMOGRÂTIB  EN  FRANCS.  35 

chargés  de  réprimer  le  désordre  ^  on  les  veut  coin* 
plaisants  et  flatteurs  pour  les  causes  du  désordre. 
On  leur  demande  d'arrêter  le  mal  quand  il  éclate , 
et  on  leur  commande  de  Tencenser  tant  qu'il  couve. 
Je  ne  connais  rien  de  plus  déplorable  qtte  oes  pou- 
voirs qui  j  dans  la  lutte  des  bons  et  des  mauvais 
principes,  des  bonnes  et  des  mauvaises  passions, 
plient  eux-mêmes  à  chaque  instant  le  genou  devant 
les  mauvaises  passions  et  les  mauvais  principes,  et 
pais  essaient  de  se  redresser  pour  combattre  leurs 
excès.  Vous  ne  voulez  pas  des  excès;  réprouvez** 
les  dans  leur  source.  Vous  voulez  la  liberté,  le  dé- 
veloppement  large  et  glorieux  de  l'humanité  ;  vous 
avez  raison.  Connaissez  donc  les  conditions,  pré- 
voyez les  conséquences  de  ce  grand  fait.  Ne  vous 
aveuglez  pas  sur  les  périls,  sur  les  combats  qu'il 
fera  éclater.  Et  dans  ces  combats  et  ces  périls, 
n'exigez  pas  de  vos  chefs  qu'ils  soient  hypocrites 
ou  faibles  devant  Tennemi  ;  ne  leur  imposez  pas  le 
culte  des  idoles,  fussiez -vous  vous-mêmes  les 
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idoles;  permettez-leur,  enjoignez-leur  de  n'adorer, 
de  ne  servir  que  le  vrai  Dieu. 

Je  pourrais  me  donner  le  plaisir  de  rappeler  ici 
les  noms  et  la  mémoire  de  tant  de  pouvoirs  qui 
sont  tombés  honteusement  pour  s'être  lâchement 
asservis  ou  prêtés  aux  erreurs  et  aux  passions  des 
démocraties  qu'ils  avaient  mission  de  gouverner. 
J'aime  mieux  citer  ceux  qui  ont  glorieusement 
vécu  en  leur  résistant.  J'ai  plus  do  goût  à  prouver 
la  vérité  par  l'exemple  des  sages  et  de  leurs  succès 
que  par  celui  des  insensés  et  de  leurs  revers. 

La  France  démocratique  doit  beaucoup  à  l'em- 
pereur Napoléon.  Il  lui  a  donné  deux  choses  d'un 
prix  immense  :  au  dedans,  l'ordre  civil  solidement 
constitué  ;  au  dehors,  l'indépendance  nationale  for- 
tement établie  par  la  gloire.  Â-t^lle  jamais  eu  un 
gouvernement  qui  Tait  plus  rudement  traitée,  qui 
ait  montré  y  pour  les  idées  et  les  passions  favorites 
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de  la  démocratie,  moins  de  complaisance?  Dans 
Tordre  politique  j  Napoléon  ne  s'est  préoccupé  qne 
de  relever  le  pouvoir,  de  lui  rendre  les  conditions 
de  sa  force  et  de  sa  grandeur.  Il  a  vu  là ,  pour  une 
société  démocratique  comme  pour  toute  autre ,  un 
intérêt  national  de  priemier  ordre,  et,  selon  lui,  le 
premier  des  intérêts. 

Mais  Napoléon  était  un  despote.  S'il  a  bien  com- 
pris et  bien  servi  quelques-uns  des  grands  intérêts 
de  la  France,  il  en  a  profondément  méconnu  et 
blessé  d'autres  non  moins  sacrés.  Comment  aurait^il 
été  favorable  aux  instincts  politiques  de  la  démo- 
cratie, lui  si  hostile  à  la  liberté  ? 

Je  ne  conteste  point  ;  je  ne  cours  pas  risqae  d'ou- 
blier que  Napoléon  était  un  despote,  car  je  n'ai 
point  eu  à  l'apprendre.  Je  le  pensais  quand  il  était 
là.  Eût-il  pu  être  autre?  Eût-il  pu  accepter  la  liberté 
politique,  et  pouvions-nous  alors  la  recevoir?  Je 
ne  décide  pas  cette  question.  Il  y  a  des  hommes, 
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trèfr-grandfly  qui  conviennent  à  certaines  çarisneB 
maladives  et  passagères ,  non  à  l'état  sain  et  dU'* 
rable  de  la  vie  des  peuples.  Peut*^lre  Napoléon 
n'a-t*il  été  que  Tun  de  ces  hommes->là.  Qu'il  ait 
méconnu  quelques-uns  des  principes  vilaux  de 
Tordre  social ,  quelques-uns  des  besoins  essentiels 
de  notre  temps  y  personne  n'en  est  plus  convaincu 
que  moi.  Mais  il  a  rétabli  au  sein  de  la  France 
démocratique  Tordre  et  le  pouvoir.  Il  a  cru  et 
prouvé  qu'on  pouvait  servir  et  gouverner  une  so- 
ciété démocratique  sans  condescendre  à  tous  ses 
penchants  ;  c'est  là  sa  grandeur. 

Washington  ne  ressemble  point  à  Napoléon  ;  ce- 
lui-là n'était  pas  un  despote*  Il  a  fondé  la  liberté 
politiquCi  en  môme  temps  que  Tindépendance  na- 
tionale de  sa  patrie*  Il  n'a  fait  servir  la  guerre  qu'à 
la  paix.  Monté  sans  ambition  au  pouvoir  suprême, 
il  en  est  descendu  sans  regret ,  dès  que  le  salut 
de  sa.patrie  le  lui  a  permis  ;  il  est  le  modèle  des 


DB  U  DËMOGRATIB  EN  FRANGE.  29 

cbefa  de  république  démocralique,  Qu'on  examine 
m  vie,  soQ  âoiey  w»  actes,  ^es  penséea,  ses  pa* 
role«|  ou  Q'y  trouvera  pas,  pour  les  ps^asion^  et 
le»  idées  favorites  de  la  dôa^ocratie,  une  seule 
marque  de  condescendance,  un  ^ul  instant  de 
iai^ser^llert  II  a  ooq^taniment  lutté,  lutté  jusqu'à 
la  fatigue  et  la  tristesse,  couue  ses  exigences. 
Nul  boinipe  n'a  été  plus  profondément  imbu  de 
Tosprît  de  gouvernemeat ,  du  respect  de  Taulorité. 
U  n'a  jamais  e^&oédé  lea  draiis  du  p^^uvoir  selon  le$ 
lois  de  non  pays  ;  mais  il  a  aflSrmé  et  tnaiutenu  ces 
droits,  en  principe  comme  eu  fait,  aussi  ferme- 
ment, aussi  fièrement  qu'il  Teût  pu  faire  dans  un 
État  ancien ,  moqarcbique  ou  acistocratique,  [11 
était  do  ceux  qui  savent  que,  pas  plus  dans  une 
république  que  dans  une  monarcbie ,  pas  plus  dans 
une  société  démocratique  que  dans  toute  autre,  on 
ne  gouverne  de  bas  en  haut. 

Les  sociétés  démocratiques  n*ont  point  ce  privi- 
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lége  que  Tesprit  de  gouvernement  y  soit  moins 
nécessaire  y  ni  que  ses  conditions  vitales  y  soient 
autres  et  moins  élevées  qu'ailleurs.  Par  une  in- 
faillible conséquence  de  la  lutte  qui  s'établit  in- 
failliblement dans  leur  sein,  le  pouvoir  y  est 
incessamment  appelé  à  se  décider  entre  des  im- 
pulsions contraires  qui  le  sollicitent  à  se  faire  l'ar- 
tisan du  bien  ou  le  complice  du  mal,  le  cham- 
pion de  Tordre  ou  Tesclave  du  désordre.  La  fable 
du  choix  d'Hercule  ^t  son  histoire  de  tous  les 
jours ,  de  tous  les  moments.  Tout  gouvernement , 
quels  que  puissent  être  sa  forme  et  son  nom,  qui, 
soit  par  le  vice  de  son  organisation  ou  de  sa  situa- 
tion, soit  par -la  corruption  ou  la  faiblesse  de  sa 
volonté,  ne  suffira  pas  à  cette  tâche  inévitable, 
passera  bientôt  comme  un  fantôme  malfaisant,  ou 
perdra  la  démocratie  au  lieu  de  la  fonder. 


m 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


DE   LA   RÉPUBLIQUE   DÉMOCRATIQUE. 


Je  ne  veux  parler  qu'avec  respect  du  gouvernée- 
ment  républicain.  En  soi,  c'est  une  noble  ferme  de 
gouvernement.  Elle  a  suscité  de  grandes  vertus. 
Elle  a  présidé  à  la  destinée  et  à  la  gloire  de  grands 
peuples. 

Mais  le  gouvernement  républicain  est  chargé  de 
la  même  mission,  tenu  aux  mêmes  devoirs  que 
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tout  autre  goavemement.  Il  ne  peut  réclamer,  à 
caase  de  son  nom,  ni  dispense,  ni  privilège.  U 
faat  qu'il  satisfasse  aux  besoins,  soit  permanents, 
soit  actuels,  de  la  société  qu'il  est  appelé  à  régir. 

Le  besoin  permanent  de  toute  société,  le  pre- 
mier besoin  de  la  France  actuelle ,  c'est  le  besoin 
de  la  paix  au  sein  de  la  société  elle-même. 

On  parle  beaucoup  d'unité,  de  fraternité  sociale. 
Mots  sublimes  qui  doivent  être  des  faits  et  nom  pas 
nous  faire  oublier  les  faits.  Rien  ne  perd  plus  cer- 
tainement les  peuples  que  de  se  payer  de  mots  et 
d'apparences. 

Pendant  que  les  mots  d'unité  et  de  fraternité  so- 
ciale retentissent  au  milieu  de  nous ,  la  guerre  so* 
ciale  y  retentit  aussi,  flagrante  ou  imminente,  ter-* 
rible  par  les  maux  qu'elle  fait  souffrir  et  par  ceux 
qu'elle  fait  prévoir. 
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Je  ne  veux  pas  appnyer  mr  cette  plaie  A  dou- 
loureuse. Pourtant,  il  faut  qu'on  la  sente  et  qu^on 
la  sonde,  pour  la  guérir.  Cest  une  ancienne  plaie. 
La  lutte  des  diverses  classes  de  notre  société  a 
rempli  notre  histoire.  La  révolution  de  4  789  en  a 
été  la  plus  générale  et  la  plus  puissante  explosion: 
Noblesse  et  tiers  état,  aristocratie  et  démocratie, 
bourgeois  et  ouvriers,  propriétaires  et  prolétaires , 
autant  de  formes,  autant  de  phases  diverses  de  la 
lutte  sociale  qui  nous  travaille  depuis  si  longtemps. 
Et  c'est  au  moment  où  nous  nous  vantons  de  toucher 
à  Tapogée  de  la  civilisation,  c'est  au  bruit  des  plus 
humaines  paroles  qui  puissent  sortir  de  la  boudie 
des  hommes,  que  cette  lutte  renaît  plus  violente, 
plus  iarouche  que  jamaisi 

Cest  un  fléau,  c'est  une  honte  que  notre  temps 
ne  peut  accepter.  La  paix  intérieure,  ht  paix  entre 
toutes  les  classes  de  citoyens,  la  paix  sociale  !  c'est 
le  besoin  suprême  de  la  France,  c'est  le  éri  de  salut. 
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La  République  démocratique  nous  la  donnera- 
t-elle? 

Elle  n'a  pas  bien  débuté  à  cet  égard.  A  peine 
née,  elle  a  subi  et  rendu  la  guerre  civile.  C'est  pour 
elle  un  grand  malheur.  Les  gouvernements  ont 
beaucoup  de  peine  à  sortir  de  ce  qui  fut  leur  ber- 
ceau. La  République  démocratique  y  parviendra- 
t-elle?  avec  du  temps ,  rétablirait-elle  la  paix  so- 
ciale? 

Un  fait  me  frappe  et  m'inquiète  beaucoup  :  c'est 
Tardeur  que  la  République  a  mise  à  se  nommer 
expressément  et  officiellement  démocratique. 

Les  États-Unis  d'Amérique  sont,  dans  le  monde, 
le  modèle  de  la  république  et  de  la  démocratie. 
Ont-ils  jamais  songé  à  s'intituler  :  République  dé- 
mocratique? 

Je  ne  m'étonne  point  qu'ils  n'y  aient  pas  songé. 
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Il  n'y  avait  chez  eux  point  de  lutte  entre  Taristo- 
cratie  et  la  démocratie,  entre  une  société  ancienne 
aristocratique  et  une  société  nouvelle  démocra- 
tique. Bien  loin  de  là  ;  les  chefs  de  la  société  des 
États-Unis ,  les  descendants  des  premiers  colons , 
la  plupart  des  principaux  planteurs  dans  les  cam- 
pagnes et  des  principaux  négociants  dans  les  villes, 
l'aristocratie  naturelle  et  nationale  du  pays,  étaient 
à  la  tête  de  la  révolution  et  de  la  république; 
ils  la  voulaient,  ils  la  soutenaient,  ils  s'y  dé- 
vouaient avec  plus  d'énergie  et  de  constance  qu'une 
grande  partie  du  peuple.  La  conquête  de  F  indé- 
pendance et  la  fondation  de  la  république  n'ont 
point  été,  aux  États-Unis,  Tœuvre  et  la  victoire  de 
certaines  classes  contre  d'autres  classes  ;  toutes  les 
classes  y  ont  concouru ,  sous  la  conduite  des  plus 
élevées,  des  plus  riches,  des  plus  éclairées,  qui, 
plus  d'une  fois,  ont  eu  grand'peine  à  rallier  les 
volontés  et  à  soutenir  le  courage  de  la  popula- 
tion. 
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Quand  il  y  avait  des  officiers  à  choisir  pour  les 
corps  de  troupes  qui  se  formaient  dans  les  divers 
États,  Washington  adressait  partout  cette  recom- 
mandation :  «  Prenez  des  gentlemen;  ce  sont  les 
plus  sûrs,  comme  les  plus  capables.  » 

Plus  qu'aucun  autre,  le  gouvernement  républi* 
cain  a  besoin  du  concours  de  toutes  les  classes  de 
citoyens.  Si  la  masse  de  la  population  ne  l'adopte 
pas  chaudement,  il  est  sans  racines;  si  les  dasses 
levées  le  repoussent  ou  le  délaissent,  il  est  sans 
repos.  Et  dans  l'un  et  l'autre  cas,  pour  vivre,  il  est 
réduit  à  opprimer.  Précisément  parce  que,  dans  Tor- 
dre politique,  les  pouvoirs  républicains  sont  faibles 
et  précaires,  il  faut  qu'ils  puisent ,  dans  les  dispo- 
sitions de  l'ordre  social,  beaucoup  de  force  morale. 
Quelles  sont  les  républiques  qui  ont  longtemps  et 
honorablement  vécu,  résistant  aux  défauts  et  aux 
orages  naturels  de  leurs  institutions?  Celles4à  seules 
chez  qui  Tesprit  républicain  a  été  vrai  et  général  ; 
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qui  ont  obtenu  à  la  fois,  d'une  part,  le  dévouement 
et  la  confiance  du  peuple,  de  Tautre,  Tappui  dé- 
cidé des  classes  qui,  par  leur  situation  acquise, 
par  leur  fortune,  par  leur  éducation,  par  leurs  ha^ 
hitudes,  apportent  dans  les  affaires  publiques  le 
plus  d'autorité  naturelle,  d'indépendance  tran- 
quille j  de  lumi^BS  et  de  loisir.  A  ces  conditicMis 
seulement  la  République  s'établit  et  dure,  car  à  ces 
conditions  seulement  elle  gouverne  sans  troubler 
la  paix  sociale,  et  sans  condamner  le  pouvoir  à  la 
déplorable  alternative  d*être  désorganisé  par  l'a- 
ie ou  tendu  jusqu'à  la  tyrannie. 


Les  États-Unis  d'Amérique  ont  eu  ce  bonheur. 
n  manque  à  la  République  française.  Elle  en  con- 
vient; que  dis-je!  elle  le  proclame,  elle  en  fait 
gloire.  Que  veulent  dire  aujourd'hui ,  parmi  nous , 
ces  mots  B^Mique  démocratique  invoqués ,  adop- 
tés comme  le  nom  officiel ,  comme  le  symbole  du 
gouvernement?  C'est  l'écho  d'un  ancien  cri  de 
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guerre  sociale:  cri  qui  s'élève  et  se  répète,  de  nos 
jours,  à  tous  les  étages  de  la  société;  prononcé 
avec  colère  contre  certaines  classes  par  d'autres 
classes  qui,  à  leur  tour,  Tentendent  avec  effroi  re- 
tentir contre  elles-mêmes.  Démocrates  au-dessus, 
Aristocrates  au-dessous.  Tour  à  tour  menaçants  et 
menacés,  envieux  et  enviés.  C!ontinuels  et  cho- 
quants changements  de  rôle,  d'attitude,  de  lan- 
gage. Déplorable  confusion  d'idées  et  de  senti- 
ments contraires.  La  guerre  dans  le  chaos. 

J'entends  la  réponse  :  a  Cette  guerre  a  été  un 
fait,  le  fait  dominant  de  notre  histoire,  de  notre 
société,  de  notre  révolution.  On  ne  cache  point, 
on  ne  tait  point  des  faits  pareils.  Celui-ci  a  enfin 
trouvé  son  terme  et  sa  loi.  Ce  n'est  point  la  guerre 
que  nous  proclamons  en  nous  intitulant  République 
démocratique;  c'est  la  victoire,  la  victoire  de  la 
démocratie.  La  démocratie  a  vaincu;  elle  reste 
seule  sur  le  champ  de  bataille;  elle  lève  sa  visière; 
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elle  86  nomme  et  preûd  possession  de  sa  con- 
quête*  » 

niusion  ou  hypocrisie!  savez-vous  comment  un 
gouvernement,  démocratique  ou  autre,  proclame 
et  prouve  sa  victoire  quand  elle  est  réelle  et  défi- 
nitive? En  rétablissant  la  paix.  A  ce  signe  seul , 
vous  aurez  vaincu.  Esirce  que  la  paix  règne  en 
France?  Est-ce  qu'elle  s'approche  ?  Estrce  que  les 
divers  éléments  de  la  société,  de  gré  ou  de  force, 
satisfiûts  ou  résignés,  croient  vraiment  à  la  paix, 
et  viennent  se  calmer  et  se  ranger  sous  la  main  de 
la  République  démocratique?  Entendez  les  inter- 
prétions qui  se  donnent,  les  commentaires  qui 
s'élèvent  de  toutes  parts  sur  ces  mots  dont  vous 
avez  fait  le  drapeau  du  gouvernement  républicain  ; 
voyez  les  foits  qui  éclatent  ou  qui  grondent  par- 
tout, à  la  suite  de  ces  commentaires.  Est-ce  là  de 
la  paix?  T  a-tril  là,  je  ne  dis  pas  même  la  réalité, 
mais  seulement  l'apparence  d'une  de  ces  victoires 
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fortes  et  sages  qai  compriment ,  da  moins  pour  un 
temps  y  les  luttes  sociales ,  et  assurent  aux  nations 
une  longue  trêve  ? 

Il  y  a  des  faits  si  immenses,  si  éclatants  qu'au- 
cun pouvoir  ni  aucun  mensonge  humain  n'est  en 
état  de  les  cacher.  Dites ,  tant  qu'il  vous  plaira , 
que  le  jour  de  la  fraternité  est  venu ,  que  la  démo- 
cratie ,  telle  que  vous  l'établissez ,  met  un  terme  à 
toute  hostilité ,  à  toute  lutte  de  classes ,  assimile  et 
unit  tous  les  citoyens.  La  vérité,  la  vérité  terrible, 
luit  au-dessus  de  ces  vaines  paroles.  Partout  les 
intérêts,  les  passions,  les  prétentions,  les  situations, 
les  classes  diverses  sont  aux  prises ,  avec  tout  l'em- 
portement d'espérances  ou  de  craintes  sans  limites. 
C'est  évidemment  dans  le  chaos  de  la  guerre  so- 
ciale que  la  République  démocratique ,  dès  ses  pre- 
miers pas,  par  ses  premiers  actes,  est  près  de  se 
plonger  et  de  nous  plonger. 

Nous  donne-t-elle  du   moins  des  armes  pour 
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00118  en  défendre?  Nons  oavre-t-elle  des  issues 
pour  en  sortir? 

Je  vais  an  delà  de  son  nom.  Je  regarde  auit 
idées  politiques  qu'elle  proclame  et  qu'elle  rédige 
en  lois  de  FÉtat.  Mon  inquiétude,  loin  de  dimi- 
nuer, s'accroît.  De  même  que,  sur  le  drapeau  de 
la  République  démocratique,  j'ai  retrouvé  la  guerre 
sociale,  de  même,  dans  sa  constitution,  je  retrouve 
le  despotisme  révolutionnaire.  Point  de  pouvoirs 
distincts  et  assez  forts  par  eux-mêmes  pour  se  con- 
trôler et  se  contenir  réciproquement.  Point  de  so- 
lides remparts  à  Tabri  desquels  les  droits  et  les  in- 
térêts divers  se  puissent  établir.  Nulle  organisation 
de  garanties ,  nul  contre-poids  de  forces  au  centre 
de  FÉtat  et  au  sommet  du  gouvernement.  Rien 
qu'un  moteur  et  des  rouages,  un  maître  et  des 
agents.  Partout  les  libertés  individuelles  des  ci- 
toyens seules  en  présence  de  la  volonté  unique  de 
la  majorité  numérique  de  la  nation.  Partout  le  prin- 
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dpe  du  despotisme  en  face  da  droit  de  l'insurrec* 
tion. 

Telle  est ,  dans  Tordre  social  y  la  position  que 
prend  la  RépnUique  démocratique  ;  tel ,  dans  Tor- 
dre politique,  le  gouvemement  qu*elle  construit. 

Que  peut-il  sortir  de  là? 

Certainement  ni  la  paix,  ni  la  liberté. 

Quand  la  République  a  été  proclamée,  au  milieu 
de  Tinquiétude  générale  et  profonde,  un  sentiment 
s'est  manifesté  :  «  Attendons.  Peut-être  la  RépuMi- 
que  sera  autre  qu'elle  n'a  été.  Que  Texpérienoe  se 
fasse;  qu'elle  ne  soit  point  troublée  par  la  violence. 
Nous  verrons,  d  Ainsi  ont  pensé  de  bons  citoyens. 

Ils  ont  tenu  parole.  De  leur  part  du  moins,  aucun 
trouble  n'a  ébranlé  la  République  ;  aucun  obstacle 
ne  lui  a  été  suscité. 
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La  même  idée  a  prévalu  en  Emt^e.  Par  sagesse 
sans  doute,  non  par  aocnn  espoir  bienveOlant 
Mais  peu  importent  les  motife  de  TEarope;  son 
attitade  est  calme  ;  aucun  acte,  aucun  danger  yenn 
du  dehors  ne  trouble  la  République  française  dans 
son  essai  d'établissement. 


De  son  côté ,  c'est  justice  de  le  reconnaître ,  la 
République  a  fait  des  efforts  pour  être  autre  que 
ne  le  craint  le  sentiment  public.  Elle  a  respecté  la 
foi  des  hommes.  Elle  a  défendu,  à  la  dernière 
heure,  il  est  vrai ,  mais  enfin  elle  a  défendu  la  vie 
de  la  société.  Elle  n*a  pas  rompu  la  paix  euro- 
péenne. Elle  n^a  pas  renoncé  à  la  probité  publique. 
Efforts  méritoires  qui  honorent  des  hommes  et  at- 
testent rinstinct  général  du  pays.  Efforts  impuis- 
sants qui  ralentissent ,  mais  qui  n^arrêtent  point  le 
mouvement  de  TÉtat  sur  une  pente  funeste.  Les 
hommes  qui  voudraient  Tarrêter  ne  pronnent  pied 
nulle  part.  A  chaque  instant,  à  chaque  pas,  ils 
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glissent ,  ils  descendent.  Ils  sont  dans  Tomière  ré- 
Tolntionnaire  ;  ils  se  débattent  poar  ne  pas  s'y  en- 
fcHicer;  mais  ils  ne  savent,  on  n'osent,  ou  ne  peu* 
vent  en  sortir.  Un  jour,  quand  on  y  regardera  li- 
brement et  sérieusement,  on  sera  épouvanté  de 
tout  ce  qu'ils  ont  livré  ou  perdu,  et  du  peu  d'effet 
de  leur  résistance.  Il  est  vrai  :  la  République  ne 
fait  pas  tout  ce  qu'elle  a  fait  jadis  ;  mais  elle  n'est 
point  autre  qu'elle  n'a  été.  Qu'il  s'agisse  d'organi- 
sation sociale  ou  d'institutions  politiques ,  des  con- 
ditions de  l'ordre  ou  des  garanties  de  la  liberté , 
elle  ne  sait  pas  mieux  ni  autre  chose  que  ce  qu'elle 
savait  il  y  a  cinquante  ans.  Ce  sont  les  mêmes 
idées,  les  mêmes  tentatives,  souvent  les  mêmes 
formes,  les  mêmes  paroles.  Spectacle  étrange!  la 
République  se  redoute  elle-même  et  voudrait  se 
transformer  ;  elle  ne  sait  que  se  copier. 

Combien  de  temps,  pour  réussir  ou  pour  échouer, 
durera  encore  l'épreuve?  Nul  ne  le  sait.  Mais  jus- 
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qu'ici  la  France  a  évidemment  droit  de  craindre 
que  ses  intérêts  suprêmes,  la  paix  sociale  et  la  li- 
b^lé  politique,  ne  soient  mis,  ou  laissés,  par  la  Ré- 
publique  démocratique,  dans  un  immense  pérU. 


IV 


CHAPITRE  QUATMEME. 


DE    LA    RÉPUBLIQUE    SOCIALE. 


La  République  sociale  promet  de  résoudre  ie 
prdidème* 

a  Tous  les  systènoes^  tous  les  gouverneiDents  ont 
été  tentés,  ditr-elle,  et  reconnus  impuissants*  Tâes 
idées  seules  sont  nouvelles  et  n'ont  pas  encore  été 
mises  à  Tépreuve.  Mon  jour  est  venu.  » 
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Les  idées  de  la  République  sociale  ne  sont  point 
nouvelles.  Le  monde  les  connaît  depuis  qu'il  existe. 
U  les  a  vues  surgir  au  milieu  de  toutes  les  grandes 
crises  morales  et  sociales,  en  Orient  comme  en  Oc- 
cident, dans  l'antiquité  comme  dans  les  temps 
modernes.  Les  deuxième  et  troisième  siècles  en 
Afrique  et  spécialement  en  Egypte,  pendant  le  tra- 
vail de  la  propagation  du  christianisme ,  le  moyen 
fige  dans  sa  fermentation  confuse  et  orageuse  y  le 
seizième  siècle,  en  Allemagne,  dans  le  cours  de  la 
réforme  religieuse,  le  dix-septième,  en  Angleterre, 
au  milieu  de  la  révolution  politique ,  ont  eu  leurs 
socialistes  et  leurs  communistes,  pensant,  parlant 
et  agissant  comme  ceux  de  nos  jours.  Cest  une 
face  de  l'humanité  qui  apparaît,  dans  son  histoire, 
à  toutes  ces  époques  où,  par  le  bouillonnement 
universel ,  toutes  choses  sont  poussées  à  la  surface 
et  admises  à  se  montrer. 


Jusqu'ici,  il  est  vrai,  ces  idées  ne  s'étaient  pro- 
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daites  que  snr  une  petite  échelle ,  obscurément, 
honteusement,  presque  aussitôt  repoussées  qu'en- 
trevues. Aujourd'hui,  elles  montent  hardiment  sur 
la  grande  scène,  et  se  déploient  avec  toutes  leurs 
prétentions  devant  tout  le  public.  Que  ceci  arrive 
par  Teffet  de  leur  propre  force,  ou  par  la  faute  du 
public  lui-même,  ou  par  des  causes  inhérentes  à 
Tétat  actuel  de  la  société,  peu  importe  :  puisque  la 
République  sociale  parle  haut ,  il  faut  qu'elle  soit 
regardée  en  face  et  interrogée  à  fond. 

Je  voudrais  supprimer  tous  les  détours ,  écarter 
tous  les  voiles^  et  aller  droit  au  cœur  de  l'idole. 
Cela  se  peut  :  car  de  même  que  tous  les  efforts  de 
la  République  sociale  tendent  à  un  même  but,  de 
même  toutes  ses  idées  partent  d'une  idée  fonda- 
mentale qui  les  contient  et  les  enÇante  toutes. 

Cette  idée  fondamentale  se  montre,  ou  se  cache, 
dans  le  langage  de  tous  les  chefs  de  la  République 
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sociale,  quoiqu'ils  n'en  conviennent  pas  tous,  que 
peut-être  même  plusieurs  croient  qu'ils  n'y  o^oient 
point.  M.  Proudhon  me  parait,  de  tous,  celui  qui 
sait  le  mieux  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  veut,  F  es- 
prit le  plus  ferme  et  le  plus  conséquent  dans  ses 
détestables  rêves. 

Pas  si  ferme  pourtant,  ni  si  conséquent  qu'il 
parait,  et  probablement  qu'il  croit  l'être.  Il  n'a 
point  dit ,  et  je  doute  qu'il  ait  vu  jusqu'où  va  son 
idée.  La  voici,  dans  sa  nudité  et  sa  rigueur. 

Tous  les  hommes  ont  droit ,  le  même  droit ,  un 
droit  égal  au  bonheur. 

Le  bonheur ,  c'est  la  jouissance ,  sans  autre  li- 
mite que  le  besoin  et  la  faculté ,  de  tous  les  biens 
existants  ou  possibles  en  ce  monde,  soit  des  biens 
naturels  et  primitifs  que  le  monde  contient,  soit  des 
biens  progressivement  créés  par  l'intelligence  et  le 
travail  de  Thonmie. 
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Qaelqoes-unSy  la  plupart  de  ces  biens,  les  plus 
essentiels  et  les  pins  féconds,  sont  devenus  la 
joaissance  exclusive  de  certains  hommes ,  de  cer- 
taines familles,  de  certaines  classes. 

C'est  la  conséquence  inévitable  du  fait  que  ces 
biens,  ou  les  moyens  de  se  les  procurer,  sont  la 

propriété  spéciale  et  perpétuelle  de  certains  hom- 
mes, de  certaines  familles  »  de  certaines  classes. 

Une  telle  confiscation,  au  profit  de  quelques-uns, 
d'nne  partie  du  trésor  humain ,  est  essentiellement 
contraire  au  droit.  Au  droit  des  hommes  de  la 
même  génération  qui  devraient  tous  en  jouir.  Au 
droit  des  générations  successives ,  car  chacune  de 
ces  générations,  à  mesure  qu'elles  entrent  dans  la 
vie,  doit  trouver  les  biens  de  la  vie  également  ac- 
cessibles ,  et  en  jouir  à  son  tour  comme  ses  prédé- 
cesseurs. 

Donc  il  faut  détruire  l'appropriation  spéciale  et 
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perpétaelle  des  biens  qui  donnent  le  bonheur,  et 
des  moyens  de  se  procurer  ces  biens ,  pour  en  as- 
surer la  jouissance  universelle  et  Tégale  répartition 
entre  tous  les  hommes  et  toutes  les  générations 
d'hommes. 


Comment  abolir  la  propriété?  Ck)mment  la  trans- 
former, du  moins,  de  telle  sorte  que,  dans  ses  effets 
sociaux  et  permanents,  elle  soit  comme  abolie? 

Ici  les  chefs  de  la  République  sociale  diffèrent 
beaucoup  entre  eux.  Les  uns  recommandent  des 
moyens  lents  et  doux;  les  autres  poussent  aux 
moyens  prompts  et  décisifs.  Les  uns  ont  recours  à 
des  moyens  politiques  :  par  exemple ,  à  une  cer- 
taine organisation  de  la  vie  et  du  travail  en  com- 
mun. Les  autres  s'efforcent  d'inventer  des  moyens 
économiques  et  financiers  :  par  exemple,  un  certain 
ensemble  de  mesures  destinées  à  détruire  peu  à 
peu  le  revenu  net  de  la  propriété,  terre  ou  capital, 
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et  à  rendre  ainsi  la  propriété  elle-même  inutile  et 
illusoire.  Mais  tous  ces  moyens  partent  du  même 
dessein  et  tendent  au  même  effet  :  Tabolition  ou 
l'annulation  de  la  propriété  individuelle,  domesti- 
que et  héréditaire,  et  des  institutions  sociales  ou 
politiques  qui  ont  la  propriété  individuelle,  domes- 
tique et  héréditaire  pour  fondement. 

A  travers  la  diversité ,  l'obscurité ,  Tindécision , 
les  contradictions  des  idées  qui  circulent  dans  la 
République  sociale,  c'est  là  l'origine  et  le  terme, 
Valpha  et  Yoméga  de  toutes  ces  idées  ;  c'est  là  le 
but  qu'on  poursuit  et  qu'on  se  flatte  d'atteindre. 

Voici  ce  qu'oublient  M.  Proudhon  et  ses  amis. 

L'homme,  ce  n'est  pas  seulement  les  êtres  indi- 
viduels qu'on  appelle  les  hommes;  c'est  le  genre 
humain,  qui  a  une  vie  d'ensemble,  et  une  destinée 
générale  et  progressive  :  caractèro  distinctif  de  la 
créature  humaine  seule  au  sein  de  la  création. 
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A  quoi  tient  ce  caractère? 

A  ce  qae  les  individus  humains  ne  sont  pas 
isolés  ni  bornés  à  eux-mêmes ,  et  au  point  qu'ils 
occupent  dans  Tespace  et  dans  le  temps.  Ils  tien- 
nent les  uns  aux  autres,  ils  agissent  les  uns  sur  les 
autres  par  des  liens  et  par  des  moyens  qui  n'ont 
pas  besoin  de  leur  présence  personnelle  et  qui  leur 
survivent.  En  sorte  que  les  générations  successives 
des  hommes  sont  liées  entre  elles  et  s' enchaînent 
en  se  succédant. 

L'unité  permanente  qui  s'établit  et  le  dévelop- 
pement progressif  qui  s'opère  par  cette  tradition 
incessante  des  hommes  aux  hommes  et  des  géné- 
rations aux  générations ,  c'est  là  le  genre  humain  ; 
c'est  son  originalité  et  sa  grandeur;  c'est  un  des 
traits  qui  marquent  Fhomme  pour  la  souveraineté 
dans  ce  monde,  et  pour  l'immortalité  au  delà  de  ce 
monde. 
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Cest  de  là  que  dérivent  et  par  là  que  se  fondent 
la  famille  et  FÉtat,  la  propriété  et  rhérédité,  la 
patrie,  rhistoire,  la  gloire,  tous  les  faits  et  tous 
les  sentiments  qui  constituent  la  vie  étendue  et 
perpétuelle  de  Thumanité  au  milieu  de  Tapparition 
si  bornée  et  de  la  disparition  si  rapide  des  indivi- 
dus humains. 


La  République  sociale  supprime  tout  cela.  Elle 
ne  voit  dans  les  hommes  que  des  êtres  isolés  et 
éphémères  qui  ne  paraissent  dans  la  vie  et  sur  celte 
terre,  théâtre  de  la  vie,  que  pour  y  prendre  leur 
subsistance  et  leur  plaisir,  chacun  pour  son  compte 
seul,  au  même  titre  et  sans  autre  fin. 

Cest  précisément  la  condition  des  animaux. 
Parmi  eux,  point  de  lien,  point  d'action  qui  sur- 
vive aux  individus  et  s^étende  à  tous.  Point  d'ap- 
propriation permanente,  point  de  transmission  hé- 
réditaire ,  point  d'ensemble  ni  de  progrès  dans  la 
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vie  de  Pespèoe  ;  rien  que  des  individus  qui  parais- 
sent et  passent ,  prenant  en  passant  leur  part  des 
biens  de  la  terre  et  des  plaisirs  de  la  vie,  dans  la 
mesure  de  lenr  besoin  et  de  leur  fiorce  qni  font  lenr 
droit. 


Ainsi,  pour  assurer  à  tous  les  individus  humains 
la  répartition  égale  et  incessamment  mobile  des 
biens  et  des  plaisirs  de  la  vie,  la  République  sociale 
fait  descendre  les  hommes  au  rang  des  animaux  ; 
elle  abolit  le  genre  humain. 

Elle  abolit  bien  plus  encore. , 

C'est  l'impérissable  instinct  de  l'homme  que  Dieu 
préside  à  sa  destinée  et  qu^dle  ne  s'accomplit  pas 
tout  entière  en  ce  monde.  NatureUaouent,  univer- 
sellement, au-dessus  de  lui  et  au  delà  de  cette  vie, 
l'homme  voit  Dieu  et  l'invoque,  comme  souti^i 
dans  le  présent ,  conmie  espérance  dans  Tavenir* 
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Pour  les  docteurs  de  \û  RépaMiqae  sociale ,  Dien 
est  nn  pouvoir  inconnu  y  imaginaire ,  sur  qui  les 
pouvoirs  visibles  et  réels ,  les  puissants  de  la  terre , 
se  déchargent  de  leur  propre  responsabilité  dans 
la  destinée  des  hommes.  En  reportant  ainsi ,  vers 
un  aptre  maître  et  une  autre  vie ,  les  regards  de 
ceux  qui  souffrent ,  ils  les  disposent  à  se  résigner 
à  leurs  souffrances,  et  s'assurent  à  eux-mêmes  le 
maintien  de  leurs  usurpations.  Dieu  y  c'est  le  mal  j 
car  c'est  le  nom  qui  fait  que  les  hommes  acceptent 
le  mal.  Pour  bannir  le  mal  de  la  terre,  il  faut  ban- 
nir Dieu  de  Tesprit  humain.  Seuls  alors  en  présence 
de  leurs  maîtres  terrestres,  et  réduits  à  la  vie  ter- 
restre ,  les  hommes  voudront  absolument  les  jouis- 
sances de  cette  vie  et  la  répartition  égale  de  ces 
jouissances.  Et ,  dès  que  ceux  à  qui  elles  manquent 
les  voudront  réellement^  ils  les  auront,  car  ils  sont 
les  plus  forts. 

Ainsi,  Dieu  et  le  genre  humain  disparaissent  en- 
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semble  ;  et,  à  lear  place,  restent  des  animaux  qu'on 
appelle  encore  des  hommes,  plus  intelligents  et 
plus  puissants  que  les  autres  animaux,  mais  de 
même  condition ,  de  même  destinée ,  et ,  comme 
eux ,  prenant  en  passant  leur  part  des  biens  de  la 
terre  et  des  plaisirs  de  la  vie ,  dans  la  mesure  de 
leur  besoin  et  de  leur  force  qui  font  leur  droit. 

Voilà  la  philosophie  de  la  République  sociale,  et 
par  conséquent  la  base  de  sa  politique.  Voilà  d'où 
elle  émane  et  où  elle  conduit. 

Je  ferais  injure ,  en  insistant ,  au  bon  sens  et  à 
rhonneur  humain.  Il  suflSt  de  montrer.  C'est  la  dé- 
gradation de  rhomme  et  la  destruction  de  la  société. 

Non-seulement  de  notre  société  actuelle,  mais  de 
toute  société  humaine  :  car  toute  société  repose  sur 
les  fondements  que  la  République  sociale  renverse. 
Ce  n'est  point  d'une  invasion  de  l'édifice  social  par 
des  nouveaux  venus,  Barbares  ou  non,  c'est  de 
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la  niine  de  cet  édifice  qa'il  s'agit.  Qae  M.  Proa- 
dhon  j  s'il  disposait  en  maître  de  la  société  actuelle 
et  de  tous  les  biens  qu'elle  renferme,  en  changeât, 
comme  il  lui  plairait,  la  distribution  et  les  posses- 
seurs j  ce  serait  beaucoup  d'iniquité  et  de  souf- 
france ;  ce  ne  serait  pas  la  mort  même  de  la  société. 
Mais,  s'il  prétendait  donner  pour  lois,  à  la  société 
nouvelle,  les  idées  qu'il  dresse,  comme  des  ma- 
chines de  guerre ,  contre  la  société  d'aujourd'hui , 
la  société  nouvelle  périrait  infailliblement.  Au  lieu 
d'un  État  et  d'un  peuple,  il  n'y  aurait  plus  qu'un 
chaos  d'hommes ,  sans  lien  et  sans  repos.  Et  pour 
sortir  de  ce  chaos,  il  faudrait  absolument  sortir, 
à  force  d'inconséquences ,  des  idées  de  la  Républi- 
que sociale,  et  rentrer  dans  les  conditions  naturelles 
de  l'ordre  social. 


La  République  sociale  est  à  la  fois  odieuse  et 
impossible.  C'est  la  plus  absurde  en  même  temps 
que  la  plus  perverse  des  chimères. 
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Mais  que  ceci  ne  nous  rassure  point.  Rien  n'est 
plas  dangereux  que  ce  qui  est  en  môme  temps  fient 
et  impossible.  La  République  sociale  a  de  la  force. 
Gomment  n'en  aurait-elle  pas  ?  Usant  avec  ardeur  de 
toutes  les  libertés  publiques ,  elle  répand,  elle  pro- 
page sans  relâche,  dans  les  rangs  les  plus  pressés  de 
la  société,  ses  idées  et  ses  promesses.  Elle  trouve  là 
des  populations  faciles  à  tromper,  faciles  à  aiubraser. 
Elle  leur  oSre  des  droits  au  service  de  leurs  inté- 
rêts. Elle  évoque  leurs  passions  au  nom  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité.  Car,  il  serait  puéril  de  le  mé- 
connaître, les  idées  de  la  République  sociale  ont , 
pour  beaucoup  d'esprits,  le  caractère  et  Tauptre 
de  la  vérité.  Dans  des  questions  si  complexes  et  si 
vives,  la  moindre  lueur  de  vérité  suffit  pour  â[>louir 
la  vue  et  pour  enflammer  le  cœur  des  hommes.  Us 
accueillent,  ils  adoptent  aussitôt,  avec  transport , 
les  plus  grossières ,  les  plus  fiitales  erreurs  ;  le  fa- 
natisme s'allume  en  même  temps  que  TégcAsme  se 
déploie;  les  dévouements  sincères  s'associent  aux 
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pasaiong  hratales;  et  dans  la  fermentation  terrible 
qai  éclate  alors,  c'est  le  mal  qui  domine;  ce  qui  s^ 
mêle  de  bien  ne  fait  que  servir  au  mal  de  voile  et 
d'instrument. 


Nous  n^avons  pas  le  droit  de  nous  en  plaindre , 
car  c*est  nous-mêmes  qui  alimentons  incessamment 
le  foyer  de  l'incendie;  c'est  nous  qui  prétons  à  la 
République  sociale  sa  principale  force.  C'est  le  chaos 
de  nos  idées  et  de  nos  mœurs  politiques,  ce  chaos 
caché  tantôt  sous  le  mot  démocratie ,  tantôt  sous  le 
mot  égalité,  tantôt  sous  le  mot  peuple,  qui  lui  ouvre 
toutes  les  portes  et  abat  devant  elle  tous  les  rem- 
parts de  la  société.  On  dit  que  la  démocratie  est 
tout;  les  hommes  de  la  République  sociale  répon- 
dent :  «  La  démocratie^  c'est  nous.  »  On  proclame 
confusément  Tégalité  absolue  des  droits  et  le  droit 
souverain  du  nombre;  les  hommes  de  la  Républi- 
que sociale  se  présentent  et  disent  :  t  Comptez* 
nous.  i>  La  perpétudle  confusion,  dans  notre  propre 
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poMtiqoe,  dans  nos  idées ,  danâ  notre  langage^  du 
vrai  et  da  hnx,  du  bien  et  du  mal,  du  pofisiUe 
et  du  diimériqne,  c^est  là  ce  qui  nous  énerve  pour 
la  défense,  et  ce  qui  donne  à  la  Républiqne  sociale, 
pour  Tattaqne,  nne  confiance,  une  arrogance,  un 
crédit  qne,  par  éllMnémey  elle  ne  posséderait  point. 

Qae  cette  confasion  se  dissipe  ;  qae  nous  entrions 
enfin  dans  cette  époque  de  maturité  où  les  peuples 
libres  voient  les  choses  comme  elles  sont  réelle- 
ment ,  assignent  aux  divers  éléments  de  la  société 
leur  juste  mesure,  aux  mots  leur  vrai  sens,  et  rè- 
glent leurs  idées  comme  leurs  affaires  avec  cette 
tempérance  ferme  qui  écarte  toutes  les  fantaisies, 
admet  toutes  les  nécessités ,  respecte  tous  les  droits, 
ménage  tous  les  intérêts,  et  réprime  toutes  les  usur- 
pations, celles  d'en  bas  comme  celles  d^en  haut, 
celles  du  fanatisme  comme  celles  de  Tégoï^me. 
Quand  nous  en  serons  là ,  la  République  sociale  ne 
disparaîtra  point  ;  nous  n'aurons  pas  supprimé  ses 
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efforts  et  ses  dangers  ;  elle  puise  son  ambition  et 
sa  force  à  des  sources  que  personne  ne  peut  tarir. 
Mais  j  dominée  par  les  forces  d'ensemble  et  d^ordre 
de  la  société,  elle  sera  incessamment  craibattoe  et 
vaincue  dans  ce  qu'elle  a  d'absurde  et  de  pervers  y 
tout  en  prenant  progressivemœt  sa  place  et  sa  part 
dans  cet  immense  et  redoutable  développement  de 
rhumanité  tout  entière  qui  s'accomplit  de  nos  jours. 


V 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


QUELS  aORT  JM  ÉLtlISNTS  BÉBL.8  ET  ESSENTIELS 
DE  LA  SOCIÉTÉ  EN  FRANGE? 


Le  premier  pas  à  faire  pour  sortir  de  ce  chaos  où 
noQS  nous  perdons ,  c^est  de  reconnaître  et  d'ac- 
cepter franchement  les  éléments ,  tons  les  él^nents 
réels  et  ess^tiels  de  la  société ,  telle  qa*el!e  est 
&ite  anjonrd*hni  en  France. 


' 
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Cest  parce  qae  nous  méconnaissoiis  ces  âé- 
ments,  ou  parce  que  nous  leur  refusons  ce  qui  leur 
est  dû ,  que  nous  restons  ou  que  nous  retombons 
sans  cesse  dans  le  chaos. 

On  peut  torturer  une  société,  peut-être  môme  la 
détruire;  on  ne  peut  pas  l'organiser  ni  la  faire 
vivre  contre  ce  qu'elle  est  réellement,  en  ne  tenant 
pas  compte  des  faits  essentiels  qui  la  constituent 
ou  en  leur  faisant  violence. 

Je  regarde  d'abord  à  ce  qui  fait  la  base  de  la  so- 
ciété française,  comme  de  toute  société,  à  Tordre 
civil. 

La  famille  ;  la  propriété ,  dans  tous  ses  genres , 
terre,  capital  ou  salaire;  le  travail  sous  toutes  ses 
formes ,  individuel  ou  collectif,  intellectuel  ou  ma- 
nuel; les  situations  que  font  aux  hommes  et  les 
rapports  qu'amènent  entre  eux  la  famille ,  la  pro- 
priété et  le  travail  :  c'est  là  la  société  civile. 
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La  fait  efieantiol  et  caractéristi<iae  de  la  société 
civile  »  France,  c'est  Fimité  de  lois  et  Tégalité  de 
droits. 

Toutes  les  familles,  toutes  les  propriétés,  tous 
les  travaux  sont  régis  par  les  mêmes  lois  et  possè- 
dent ou  confèrent  les  mêmes  droits  civils. 

Point  de  privilèges,  c'est-à-dire  point  de  lois  ni 
de  droits  civils  particuliers  pour  telles  ou  telles 
familles,  telles  ou  telles  propriétés ,  tels  ou  tels  tra- 
vaux. 

Cest  un  fait  nouveau  et  immense  dans  Fhistoire 
des  sociétés  humaines. 


Au  milieu  de  ce  fiait  cependant,  au  sein  de  cette 
unité  et  de  cette  égalité  civile ,  existent  évidem- 
ment des  diversités  et  des  inégalités  nombreuses , 
considâ^ables,  que  Tunité  de  lois  et  l'égalité  de 
droits  civils  ne  préviennent  et  ne  détruisent  point. 

40 
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Dans  la  propriété,  foncière  oa  immobilière,  terre 
ou  capital,  il  y  a  des  ridies  et  des  pauvres.  II  y 
a  la  grande ,  la  moyenne  et  la  petite  propriété. 

Que  les  grands  propriétaires  soient  moins  nom- 
breux et  moins  riches,  que  les  moyens  et  les 
petits  propriétaires  soieat  plus  nombreux  et  plus 
puissants  qu'ils  n^étaient  autrefois  ou  qu'ils  ne  sont 
ailleurs ,  cela  n'empêche  pas  que  la  différence  ne 
soit  réelle,  et  assez  grande  pour  créer,  dans  Tordre 
civil,  des  situations  sociales  profondément  diverses 
et  inégales. 

Je  passe  des  situations  fondées  sur  la  propriété 
à  celles  qui  se  fondent  sur  le  travail ,  sur  tous  les 
genres  de  travail ,  depuis  le  travail  intellectuel  le 
plus  élevé  jusqu'au  travail  manuel  le  plus  vulgaire. 
Là  aussi  je  rencontre  le  même  fait.  Là  aussi  la  di- 
versité et  l'inégalité  naissent  et  se  maintiennent 
au  sein  des  lois  identiques  et  des  droits  égaux. 
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Dans  les  professions  qu'on  appeUe  libérales  et 
qui  vivent  d'intelligence  et  de  science ,  parmi  les 
avocats ,  les  médecins ,  les  savants  et  les  lettrés  de 
tonte  sorte,  qnelqaes-uns  s'élèvent  au  premier  rang, 
attirent  à  eux  les  affaires  et  les  succès ,  acquièrent 
le  renom,  la  richesse,  Tinfluence;  d'autres  suflîsent 
laborieusement  aux  nécessités  de  leur  famille  et 
aux  convenances  de  leur  position  ;  beaucoup  d'au- 
tres végètent  obscurément  dans  un  malaise  oisif. 

Un  fait  mérite  même  d^étre  remarqué.  Depuis 
que  toutes  les  professions  sont  également  accessi- 
bles à  tous ,  depuis  que  le  travail  est  libre  et  régi 
pour  tous  par  les  mômes  lois,  le  nombre  des  hom- 
mes qui ,  dans  les  professions  libérales,  s'élèvent 
au  premier  rang,  n'est  pas  sensiblement  augmenté, 
n  ne  parait  pas  qu'il  y  ait  aujourd'hui  plus  de 
grands  jurisconsultes,  de  grands  médecins,  de  sa- 
vants et  de  lettrés  du  premier  ordre  qu'il  n'y  en 
avait  jadis.  Ce  sont  les  existences  de  second  ordre 
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et  la  multitude  obscure  et  oisive  qui  se  sont  multi- 
pliées ;  comme  si  la  Providmoe  ne  permettait  pas 
aux  lois  humaines  d'influer,  dans  Tordre  intellec- 
tuel, sur  rétendue  et  la  magnificence  de  ses  dons. 

Dans  les  autres  professions,  là  où  le  travail  est 
surtout  matériel  et  manuel ,  là  aussi  il  y  a  des  si- 
tuations diverses  et  inégales.  Les  uns,  par  l'intel- 
ligence et  la  bonne  conduite ,  se  créent  un  capital 
et  entrent  dans  la  voie  de  Taisance  et  du  progrès. 
Les  autres,  ou  bornés,  ou  paresseux,  ou  déréglés, 
restent  dans  la  condition  étroite  et  précaire  des 
existences  fondées  uniquement  sur  le  salaire* 

Ainsi  dans  toute  retendue  de  notre  société  ci- 
vile ,  au  sein  du  travail  comme  au  sein  de  la  pro- 
priété, les  diversités  et  l'inégalité  des  situations  se 
produisent  ou  se  maintiennent,  et  coexistent  avec 
l'unité  de  lois  et  l'égalité  de  droits. 

Gomment  en  serait-îl  autrement  ?  Qu'on  examine 


DE  LA  DÉHOCSUlTIB  EN  FRANCE.  77 

tontes  les  sociétés  humâmes  de  toos  les  lieux  et  de 
tous  les  tefnps  :  à  travers  la  variété  de  leur  organi- 
sation, de  leur  gouvernement,  de  leur  étendue,  de 
leur  durée,  des  genres  et  des  degrés  de  leur  civi- 
lisation, on  trouvera,  dans  toutes,  trois  types  de  si- 
tuation sociale ,  toujours  les  mêmes  au  fond ,  quoi- 
que sous  des  formes  très-diverses,  et  diversement 
distribués  : 


Des  hommes  vivant  du  revenu  de  leurs  pro* 
priétés,  foncières  ou  mobilières,  terres  ou  capitaux, 
sans  chercher  à  les  accroître  par  leur  propre  travail  : 

Des  hommes  appliqués  à  exploiter  et  à  accroître, 
par  leur  propre  travail,  les  propriétés,  foncières  ou 
mobilières,  terres  ou  capitaux  de  tout  genre  qu'ils 
possèdent; 

Des  hommes  vivant  de  leur  travail ,  sans  terres 
ni  capitaux. 
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Ces  diversités  y  ces  inégalités  dans  la  situation 
sociale  des  hommes  ne  sont  point  des  faits  acciden- 
tels ou  spéciaux  à  tel  ou  tel  temps ,  à  tel  ou  td 
pays  ;  ce  sont  des  faits  universels  qui  se  produisent 
naturellement  dans  toute  société  humaine,  au  mi- 
lieu des  circonstances  et  sous  Pempire  des  lois  les 
plus  différentes. 

Et  plus  on  y  regardera  de  près,  plus  on  se  con« 
vamcra  que  ces  faits  sont  dans  une  intime  liaison 
et  dans  une  profcmde  harmonie  d'une  part  avec  la 
nature  de  Fhomme  qu'il  nous  appartient  de  con- 
naître j  de  l'autre  avec  les  mystères  de  sa  destinée 
qu'il  nous  est  donné  seulement  d'entrevoir. 

Ce  n'est  pas  tout  :  indépendamment  de  ces  di- 
versitéSy  de  ces  inégalités  entre  les  individus,  pro- 
priétaires et  travailleurs,  d'autres  diversités,  d'au- 
tres inégalités  existent  entre  les  genres  mêmes  de 
propriété  et  de  travail  ;   différences  non  moins 


INE  LÀ  Dfi&ffOCRATIE  EN  FRANGE.  79 

réelles,  quoique  mollis  apparentes ,  et  que  Tanité 
des  lois  et  Tégalité  des  droits  civils  ne  détruisent 
pas  davantage. 

La  propriété  mobilière^  le  capital  ^  a  pris  et  con- 
tinue de  prendre,  dans  nos  sociétés  modernes,  une 
extension  et  une  importance  toujours  croissantes. 
Cest  évidemment  au  profit  de  son  développement 
que  se  fait  de  nos  jours  le  progrès  de  la  civilisation  ; 
juste  retour  des  immenses  services  que  la  propriété 
mobilière,  en  se  développant,  a  rendus  à  la  civi- 
lisation. 


On  ne  se  contente  pas  de  cela  ;  on  essaie ,  on 
s^efforce  constamment  d'assimiler  de  plus  en  plus 
la  propriété  fondèro  à  la  propriété  mobilise,  la 
terre  au  capital;  de  rœdre  Tune  aussi  disponible, 
aussi  divisible,  aussi  mobile,  aussi  commode  à  pos- 
séder et  à  exploiter  que  Test  en  effet  l'autre.  Toutes 
les  innovations,  directes  ou  indirectes,  qu'on  pro- 


80  DB  LA  DÉMOGBATIB  BN  FRÂKŒ. 

pose  daos  le  régime  de  la  propriété  liNicière,  ont  oe 
bot  patent  ou  détounié. 

Cependant  au  milieu  de  oe  mouvement ,  si  favo- 
rable à  la  propriété  mobilière,  la  propriété  foncière 
n'en  demeure  pas  moins,  non-seulem^t  la  plus 
considéraïUe  en  France,  mais  toujours  la  première 
dans  le  jugement  et  dans  le  désir  des  hommes.  Ceux 
qui  la  possèdent  s'adonnent  de  plus  en  plus  à  en 
jouir.  Ceux  qui  ne  la  possèdent  pas  se  montrant 
de  plus  en  plus  ardents  à  Tacqu^ir.  Les  grands 
propriétaires  reprennent  goût  à  vivre  dans  leurs 
terres.  Les  bourgeois  arrivés  à  Faisance  placent  à 
la  campagne  leur  repos.  Les  paysans  ne  song^t 
qu'à  ajouter  un  champ  à  leur  champ.  En  même 
temps  que  la  propriété  mobilière  se  développe  avec 
faveur,  la  propriété  foncière  est  plus  recherchée  e( 
plus  goûtée  que  jamais. 

On  peut  prédire  sans  crainte  que,  si,  c(Mnme  je 
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l'espère  bien ,  Tordre  social  triomphe  de  ses  enne- 
mis,  insensés  on  pervers,  les  attaques  dont  la  pro- 
priété foncière  est  anjoard'hoi  Tobjet,  et  les  périte 
dont  on  la  menace,  tourneront  au  profit  de  sa  pré- 
pondérance dans  la  société. 

D'où  vient  cette  prépondérance  ?  Prend-elle  sa 
source  uniquement  dans  ce  fait  que  la  terre  est,  de 
toutes  les  propriétés ,  la  plus  sûre,  la  moins  varia- 
ble ,  celle  qui  résiste  et  survit  le  mieux  aux  pertur- 
bations et  aux  misères  sociales? 

Ce  motif,  le  premier  qui  s'offre  à  Tesprit ,  est  réel 
et  puissant  ;  mais  il  s'en  faut  bien  que  ce  soit  le  seul. 
D'autres  motifs  encore,  des  instincts  plus  intimes, 
et  dont  l'empire  est  grand  sur  l'homme,  même  à 
son  insu ,  assurent  à  la  propriété  foncière  la  prépon- 
dérance sociale ,  et  la  lui  font  recouvrer  quand 
elle  est  momentanément  ébranlée  ou  aSiedblie. 

Parmi  ces  instincts,  j'en  indiquerai  seulement 
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deux  :  à  mon  avis  les  plus  puissants.  Et  je  me  bor- 
nerai à  les  indiquer  ;  j'irais  trop  loin  si  j'en  voulais 
sonder  la  profondeur. 

La  propriété  mobilière,  le  capital ,  peut  donner 
k  rhomme  la  richesse.  La  propriété  foncière,  la 
terre ,  lui  donne  bien  autre  chose  encore.  Elle  lui 
donne  une  part  dans  le  domaine  du  monde.  Elle 
unit  sa  vie  à  la  vie  de  toute  la  création.  La  richesse 
mobilière  est  un  instrument  à  la  disposition  de 
Vhomme,  qui  s'en  sert  pour  satisfaire  à  ses  besoins, 
à  ses  plaisirs,  à  ses  volontés.  La  propriété  foncière 
est  rétablissement  de  Thomme  au  milieu  et  au-des- 
sus de  la  nature.  Outre  ses  besoins ,  ses  plaisirs , 
ses  volontés ,  elle  satisfait  en  lui  à  une  multitude  de 
penchants  divers  et  profonds.  Elle  crée,  pour  la  fa- 
mille, la  patrie  domestique,  avec  toutes  les  sym- 
pathies qui  s'y  rattachent  dans  le  présent ,  toutes 
les  perspectives  qu'elle  ouvre  dans  l'avenir. 

En  même  temps  qu'elle  r^nd  ainsi ,  plus  com- 
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plétement  que  toute  autre ,  à  la  nature  de  rbomme, 
la  propriété  foncière  est  aussi  celle  qui  place  sa  vie 
et  son  activité  dans  la  situation  la  plus  morale , 
celle  qui  le  contient  le  plus  sûrement  dans  un  sen- 
timent juste  de  ce  qu'il  est  et  de  ce  qu^il  peut.  Dans 
presque  toutes  les  autres  professions,  industrielles , 
commerciales ,  savantes  »  le  succès  dépend  ou  pa- 
rait dépendre  uniquement  de  Thomme  lui-même , 
de  son  habileté,  de  son  savoir-faire,  de  sa  pré- 
voyance, de  sa  vigilance.  Dans  la  vie  agricole, 
rhomme  est  sans  cesse  en  présence  de  Dieu  et  de 
son  pouvoir.  Autant  qu'ailleurs  l'activité ,  l'habi- 
le ,  la  prévoyance ,  la  vigilance  de  Thomme  lui- 
même  sont  nécessaires  au  succès  de  son  travail. 
Elles  y  sont  aussi  évidemment  insuffisantes  que 
nécessaires.  C'est  Dieu  qui  dispose  des  saisons ,  de 
la  température,  du  soleil ,  de  la  pluie,  de  tous  ces 
phénomènes  de  la  nature  qui  décident  du  sort  des 
travaux  de  Thomme  sur  le  sol  qu'il  cultive.  Il  n'y 
a  point  d'orgueil  qui  résiste ,  point  de  savoir-faire 
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qai  échappe  à  cette  dépendance.  Et  ce  n'est  pas  seu- 
lement un  sentiment  de  modestie  sur  ce  qu'il  peut 
lui-même  dans  sa  propre  destinée  qui  est  par  là  in- 
culqué à  rhomme  ;  il  apprend  aussi  la  tranquillité  et 
la  patience.  Il  ne  saurait  se  figurer  qu'à  force  d'in- 
ventions et  de  mouvements,  en  courant  sans  re- 
lâche après  le  succès,  il  finira  par  l'atteindre.  Quand 
il  a  fait  ce  qui  dépend  de  lui  pour  exploiter  et  fé- 
conder la  terre,  il  faut  qu'il  attende  et  qu'il  se  ré- 
signe. Plus  on  pénètre  dans  la  situation  que  font  à 
rhomme  la  propriété  et  la  vie  territoriales ,  plus  on 
découvre  tout  ce  qu'il  y  a  de  salutaire ,  pour  sa 
raison  et  pour  sa  disposition  morale ,  dans  les  en- 
seignements et  dans  les  influences  qu^il  en  reçoit. 


Les  hommes  ne  se  rendent  pas  compte  de  ces 
faits,  mais  ils  en  ont  le  sentiment  instinctif;  et  cet 
instinct  contribue  puissamment  à  Testime  particu- 
lière qu'ils  font  évidemment  de  la  propriété  foncière 
et  à  la  prépondérance  qu'elle  obtient.  Celte  prépon- 
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dérance  est  un  fait  naturel ,  légitime,  salutaire, 
que ,  dans  un  grand  pays  surtout ,  la  société  tout 
entière  a  un  immense  intérêt  à  reconnaître  et  à  res- 
pecter. 

Ce  que  je  viens  de  constater  dans  la  sphère  de  la 
propriété,  je  le  constaterai  également  dans  la  sphère 
du  travail.  C'est  la  gloire  de  la  civilisation  moderne 
d'avoir  compris  et  mis  en  lumière  la  valeur  morale 
et  l'importance  sociale  du  travail,  de  lui  avoir  res- 
titué l'estime  et  le  rang  qui  lui  appartiennent.  Si 
j'avais  à  rechercher  quel  a  été  le  mal  le  plus  pro- 
fond ,  le  vice  le  plus  funeste  de  cette  ancienne  so- 
ciété qui  a  dominé  en  France  jusqu'au  seizième 
siècle,  je  dirais  sans  hésiter  que  c'est  le  mépris  du 
travail.  Le  mépris  du  travail,  l'orgueil  de  l'oisiveté 
sont  des  signes  certains ,  ou  que  la  société  est  sous 
l'empire  de  la  force  brutale,  ou  qu'elle  marche  à  la 
décadence.  Le  travail  est  la  loi  que  Dieu  a  impo- 
sée à  rhomme.  C'est  par  le  travail  qu'il  développe 
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et  perfectionne  toutes  choses  autour  de  lui ,  qu'il  se 
développe  et  se  perfectionne  lui  -  môme.  C'est  le 
travail  qui  est  devenu,  entre  les  nations,  le  gage 
le  plus  assuré  de  la  paix.  C'est  le  respect  et  la  li- 
berté du  travail  qui,  malgré  tant  de  raisons  de  sol- 
licitude, peuvent  nous  faire  beaucoup  espérer  de 
l'avenir  des  sociétés  humaines. 


Par  quelle  fatalité  le  mot  travail  j  si  glorieux  pour 
la  civilisation  moderne,  est^il  aujourd'hui ,  parmi 
nous,  un  cri  de  guerre,  une  source  de  désastres? 

C'est  que  ce  mot  couvre  un  grand,  un  déplorable 
mensonge.  Ce  n'est  point  du  travail ,  de  ses  inté- 
rêts et  de  ses  droits  qu'il  s'agit  dans  l'agitation 
suscitée  en  son  nom.  Ce  n'est  point  en  faveur  du 
travail  que  se  fait  et  que  tournerait  cette  guerre  qui 
le  prend  pour  drapeau.  Elle  est  dirigée  au  contraire, 
elle  tournerait  infailliblement  contre  le  travail  lui- 
même.  Elle  ne  peut  que  le  ruiner  et  l'avilir. 
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Comme  la  famille,  comme  la  propriété,  comme 
toutes  choses  en  ce  monde,  le  travail  a  ses  lois  na- 
tm*eUes  et  générales.  La  diversité  et  Finégalité  entre 
les  travanx,  entre  les  travailleurs,  entre  les  résul- 
tats du  travail ,  sont  au  nombre  de  ces  lois.  Le  tra- 
vail  intellectuel  est  supérieur  au  travail  manuel. 
Descartes  en  éclairant  la  France,  Golbert  en  fondant 
sa  prospérité ,  font  un  travail  supérieur  à  celui  des 
ouvriers  qui  impriment  les  œuvres  de  Descartes  ou 
qui  vivent  dans  les  manufactures  protégées  par  Gol- 
bert. Et,  parmi  ces  ouvriers,  ceux  qui  sont  intel- 
ligents, moraux,  laborieux,  acquièrent  légitime- 
ment, par  leur  travail,  une  situation  supérieure  à 
celle  ou  languiss^t  ceux  qui  sont  peu  intelli- 
gents, paresseux,  licencieux.  La  variété  des  tâ- 
ches et  des  missions  humaines  est  infinie  :  le  tra« 
vail  est  partout  dans  ce  monde ,  dans  la  maison  du 
père  de  famille  qui  élève  ses  enfants  et  administre 
ses  aCËûres,  dans  le  cabinet  de  Thomme  d'État  qui 
prend  part  au  gouvem^nent  de  son  pays,  du  ma- 


8H  DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  FRANGE. 

gistrat  qui  lui  rend  la  justice,  du  savant  qui  i*in- 
struit,  du  poète  qui  le  charme,  dans  les  champs, 
sur  les  mers,  sur  les  routes,  dans  les  ateliers.  Et 
partout,  entre  tous  les  genres  de  travail,  dans  toutes 
les  classes  de  travailleurs ,  la  diversité  et  Tinégalité 
naissent  et  se  perpétuent  :  inégalité  de  grandeur 
intellectuelle ,  de  mérite  moral ,  d'importance  so- 
ciale, de  valeur  matérielle.  Ce  sont  là  les  lois  natu- 
relles, primitives,  universelles,  du  travail,  telles 
qu'elles  découlent  de  la  nature  et  de  la  condition 
de  rhomme ,  c'est-à-dire  telles  que  les  a  instituées 
la  sagesse  de  Dieu. 

C'est  contre  ces  lois  que  se  fait  la  guerre  dont 
nous  sommes  les  témoins.  C'est  cette  hiérarchie  fé- 
conde, établie  dans  la  sphère  du  ti^vail  par  les  dé- 
crets de  la  volonté  divine  et  par  les  actes  de  la 
liberté  humaine ,  qu'il  s'agit  d'abolir  pour  y  substi- 
tuer   quoi? L'abaissement  et  la  ruine  du 

travail  par  le  nivellement  des  travaux  et  des  tra- 
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vailleurs.  Regardez  de  près  au  sens  que  porte  ha- 
bituellement le  mot  travail  dans  le  langage  de  cette 
guerre  antisociale.  On  ne  dit  pas  que  le  travail  ma- 
térid  et  manuel  soit  le  seul  travail  véritable.  On 
rend  même  de  temps  en  temps  au  travail  purement 
intellectuel  de  pompeux  hommages.  Mais  on  ou- 
blie,  on  laisse  dans  Tombre  la  plupart  des  travaux 
variés  qui  s'accomplissent  à  tous  les  degrés  de 
l'échelle  sociale;  c'est  du  seul  travail  matériel  qu'on 
se  préoccupe ,  c'est  celui-là  qu'on  présente  inces- 
sanmient  comme  le  travail  par  excellence ,  celui 
devant  lequel  s'eflacent  tous  les  autres.  On  parle 
enfin  de  manière  à  faire  naître  et  à  entretenir,  dans 
l'esprit  des  ouvriers  adonnés  au  travail  matériel,  le 
sentiment  que  c'est  leur  b*avail  seul  qui  mérite  ce 
nom  et  en  possède  les  droits.  Ainsi,  d'une  part, 
on  abaisse  le  niveau  des  choses;  de  l'autre,  on 
enfle  l'orgueil  des  hommes*  Et,  quand  il  s'agit  des 
hommes  eux-mêmes^  quand  on  parle  non  plus  du 
travail,  mais  des  travailleurs,  on  procède  de  la 
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même  façon,  toujours  par  voie  d'abaissement.  Cest 
à  la  qualité  abstraite  d'ouvrier ,  indépendamment 
du  mérite  individuel  y  qu'on  attache  tous  les  droits 
du  travail.  C'est  ainsi  le  travail  le  plus  commun , 
le  dernier  dans  Téchelle,  qu'on  prend  pour  base  et 
pour  règle,  lui  subordonnant,  c'est-à-dire  lui  sacri- 
fiant tous  les  degrés  supérieurs,  et  abolissant  par- 
tout la  diversité  et  l'inégalité  au  profit  de  ce  qu'il 
y  a  de  moindre  et  de  plus  bas. 


Est-ce  là  servir ,  esiKîe  là  seulement  comprendre 
la  cause  du  travail?  Est-ce  là  avancer,  ou  seulement 
persévérer  dans  cette  voie  glorieuse  de  notre  civi- 
lisation où  le  travail  a  grandi  et  reconquis  son 
rang?  N'est-ce  pas,  au  contraire,  mutiler,  avilir, 
compromettre  le  travail,  et  lui  enlever  ses  beaux 
titres  et  ses  vrais  droits  pour  y  substituer  des  pré- 
tentions absurdes  et  basses  malgré  leur  insolence? 
N'est-ce  pas  enfin  méconnaître  grossièrement  et 
torturer  violemment ,  dans  la  sphère  du  travail ,  les 


DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  FRANCE.  94 

faits  naturels,  les  éléments  réels  et  essentiels  de 
notre  société  civile ,  qui ,  en  se  fondant  sur  Punité 
des  lois  et  Fégatité  des  droits ,  n'a  certes  pas  pré- 
tendu abolir  la  variété  des  mérites  et  des  destinées, 
loi  mystérieuse  de  Dieu  dans  ce  monde  et  résultat 
indomptable  de  la  liberté  de  Thomme  ? 

Je  quitte  la  société  civile.  J'entre  dans  la  société 
politique,  celle  que  forment  entre  les  hommes  leurs 
intérêts,  leurs  idées,  leurs  sentiments  dans  leurs 
rapports  avec  le  gouvernement  de  TÉtat.  Là  aussi 
je  veux  reconnaître  avec  j^^cision  quels  sont  au- 
jourd'hui  en  France  les  élémems  réels  et  essentiels 
de  la  société. 

Dans  un  pays  libre  ou  qui  travaille  à  le  devenir, 
les  éléments  de  la  société  politique  sont  les  partis 
politiques.  Je  prends  le  mot  parti  dans  son  accep- 
tion la  plus  étendue  et  la  plus  élevée. 

Légalement,  il  n'y  a  aujourd'hui  en  France  point 
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d'aotres  partis  que  les  partis  inhérents  à  toat  régime 
constitationnel  :  le  parti  do  gouvernement  et  celui 
de  Popposition.  Il  n  y  a  point  de  légitimistes.  Il  n'y 
a  point  d'orléanistes.  La  République  existe.  Elle 
int^dit  toute  attaque  contre  le  principe  de  son 
existence.  C'est  le  droit  de  tout  gouvernement  éta- 
bli. Je  ne  le  conteste  point  et  n'entends  point  y 
déroger. 

Mais  il  y  a  des  faits  si  profonds  que  les  lois 
qui  leur  interdisent  de  paraître  ne  les  détruisent 
point  y  même  quand  elles  sont  obéies.  Il  y  a  des 
partis  qui  ont  pris  leur  origine  et  poussé  leurs  ra- 
cines si  avant  dans  la  société  qu'ils  ne  meurent 
point  y  même  quand  ils  se  taisent. 


Le  parti  légitimiste  est  autre  chose  qu'un  parti 
dynastique,  autre  chose  même  qu'un  parti  monarchi- 
que. En  même  temps  qu'il  est  attaché  à  un  principe 
et  à  un  nom  propre,  il  tient,  par  lui-même  et  pour 
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son  propre  compte,  ane  grande  place  dans  Tfaistoire, 
une  grande  place  sur  le  sol  de  la  patrie.  Il  repré^ 
sente  ce  qui  reste  des  éléments  qui  ont  longtemps 
dominé  dans  Tandenne  société  française.  Société 
féconde  et  puissamment  progressive ,  car  c'est  dans 
son  sein  que  s'est  formée  et  qu'a  grandi ,  à  travers 
les  siècles ,  toute  cette  France  qui  a  éclaté,  en  1 789, 
avec  tant  de  force,  d'ambition  et  de  gloire.  La  ré- 
volution française  a  pu  détruire  l'ancienne  société 
française;  elle  n'a  pu  en  anéantir  les  éléments.  Ils 
ont  survécu  à  tous  les  coups  ;  ils  ont  reparu  au 
milieu  de  toutes  les  ruines.  Et  non-seulement  ils 
subsistent  encore;  non-seulement  ils  sont  présents 
et  considérables  dans  la  France  nouvelle;  mais  évi- 
demment, de  jour  en  jour,  de  crise  en  crise,  ils 
acceptent  plus  décidément,  plus  complètement,  l'or- 
dre social  et  le  régime  politique  que  la  France  a 
cherchés.  Et,  à  mesure  qu'ils  les  acceptent,  ils  y  en- 
trent et  s'y  relèvent ,  se  transformant  sans  se  dés- 
avouer. 
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Et  le  parti  qui  a  voulu  fonder  la  monarchie  de 
1830  et  qui  Ta  soutenue  plus  de  di^*sept  ans, 
pense-t-on  qu'il  ait  disparu  dans  la  tempête  qui  a 
renversé  son  édifice?  On  Ta  appelé  le  parti  de  la 
bourgeoisie,  des  classes  moyennes.  C'est  en  effet  ce 
qu'il  était,  ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui.  L'ascen- 
dant des  classes  moyennes,  incessamment  alimen- 
tées et  recrutées  par  la  population  tout  entière,  est, 
depuis  1 789 ,  le  fait  caractéristique  de  notre  his- 
toire. NonHseulement  elles  ont  conquis  cet  ascen* 
dant ,  elles  l'ont  aussi  justifié.  A  travers  les  graves 
erreurs  où  elles  sont  tombées  et  qu^elles  ont  payées 
si  cher,  elles  ont  possédé  et  déployé  ce  qui  fait,  en 
définitive ,  la  force  et  la  grandeur  des  nations.  A 
toutes  les  époques,  pour  tous  les  besoins  de  TÉtat, 
pour  la  guerre  comme  pour  la  paix ,  dans  toutes  les 
carrières  sociales,  elles  ont  amplement  fourni  des 
hommes,  des  générations  d'hommes  capables,  ac- 
tifs, dévoués,  qui  ont  bien  servi  la  patrie.  Et  lors* 
qu'elles  ont  été  amenées,  en  1830,  à  fonder  une 
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monarchie  nouvelle^  les  classes  moyennes  ont  porté, 
dans  cette  difficile  entreprise ,  un  esprit  de  jostice 
et  de  sincérité  politique  dont  aucun  événement  ne 
peut  leur  enlever  Thonneur.  En  dépit  de  toutes  les 
passions ,  de  tous  les  périls  qui  les  assaillaient ,  en 
dépit  de  leurs  propres  passions ,  elles  ont  sérieuse- 
ment voulu  et  pratiqué  Tordre  constitutionnel  ;  elles 
ont  effectivement  respecté  et  maintenu ,  au  dedans 
et  pour  tous,  la  liberté,  la  liberté  à  la  fois  légale  et 
vive,  au  dehors  et  partout,  la  paix,  la  paix  active 
et  prospère. 

Je  ne  suis  point  de  ceux  qui  méconnaissent  et 
méprisent  la  puissance  des  affections  dans  Tordre 
politique.  Je  n'admire  point,  comme  de  grands 
esprits  et  des  âmes  fortes ,  les  hommes  qui  disent  : 
((  Nous  ne  tenons  point  à  telle  ou  telle  famille  ;  nous 
ne  faisons  nul  cas  des  noms  propres;  nous  pre* 
nous  ou  nous  délaissons  les  personnes  selon  les 
nécessités  et  les  intérêts.  »  Il  y  a,  selon  moi,  dans 
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ce  langage  et  dans  ce  qu'il  couvre,  bien  plus 
d^ignorance  et  d'impuissance  politique  que  de 
hauteur  d'esprit  et  de  sagesse.  Il  est  très-vrai  ce- 
pendant que  ce  seraient  des  partis  politiques  bien 
faibles  y  bien  vains,  que  ceux  qui  ne  s'attache- 
raient qu'à  des  noms  propres  et  ne  puiseraient  leur 
force  que  dans  les  affections  que  les  personnes 
peuvent  inspirer.  Mais  pense-t-on  que  le  parti  légi- 
timiste et  le  parti  de  la  monarchie  de  1 830  soient 
des  partis  de  cette  nature  ?  N'est-il  pas  évident  au 
contraire  que  ce  sont  des  partis  issus  du  cours 
général  des  faits  bien  plus  que  de  l'attachement 
aux  personnes,  des  partis  sociaux. en  même  temps 
que  politiques,  et  qui  correspondent  aux  él^ents 
les  plus  profonds  et  les  plus  vivaces  de  la  société 
en  France? 


Autour  de  ces  grands  partis  flotte  la  masse  de  la 
population ,  tenant  à  l'un  ou  à  l'autre  par  ses  inté- 
rêts ,  par  ses  habitudes ,  par  ses  instincts  honnêtes 
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et  sensés ,  mais  sans  adhésion  forte  ni  solide ,  in- 
cessamment assaillie  et  travaillée  par  les  commu- 
nistes,  les  socialistes  et  toutes  leurs  nuances.  Ceux- 
ci  ne  sont  point  des  partis  politiques,  car  ce  n*est 
point  un  principe,  un  système  spécial  d'organisation 
politique  qu'ils  poursuivent  et  veulent  fonder.  Atta- 
quer, détruire  toutes  les  influences,  tous  les  liens, 
moraux  ou  matériels,  qui  rattachent  aux  classes  po- 

■ 

litiques,  anciennes  ou  nouvelles,  la  population  qui 
vit  du  travail  de  ses  mains;  séparer  profondément 
cette  population  ici  des  propriétaires ,  là  des  capi- 
talistes, ailleurs  des  ministres  de  la  religion,  ail- 
leurs des  pouvoirs  établis,  quels  qu'ils  soient; 
l'attirer  à  eux  et  la  dominer,  au  nom  de  ses  mi- 
sères et  de  ses  appétits ,  c'est  là  tout  leur  eflfbrt , 
toute  leur  œuvre.  Un  seul  nom  leur  convient,  le  nom 
de  partis  anarchiques.  Ce  n'est  pas  tel  ou  tel  gou- 
vernement, c'est  l'anarchie,  l'anarchie  seule  qu'ils 
fomentent  au  sein  du  peuple.  Un  fait  cependant  est 
frappant.  Sincères  ou  pervers,  utopistes  aveugles 

13 
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OU  aûarchistes  volontaires,  tous  ces  perlarbateore  de 
Tordre  social  sont  répablicains.  Non  pas  qa'ils  aiment 
on  supportent  mieux,  le  gouvernement  républicain 
que  tout  autre.  Républicain  ou  monarchique ,  tout 
gouvernement  régulier  et  efficace  leur  est  également 
antipathique.  Mais  ils  espèrent,  sous  la  Républi- 
que, des  armes  plus  fortes  pour  eux,  des  digues 
moins  fortes  contre  eux.  C'est  là  le  secret  de  leur 
préférence. 


Je  parcours  en  tous  sens  la  société  française;  je 
cherche  et  je  constate  partout  ses  éléments  réels^ 
essentiels.  J'arrive  par  toutes  les  voies  an  même 
résultat  :  je  reconnais  partout,  dans  Tordre  politi- 
que comme  dans  Tordre  civil ,  des  diversités  ^  des 
inégalités  profondes.  Et  ni,  dans  Tordre  civil, 
Tunité  de  lois  et  Tégalité  de  droits,  ni ,  dans  Tordre 
politique,  le  gouvernement  républicain  ne  peu- 
vent détruire  ces  diversités ,  ces  inégalités.  Elles  se 
perpétuent  ou  se  reproduisent  au  sein  de  toutes  les 
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légiftlatioDSy  SOUS  Tempire  de  tous  les  gouver* 
nements. 


Ce  n'est  point  là  une  opinion ,  un  raisonnement , 
une  conjecture  ;  ce  sont  les  faits. 

Quel  est  le  sens ,  quelle  est  la  portée  de  ces  faits? 
Y  retrouverions-nous  les  anciennes  classifications 
de  la  société  ?  Les  anciennes  dénominations  de  la 
politique  y  seraient-elles  applicables  ?  Y  aurait«il  là 
une  aristocratie  en  présence  d'une  démocratie?  ou 
hira  une  noblesse ,  une  bourgeoisie  et  la  multitude? 
Ces  diversités ,  ces  inégalités  des  situations  sociales 
et  politiques  formeraient-elles,  tendraient-elles  à 
former  une  société  hiérarchiquement  classée,  ana- 
logue à  celles  qu'a  déjà  vues  le  monde? 

Non  certainement.  Les  mots  aristocratie,  déim^ 
cratiey  nohleue,  bourgeoisie  ^  hiérarchie  ne  corres- 
pondent point  exactement  aux  faits  qui  constituent 
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aujourd'hui  la  société  française,  n'expriment  point 
ces  faits  avec  vérité. 


N'y  a-t-il,  en  revanche,  dans  cette  société,  que 
des  citoyens  égaux  entre  eux ,  point  de  classes 
réellement  diverses ,  ou  seulement  des  diversités , 
des  inégalités,  sans  importance  politique?  Rien 
qu'une  grande  et  uniforme  démocratie,  qui  cherche 
sa  satisfaction  dans  la  République,  au  risque  de 
ne  trouver  que  dans  le  despotisme  son  repos  ? 

Pas  davantage  :  Tune  et  Taulre  assertion  mé- 
connaîtraient également  Tétat  vrai  de  notre  société. 
H  faut  secouer  le  joug  des  mots  et  voir  les  faits  tels 
qu'ils  sont  réellement.  La  France  est  à  la  fois  très- 
nouvelle  et  pleine  de  passé.  Sous  Tempire  des 
principes  d'unité  et  d'égalité  qui  président  à  son 
organisation ,  elle  renferme  des  conditions  sociales 
et  des  situations  politiques  profondément  diverses 
et  inégales.  Il  n'y  a  point  de  classification  hiérar*» 
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chique,  mais  il  y  a  des  classes  différentes.  11  n'y  a 
point  d'aristocratie  proprement  dite,  mais  il  y  a 
antre  chose  que  de  la  démocratie.  Les  éléments 
réels ,  essentiels  et  distincts  de  la  société  française , 
tels  que  je  viens  de  les  décrire ,  peuvent  se  com- 
battre et  s'énerver;  ils  ne  sauraient  se  détruire  et 
s'annuler  les  uns  les  autres;  ils  résistent ,  ils  sur- 
vivent à  toutes  les  luttes  où  ils  s'engagent ,  à  toutes 
les  misères  qu'ils  s'imposent  mutuellement.  Leur 
existence  est  un  fait  qu'il  n'est  pas  en  leur  pouvoir 
d'abolir.  Qu'ils  acceptent  donc  pleinement  ce  fait. 
Qu\\s  vivent  ensemble  et  en  paix.  La  liberté 
comme  le  repos,  la  dignité  comme  la  prospérité,  la 
grandeur  comme  la  sécurité  de  la  France  sont  à  ce 
prix. 

A  quelles  conditions  cette  paix  peut-elle  s^établir? 


VI 


CHAPITRE  SIXIÈME. 


CONDITIONS  POLITIQUES  DE  LA  PAIX   SOCIALE   EN  FRANCE. 


Quand  on  aura  bien  déoidément  reoonnn  et  ad- 
mis que  les  classes  diverses  qui  existent  parmi 
nous,  et  les  partis  politiques  qui  leur  oorrespon- 
dent,  sont  des  éléments  naturels,  profonda,  de  la 
société  française ,  on  aura  fait  un  grand  pas  vers 
la  paix  sociale. 

4i 
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Cette  paiK  est  impossible  tant  que  les  classes  di- 
verses, les  grands  partis  politiques  que  renferme 
notre  société,  nourrissent  Tespoir  de  s'annuler 
mutuellement  et  de  posséder  seuls  Tempire.  Cest 
là ,  depuis  1 789 ,  le  mal  qui  nous  travaille  et  nous 
bouleverse  périodiquement.  Tantôt  les  éléments  dé- 
mocratiques ont  prétendu  extirper  l'élément  aris- 
tocratique; tantôt  rélément  aristocratique  a  tenté 
d'étouffer  les  éléments  démocratiques  et  de  rcssai- 

■ 

sir  la  domination.  Les  constitutions,  les  lois,  la 
pratique  du  gouvernement  ont  été  dirigées  tour  à 
tour  y  comme  des  machines  de  guerre,  vers  Fun 
ou  l'autre  dessein.  Guerre  à  mort  dans  laquelle  ni 
l'un  ni  l'autre  des  combattants  ne  croyait  pouvoir 
vivre  si  son  rival  restait  debout  devant  lui. 


L'empereur  Napoléon  a  suspendu  cette  guerre. 
Il  a  rallié  les  anciennes  classes  dominantes,  les  nou- 
velles classes  prépondérantes;  et,  soit  par  la  sécu- 
rité qu'il  leur  procurait,  soit  par  le  mouvement  où 
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il  les  entraînait ,  soit  par  le  joug  qu'il  leur  impo- 
sait y  il  a  rétabli  et  maintenu  entre  elles  la  paix. 

Après  lui,  de  181 4  à  1830,  et  de  1830  à  1848, 
la  guerre  a  recommencé.  Un  grand  progrès  a  été 
accompli  :  la  liberté  a  été  réelle  ;  Tancien  élément 
aristocratique  et  l'élément  démocratique  se  sont 
déployés  sans  s'opprimer  mutuellement.  Mais  ils  ne 
se  sont  point  acceptés  Tun  Tautre;  ils  ont  ardem- 
ment travaillé  à  s'exclure. 

Et  maintenant  un  troisième  combattant  est  entré 
dans  l'arène.  L'élément  démocratique  s'est  divisé. 
Contai  les  classes  moyennes  on  dresse  les  classes 
ouvrières ,  contre  la  bourgeoisie  le  peuple.  Et  cette 
nouvelle  guerre  est  aussi  une  guerre  à  mort ,  car 
le  nouveau  prétendant  est  aussi  arrogant,  aussi 
exclusif  que  les  autres  ont  jamais  pu  Tétre.  Le 
peuple,  dit-on ,  a  seul  droit  à  l'empire;  et  nul  ri- 
val, ancien  ou  récent,  noble  ou  bourgeois,  ne  peut 
être  admis  à  le  partager  avec  lui. 
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Il  famt  que  toute  prétention  semblable  diapa* 
raisse^  non  de  la  part  d'un  seul,  mais  de  la  part 
de  tous  les  prétendants.  Il  faut  que  les  grands  élé- 
ments de  notre  société,  Tancienne  aristocratie ,  les 
classes  moyennes,  le  peuple, -renoncent  à  Fespoir 
de  s'exclure  et  de  s*annuler  mutuellement.  Qu'ils 
luttent  entre  eux  d'influence  ;  que  chacun  main- 
tienne sa  position  et  ses  droits  ;  qu'ils  tentent  même 
de  les  étendre;  c'est  la  vie  politique.  Mais  qu'ils 
cessent  toute  hostilité  radicale  ;  qu'ils  se  résignent 
à  vivre  ensemble  et  côte  à  côte,  dans  le  gouverne- 
ment comme  dans  la  sodété  civile.  C'est  la  pre« 
mière  condition  politique  de  la  paix  sociale. 

Ck)mment  cette  condition  peut-elle  être  accom- 
plie? Comment  les  divers  éléments  de  notre  société 
peuvent-ils  être  amenés  à  s'accepter  mutuellement 
et  à  jouer  ensemble  leur  rôle  dans  le  gouvernement 
du  pays? 

Par  une  organisation  de  ce  gouvernement  où  ils 
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trouvent  toas  leur  place  et  leur  part,  qui  leur 
donne,  à  tous  en  mâme  temps ,  des  satisfactions  et 
des  limites. 


Je  rencontre  ici  Tidée  la  plus  fausse ,  la  pins  tu^ 
neste  peut-être  de  toutes  celles  qui  circulent  de  nos 
jours  en  matière  d'organisation  politique.  C'est 
celle-ci  :  a  L'unité  nationale  entraîne  Tunité  poli- 
tique. Il  n'y  a  qu'un  peuple.  Il  ne  peut  exister,  au 
nom  et  à  la  tôte  du  peuple,  qu'un  seul  pouvoir.  » 

C'est  l'idée  révolutionnaire  et  despotique  par  ex- 
cellence. C'est  la  Convention  et  Louis  XIV  disant 
pareillement  :  «  L'État,  c'est  moi.  » 

Mensonge  aussi  bien  que  tyrannie.  Un  peuple 
n'est  point  une  immense  addition  d'hommes ,  tant 
de  milliers,  tant  de  millions,  comptés  dans  un  cer- 
tain espace  de  terre ,  et  tous  contenus  et  représen- 
tés dans  un  chiffre  unique  qu'on  appelle  tantôt  un 
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Roi,  tantôt  une  Assemblée.  Un  peaple  est  un  grand 
corps  organisé  y  formé  par  l'union ,  au  sein  d'une 
même  patrie ,  de  certains  éléments  sociaux  qui  se 
forment  et  s'organisent  eux-mêmes  naturellement , 
en  vertu  des  lois  primitives  de  Dieu  et  des  actes 
libres  de  l'homme.  La  diversité  de  ces  éléments 
est 9  on  vient  de  le  voir,  un  des  faits  essentiels  qui 
résultent  de  ces  lois.  Elle  repousse  absolument  cette 
unité  fausse  et  tyrannique  qu'on  prétend  établir  au 
centre  du  gouvernement,  pour  représenter  la  so- 
ciété oii  elle  n'est  pas. 

Quoi  donc  !  faut-il  que  tous  les  éléments  de 
la  société ,  tous  les  groupes  qui  se  forment  na- 
turellement dans  son  sein ,  les  classes ,  les  profes- 
sions, les  opinions  diverses,  soient  reproduits  et 
représentés,  au  sommet  de  l'État,  par  autant  de 
pouvoirs  qui  leur  correspondent? 

Non  certainement  :  la  société  n'est  point  une  fé- 
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dérdtion  de  professions,  de  classes,  d'opinions,  qai 
traitent  ensemble,  par  leurs  mandataires  distincts, 
les  affaires  qui  leur  sont  communes.  Pas  plus 
qu'elle  n'est  une  masse  uniforme  d'éléments  iden- 
tiques qui  n'envoient  leurs  représentants  au  centre 
de  rÉtat  que  parce  qu'ils  ne  sauraient  s'y  rendre 
tous  eux-mêmes,  et  pour  se  réduire  à  un  nombre 
qui  puisse  se  réunir  dans  un  même  lieu  et  délibé- 
rer en  commun.  L'unité  sociale  veut  qu'il  n'y  ait 
qu'un  gouvernement.  La  diversité  des  éléments 
sociaux  veut  que  ce  gouverneiiQent  ne  soit  pas  un 
pouvoir  unique. 


Il  s'opère  naturellement,  au  sein  de  la  société  et 
entre  les  innombrables  associations  particulières 
qu'elle  renferme,  familles,  professions,  classes, 
opinions ,  un  travail  de  rapprochement  et  de  con- 
centration qui,  réunissant  successivement  toutes 
les  petites  associations  dans  des  associations  plus 
étendues ,  finit  par  réduire  ce  grand  nombre  d'élé- 
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mente  spéciaux,  et  divers  à  un  petit  nombre  d'élé- 
ments principaux  et  essentiels  qui  contiennent  et 
représentent  tous  les  autres. 

Je  ne  dis  point ,  et  je  ne  pense  point ,  que  ces 
éléments  principaux  de  la  société  doivent  être  tous 
distinctement  représentés,  dans  le  gouvernement 
deTÉtat,  par  des  pouvoirs  spéciaux.  Je  dis  seule- 
ment que  leur  diversité  repousse  Tunité  du  pouvoir 
central. 


Voici  une  réponse  qu'on  croit  péremptoire  :  Les 
éléments  divers  de  la  société  se  retrouvent,  dit-on, 
par  le  fait  des  élections  libres,  dans  le  sein  de 
rassemblée  unique  qui  représente  le  peuple  entier. 
Et  lÀ ,  par  le  fait  de  la  discussion  libre ,  ils  se  ma- 
nifestent, soutiennent  leurs  idées,  leurs  intérêts, 
leurs  droit»,  et  exercent  sur  les  résolutions  de 
rassemblée,  et  par  conséquent  dans  le  gouverne- 
ment de  rÉtat,  rinfluenc^  qui  leur  appartient: 
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Ainsi  j  envers  les  éléments  sociaux  les  pins  di- 
vers, les  plus  considérables,  les  plus  essentiels,  on 
croit  s'éfre  acquitté  et  avoir  fait  pour  eux  tout  ce 
qui  leur  est  dâ,  quand  on  leur  a  dit  :  a  Faites-vous 
élire;  puis,  dites  votre  avis  et  tâchez  de  le  faire 
prévaloir,  d  Sélection  et  la  discussion,  c'est  là 
toute  la  base  qui  doit  soutenir  Tédifice  social  ;  cela 
suffit  à  la  garantie  de  tous  les  intérêts ,  de  tous  les 
droits,  de  toutes  les  libertés. 

Étrange  ignoranôe  de  la  nature  humaine,  de  la 
société  humaine  et  de  la  France! 


Je  poserai  une  seule  question.  Il  y  a ,  dans  la 
société,  des  intérêts  de  stabilité  et  de  conservation, 
des  intérêts  de  mouvement  et  de  progrès.  Si  vous 
vouliez  donner,  aux  intacts  de  mouvement  et  de 
progrès,  une  garantie  efficace,  iriez-vous  deman- 
der cette  garantie  aux  éléments  sociaux  œ  qui 
dominent  les  intérêts  de  stabilité  et  de  conservation  ? 

45 
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Non  sans  doute.  Vous  remettriez  aux  intérêts  àe 
mouvement  et  de  progrès  le  soin  de  se  protéger 
eux-mêmes,  et  vous  auriez  raison.  Tous  les  inté- 
rêts divers  ont  le  même  besoin  et  le  même  droit. 
D  n'y  a,  pour  tous,  de  sûreté  que  dans  leur  pro- 
pre pouvoir,  c'est-à-dire  dans  un  pouvoir  de  nature 
et  de  position  analogue  à  la  leur.  Si  le  sort  des  in» 
t^êts  de  stabilité  et  de  conservation  est  remis  tout 
entier  aux  chances  de  l'élection  d'une  assemblée 
unique ,  et  de  la  discussion  dans  une  assemblée 
unique   qui  décide  seule  et  définitivement  des 
choses  j  tenez  pour  certain  qu'à  un  jour  donné,  tôt 
ou  tard ,  après  je  ne  sais  combien  d'oscillations 
entre  diverses  tyrannies ,  ces  intérêts  seront  sacri- 
fiés et  perdus. 

U  est  absurde  de  demander  le  principe  de  stabi- 
lité dans  le  gouvernement  aux  éléments  mofaileB 
de  la  société.  Il  faut  que  les  éléments  permanents 
comme  les  éléments  mobiles  de  la  sodété  trou- 
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v^dt,  dans  le  gouvernement ,  des  pouvoirs  qui 
leur  soient  analogues  et  soient  leur  garantie.  La 
diversité  des  pouvoirs  est  également  indispensable 
à  la  conservation  et  à  la  liberté. 


le  ne  saurais  trop  m'étonner  que  cette  vérité  soit 
contestée.  Ceux  qui  la  contestent  ont  fait  eux-mê- 
mes un  grand  pas  dans  la  voie  qui  y  conduit.  Après 
avoir  établi  au  sommet  de  TÉtat  T  uni  té  du  pouvoir, 
ils  ont  admis ,  en  descendant ,  la  division  des  pou- 
voirs, à  raison  de  la  diversité  des  fonctions.  Ils  ont 
soigneusement  séparé  le  pouvoir  législatif,  le  pou- 
voir exécutif 9  le  pouvoir  administratif,  le  pouvcnr 
judiciaire;  rendant  ainsi  hommage  à  la  nécessité 
de  donner,  par  la  distinction  et  la  différente  consti- 
tution de  ces  pouvoirs  ^  des  garanties  aux  intérêts 
liifférents  qu'ils  sont  chargés  de  régir.  Comment 
ne  voient-ils  pas  que  cette  nécessité  remonte  plus 
haut,  et  que  la  diversité  des  intérêts  généraux  de 
la  société  et  des  devoirs  du  pouvoir  suprême  exige 
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absolument  la  diversité  des  pouvoirs  au  sommet  de 
TEtat,  aussi  bien  que  la  divison  des  pouvoirs  dans 
les  régions  secondaires  du  gouvernement  ? 

Mais,  pour  que  la  diversité  des  pouvoirs  soit 
réelle  et  efficace,  il  ne  suffit  pas  qu'ils  aient  chacun, 
dans  le  gouvernement ,  une  place  et  un  nom  dis- 
tincts ;  il  faut  encore  qu'ils  soient  tous  fortement 
constitués ,  tous  capables  de  remplir  effectivement 
la  place  qu'ils  occupent  et  de  la  bien  garder. 

On  a  coutume  aujourd'hui  de  chercher  Tharmo* 
nie  des  pouvoirs  et  la  garantie  contre  leurs  excès 
dans  leur  faiblesse.  On  a  peur  de  tous  les  pouvoirs. 
On  s'applique  à  les  énerver  tous  tour  à  tour ,  crai- 
gnant qu'ils  ne  se  détruisent  mutuellement  ou  qu'ils 
n'empiètent  sur  la  liberté. 

C'est  une  erreur  énorme.  Tout  pouvoir  faible  est 
un. pouvoir  condamné  à  la  mort  ou  à  l'usurpation. 
Si  des  pouvoirs  faibles  sont  en  présmce ,  ou  bien 
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ron  deviendra  fort  aux  dépens  des  antres,  et  ce 
sera  la  tyrannie  ;  on  bien  ils  s^entraveront ,  ils  s'an- 
nuleront les  uns  les  autres ,  et  ce  sera  ranarcbie. 

Qu'est-ce  qui  a  fait  la  force  et  la  fortune  de  la 
monarchie  constitutionnelle  en  Angleterre  ? 

C'est  que  la  royauté  et  l'aristocratie  anglaises 
étaient  primitivement  fortes ,  et  que  les  communes 
anglaises  sont  devenues  fortes  en  conquérant  suc- 
cessivement, sur  Taristocratie  et  la  royauté,  les 
droits  qu'eUes  possèdent  aujourd'hui.  Des  trois  pou- 
voirs constitutionnels ,  deux  restent  grands  et  posés 
sur  de  profondes  racines  ;  le  troisième  a  grandi  et 
s'est  profondément  enraciné  par  degrés.  Ils  sont 
tous  capables  de  se  défendre  les  uns  des  autres  et 
de  suflSre  chacun  à  sa  mission. 

Quand  la  monarchie  constitutionnelle  a  été  se- 
rieas^nent  tentée  en  France,  ses  plus  fermes  parti-^ 
sans  ont  voulu  :  pour  la  royauté,  une  base  ancienne 
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et  historique  ;  pour  la  chambre  deâ  pairs,  rhérédité; 
poar  la  chambre  des  députés,  Télection  directe. 
Nullement  pour  obéir  à  des  théories  ou  à  des  exem- 
ples ,  mais  pour  que  les  grands  pouvoirs  publics 
fussent  des  pouvoirs  vrais ,  des  êtres  eflScaces  et 
vivaces ,  non  pas  des  mots  ou  des  fantômes. 

Aux  États-Unis ,  malgré  la  différence  des  situa- 
tions ^  des  mœurs 9  des  institutions,  des  nmns, 
Washington,  Hamilton,  Jefferson,  Madison,  en  fon- 
dant une  République ,  ont  reconnu  et  pratiqué  les 
mêmes  principes.  Eux  aussi  ils  ont  voulu ,  au  som- 
met de  rÉtat,  des  pouvoirs  divers.  Et  pour  que  la 
diversité  fût  réelle,  ils  ont  donné  aux  pouvoirs  di- 
vers,  aux  deux  chambres  et  au  président,  des  ori- 
gines diverses ,  aussi  diverses  que  le  permettaient 
les  institutions  générales  et  que  Tétaient  les  fonc- 
tions. 


La  diversité  d'origine  et  de  nature  est  Tune  des 
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conditions  essentielles  de  la  force  intrindèque  et 
rédle  des  pouvoirs,  qui  est  elle-même  Tindispen- 
saUe  condition  de  leur  harmonie  et  de  la  paix  so- 
ciale. 


Et  ce  n'est  pas  seulement  au  sommet  de  l'État  et 
dans  le  gouvernement  central ,  c'est  sur  toute  la 
face  du  pays ,  dans  la  conduite  de  ses  affaires  lo- 
cales comme  de  ses  affaires  générales,  que  ces 
principes  doivent  présider  à  Forganisation  du  pou- 
Y(ÂT.  On  parle  beaucoup  de  la  centralisation ,  de 
Punité  administrative.  Elle  a  rendu  d'immenses 
sarices  à  la  France.  Nous  garderons  beaucoup  de 
ses  formes,  de  ses  règles,  de  ses  maximes,  de  ses 
œuvres  ;  mais  le  temps  de  sa  souveraineté  est  passé. 
Elle  ne  suffit  plus  aujourd'hui  aux  besoins  domi- 
nants ,  aux  périls  pressants  de  notre  société.  Ce 
n*e8t  pas  au  centre  seul ,  c'est  partout  qu'est  au- 
jourd'hui la  lutte.  Partout  attaquées,  il  faut  que  la 
propriété,  la  famille,  toutes  les  bases  de  la  société 
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soient  partout  fort^aent  défendues.  Et  c'est  trop 
peu  pour  les  défendre  que  des  fonctionnaires  et  des 
ordres  venus  du  centre ,  même  soutenus  par  des 
soldats.  Il  faut  que  partout  les  propriétaires,  les 
cbefs  de  famille,  les  gardiens  naturels  de  la  société 
soient  mis  en  devoir  et  en  mesure  de  soutenir  sa 
cause  en  faisant  ses  affaires,  qu'ils  aient  leur  part, 
une  part  effective  d'action  et  de  responsabilité,  dans 
le  maniement  de  ses  intérêts  locaux  comme  de  ses 
intérêts  généraux,  dans  son  administration  comme 
dans  son  gouvernement.  Partout  le  pouvoir  cen- 
tral doit  tenir  le  drapeau  de  Tordre  social;  nulle 
part  il  ne  peut  à  lui  seul  en  porter  tout  le  fardeau. 

Je- parle  toujours  dans  Thypothèse  que  c'est  à 
une  société  libre  que  je  m^adresse  et  d^un  gouver- 
nouent  libre  qu'il  s'agit;  c'est  sous  les  gouver* 
nements  libres  que  la  paix  sociale  exige  toutes  ces 
conditions  ;  évidemment  elles  ne  s'appliquent  point 
au  régime  du  pouvoir  absolu. 
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Htid  le  pouvoir  absolu  a  hii-mème  ses  oondi* 
tioBS  aussi  bien  que  la  liberté.  II  8'ea  font  beaucoup 
qu^il  soit  possible  partout  où  il  serait  accepté,  et  il 
ne  suffit  pas  de  le  désirer  pour  Tobtenir. 

Que  les  aoiis  de  la  liberté  ne  Toublient  jamais  : 
les  peuples  préfèrent  le  pouvoir  absolu  à  l'anarchie. 
Car  pour  les  sociétés  connue  pour  les  gouverne- 
ments ,  comme  pour  les  individus,  le  premier  be- 
soin, rinstinct  souverain,  c'est  de  vivre.  La  société 
peut  vivre  sous  le  pouvoir  absolu;  l'anarchie,  si 
die  dure,  la  tue. 

C'est  un  honteux  spectade  que  la  facilité ,  je 
pourrais  dire  Tempressem^t  avec  lequd  les  peu- 
ples jettent  leurs  lib^tés  dans  le  gouffine  de  Fanar- 
diie  pour  essaya  de  le  combler.  Je  ne  connais  rien 
de  plus  triste  à  regarder  que  cet  abandon  soudain 
dotant  de  droits  réclamés  et  exercés  avec  tant  de 
bruit.  Pour  ne  pas  désespérer  à  cette  vue  de 
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rhomme  et  de  F  avenir,  il  faut  se  recueillir  et  re- 
tremper son  âme  à  ces  soarœs  hautes  où  s'entre* 
tiennent  les  convictions  profonde  et  les  longues 
espérances. 

Que  la  France,  quel  que  soit  son  péril,  ne  compte 
pas  sur  le  pouvoir  absolu  pour  la  sauver  ;  il  ne  ré- 
pondrait pas  à  sa  confiance.  Il  trouvait,  dans  Tan- 
denne  société  française ,  des  principes  de  tempé- 
rance et  de  durée ,  il  avait ,  sous  Tempereur 
Napoléon,  des  principes  de  force  qui  lui  manque- 
raient aujourd'hui.  La  tyrannie  populaire,  la  di<^- 
ture  militaire  peuvent  être  des  expédients  d'un 
jour,  non  des  gouvernements.  Les  institutions  libres 
sont  maintenant  nécessaù^es  à  la  paix  sociale  aussi 
bien  qu^à  la  dignité  des  personnes;  et  le  pouvoir , 
quel  qu'il  soit,  républicain  ou  monarchique,  n'a  rien 
de  mieux  à  faire  que  d'apprendre  à  s'en  ser- 
vir, car  il  n'a  plus  d'autre  instrument  ni  d'autre 
appui. 
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Si  quelques  écrits  étaient  tentés  de  chercher 
aflleurs  le  repos^  qu'ils  renoncent  à  cette  tentation  : 
quel  que  soit  son  avenir,  la  France  n'échappera 
pas  à  la  nécessité  du  gouvernement  constitutionnel  ; 
elle  est  ccMidamnée,  pour  se  sauver,  à  en  surmonta* 
toutes  les  difficultés,  à  en  remplir  toutes  les  condi- 
tions. 


n  n'y  a  qu'un  moyen  de  suffire  à  cette  tâche, 
moyen  unique  et  impérieux.  Que  tous  les  éléments 
de  stabilité,  toutes  les  forces  conservatrices  de  Tor- 
dre social  en  France  s'unissent  intimement  et  agis- 
sent constamment  en  commun.  On  ne  supprimera 
pas  plus  la  démocratie  daiis  la  société  que  la  liberté 
dans  le  gouvernement.  Ce  mouvement  immaise 
qui  pénètre  et  fermente  partout  au  sein  des  nations, 
qui  va  provoquant  sans  cesse  toutes  les  classes, 
tons  les  hommes  à  penser,  à  déûrer ,  à  prétendre  « 
à  agir,  à  se  déployer  en  tous  sen&,  ce  mouvement 
ne  sera  point  étou£Eâ.  C'est  un  foit  qu'il  faut  accep- 
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ter,  soit  qu'il  plaise  oo  qu'il  dépla^,  qu'il  euflamnte 
ou  qu'il  épouvante.  Ne  pouvant  le  8U{qprimer,  3 
faut  le  oontenir  et  le  r^er;  car,  s'il  n'est  contenu 
et  réglé,  il  ruinera  la  civilisation  et  fera  la  honte 
comme  le  malheur  de  l'humanité.  Pour  contmir  et 
régler  la  démocratie,  il  faut  qu'dle  soit  beaucoup 
dans  l'État  et  qu'elle  n'y  soit  pas  tout  ;  qu'elle  puisse 
toujours  monter  elle-même  et  jamais  foire  descen- 
dre ce  qui  n'est  pas  die;  qu'elle  ta-ouve  partout  des 
issues  et  rencontre  partout  des  barrières.  C'est  un 
fleuve  à  la  fois  fécond  et  impur^  dont  les  eaux  ne 
sont bieufaisantesque â  elles  s'apaisent  et  s'épurent 
en  se  répandant.  Un  peuple  qui  a  été  grand  dans 
un  petit  coin  de  terre,  et  répuUicain  avec  gloire 
en  face  de  la  gloire  monarchique  de  Louis  XIY ,  le 
peuple  hollandais  a  conquis  et  maintient  sa  patrie 
conU*e  l'Océan  en  ouvrant  partout  des  canaux 
et  en  âevant  partout  des  digues.  Que  les  canaux 
ne  soient  jamais  fermés,  que  les  digues iie  soient 
jamais  entamées;  c'est  le  travail  incessant  de  tous 
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les  HoUandaiSy  c^est  le  secret  de  leur  succès  et 
de  leur  durée.  Que  toutes  les  forces  conservatrices 
de  la  société  en  France  s'instruisent  à  cet  exemple  : 
qu^eUes  s^unissent  étroitement ,  qu'eUes  veillent  en- 
semble et  sans  relâche  pour  accueillir  et  contenir  à 
la  fois  le  flot  montant  de  la  démocratie.  C'est  de 
leur  union  permanente ,  de  leur  action  commune 
et  efficace  que  dépend  le  salut,  le  salut  de  tout 
et  de  tous.  Si  les  éléments  conservateurs  de  la  so- 
ciété française  savent  s'unir  et  se  constituer  forte- 
ment, si  Tesprit  politique  dompte  en  eux  Tesprit 
de  parti,  la  France  et  la  démocratie  elle4néme,  au 
sein  de  la  France ,  seront  sauvées.  Si  les  éléments 
conservateurs  demeurent  désunis  et  désorganisés , 
la  démocratie  perdra  la  France ,  et  se  perdra  elle^ 
même  en  la  perdant* 


VII 


CHAPITRE  SEPTIÈME. 


CONDITIONS   MORALES   DE    LA  PAIX   SOCIALE  EN    FRANCE. 


Les  conditions  politiques  que  je  viens  d'indiquer 
sont  indispensables  pour  rétablir  en  France  la  paix 
sociale;  mais  elles  n'y  suffisent  point. 

Cest  trop  peu,  pour  une  telle  œuvre,  que  la 
bonne  organisation  des  pouvoirs.  Il  y  faut ,  de  la 
part  des  peuples  eux-mèoies,  une  certaine  mesure 
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de  sagesse  et  de  vertu.  On  se  trompe  grossièrement 
quand  on  croit  à  la  puissance  souveraine  de  la 
mécanique  politique.  La  liberté  humaine  joue  un 
grand  rôle  dans  les  aiïaires  sociales,  et  c'est  des 
hommes  que  dépend  en  définitive  le  succès  des 
institutions. 


On  parle  beaucoup  du  christianisme  et  de  lÉ- 
vangile,  on  prononce  souvent  le  nom  de  Jésus- 
Christ.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'arrête  longtemps  ma 
pensée  sur  ces  profanations ,  mélange  hideux  de 
cynisme  et  d'hypocrisie!  J'élèverai  une  seule  ques- 
tion. Si  la  société  française  était  sérieusement, 
efifectivement  chrétienne,  quel  spectacle  offrirait- 
elle  aujourd'hui  au  milieu  des  cruels  problèmes 
qui  la  tourmentent? 


Les  riches,  les  grands  de  la  terre  s'applique- 
raient avec  dévouement  et  persévérance  à  soula- 
ger les  misères  des  autres  hommes.  Leurs  relations 
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avec  les  classes  pauvres  seraient  incessamment  ac- 
tives, affectaeuses,  moralement  et  matériellement 
bienfaisantes  ;  les  associations ,  les  fondations ,  les 
œuvres  de  charité  iraient  luttant  partout  contre 
les  souffrances  et  les  périls  de  la  condition  hu- 
maine. 


Les  pauvres,  de  leur  côté,  les  petits  de  la  terre, 
seraient  soumis  aux  volontés  de  Dieu  et  aux  lois  de 
la  société  ;  ils  chercheraient  dans  le  travail  régulier 
et  assidu ,  la  satisfaction  de  leurs  besoins  ;  dans  une 
conduite  morale  et  prévoyante ,  Tamélioralion  de 
leur  sort  ;  dans  l'avenir  promis  ailleurs  à  Thomme, 
leur  consolation  et  leur  espoir. 

Ce  sont  là  les  vertus  chrétiennes,  elles  s'appellent 
la  foi,  la  charité  et  Tespérance, 

Est-ce  à  cela  qu'on  s'adresse?  Est-ce  là  ce  qu'on 
s'efforce  de  ranimer  dans  le  cœur  des  peuples  ? 
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Je  doute  qae,  malgré  son  audace,  le  mensonge , 
qui  essaie  d'exploiter  les  mots  chrétiens,  puisse 
aller  jusqu'à  dire  :  Oui.  Et  s'il  l'osait ,  je  suis  sûr 
que  y  malgré  la  crédulité  publique ,  il  rencontrerait 
un  démenti  universel. 


Si  c'est  mensonge,  qu'on  y  renonce;  si  c'est 
aveuglement,  qu'on  se  désabuse  :  le  christianisme 
ne  se  laissera  point  ainsi  déformer  et  dégrader  ;  il 
n'y  a  rien  de  plus  anti-chrétien  que  les  idées ,  le 
langage,  l'influence  des  réformateurs  actuels  de 
l'ordre  social.  Si  le  communisme  et  le  socialisme 
prévalaient,  la  foi  chrétienne  périrait.  Si  la  foi 
chrétienne  était  plus  puissante,  le  communisme  et 
le  socialisme  ne  seraient  bientôt  plus  que  d'obscures 
folies. 


Je  veux  être  pleinement  juste;  et  en  attaquant 
des  idées  qui  sont  la  honte  rt  le  fléau  de  notre 
temps,  je  veux  reconnaître  ce  qu'elles  peuyent 
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renfeimer  de  moralement  trompeur,  et  quels  pré- 
textes, ou  quels  instincts  honnêtes  peuvent  égarer 
ceux  qui  les  soutiennent  et  œux  qui  les  accueil- 
lent. 

11  y  a  un  sentiment,  en  lui  même  noble  et  beau, 
qui  a  joné  et  qui  joue  encore  aujourd'hui ,  dans 
nos  sociétés  et  dans  les  perturbations  auxquelles 
elles  sont  en  proie,  un  rôle  considérable.  Ce  senti- 
ment, c'est  Tenthousiasme  pour  l'humanité ,  Ten- 
thousiasme  de  la  confiance ,  de  la  sympathie  et  de 
l'espérance. 

Ce  sentiment  était  dominant,  souverain  chez 
nous  en  1 789  ;  il  a  fait  l'irrésistible  élan  de  celle 
époque.  Il  n'y  avait  point  de  bien  qu'on  ne  pensât 
de  l'humanité ,  point  de  succès  qu'on  ne  voulût  et 
qu'on  n'espérât  pour  elle  ;  la  foi  et  l'espérance  dans 
rhomme  remplaçaient  la  foi  et  l'espérance  en  Dieu. 

L'épreuve  ne  s'est  pas  fait  attendre.  L'idole  n'y 
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a  pas  longtemps  résisté.  La  confiance  a  été  bientôt 
convaincue  de  présomption.  La  sympathie  a  abouti 
à  la  guerre  sociale  et  à  l'échafaud.  Les  espérances 
satisfaites  ont  paru  peu  de  chose  comparées  à 
celles  qui  se  sont  évanouies  comme  des  chimères. 
Jamais  l'expérience  n'est  venue  si  rapide  et  si 
grande  à  la  rencontre  de  l'orgueil. 


C'est  pourtant  à  ce  même  sentiment  que  s'adres- 
sent aujourd'hui  les  nouveaux  réformateurs  de 
l'ordre  social  ;  c'est  ce  même  enthousiasme  idolâtre 
pour  l'humanité  qu'ils  invoquent.  En  même  temps 
qu'ils  enlèvent  à  l'homme  ses  plus  sublimes  élans 
et  ses  plus  hautes  perspectives,  ils  exaltent  sans 
limites  sa  nature  et  sa  puissance  :  ils  l'abaissent 
honteusement  y  car  ils  ne  lui  promettent  rien  que 
sur  la  terre;  mais  là  ils  croient  aveuglément  en  lui , 
ils  espèrent  tout  de  lui  et  pour  lui. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  à  leur  dire,  c'est 
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que  cette  idolâtrie  insensée  est  leur  seule  excuse , 
la  seule  de  leurs  idées  qui  soit  d'une  origine  un 
peu  haute  et  garde  quelque  valeur  morale.  S'ils 
n'avaient  pas  une  foi  aveugle  dans  Thomme,  s'ils 
n'étaient  pas  les  serviles  adorateurs  de  l'humanité, 
ils  ne  seraient  que  les  propagateurs  d'un  matéria- 
lisme avide,  brutal  et  effréné. 

a  Si  l'homme  se  vante,  dit  Pascal,  je  l'abaisse  ; 
»  s'il  s'abaisse ,  je  le  vante  :  »  paroles  admirables 
qu'il  faut  répéter  et  pratiquer  sans  cesse.  Certai- 
nement l'homme  mérite  qu'on  le  respecte  et  qu'on 
l'aime,  et  qu'on  espère  beaucoup  de  lui ,  et  qu'on 
aspire  à  beaucoup  pour  lui.  Â  ceux  qui  mécon- 
naîtraient la  grandeur  de  sa  nature  et  de  sa  destinée, 
à  lui-même ,  s'il  venait  à  Toublier,  je  dirais  avec 
Pascal  :  «Si  l'homme  s'abaisse,  je  le  vante.  »  Mais  à 
ceux  qui  encensent  l'homme,  qui  se  promettent 
de  lui  toutes  choses  et  lui  promettent  toutes  choses 
à  lui-même,  qui,  poussés  par  l'orgueil,  poussent 


436  DE  LA  DEMOCRATIE  EN  FRANCE. 

l'homme  dans  Forgaeil ,  oubliant  et  lui  faisant  ou- 
blier les  misères  de  sa  nature ,  et  les  lois  suprêmes 
auxquelles  il  est  tenu ,  et  les  appuis  dont  il  ne  peut 
se  passer,  à  ceux-là  je  dis  aussi  avec  Pascal  :  a  Si 
rhomme  se  vante,  je  l'abaisse.  »  Et  les  faits,  les 
faits  récents ,  éclatants ,  irrésistibles ,  le  leur  disent 
bien  plus  haut  que  moi . 


On  ne  ramènera  point  la  France  à  1 789.  On  ne  la 
relancera  point  dans  cet  enthousiasme  de  confiance 
et  d'espérance  présomptueuse  qui  la  possédait  alors. 
Enthousiasme  vrai  et  général  à  cette  époque,  spon- 
tané comme  la  jeunesse ,  excusable  comme  Tinex- 
périence,  mais  qui  ne  serait  aujourd'hui  qu'une 
excitation  factice  et  fausse,  un  voile  sans  consi- 
stance jeté  sur  de  mauvaises  passions  et  sur  des 
rêveries  insensées  qu'il  ne  couvrirait  même  pas. 
Par  quelle  incurable  arrogance  repousserions-nous 
les  leçons  que  Dieu  prodigue  devant  nous  depuis 
soixante  ans  ?  H  ne  nous  demande  point  de  déses- 
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pérer  de  nous-mêmes  et  de  ThumaDité,  de  renoncer 
à  ses  progrès,  à  son  avenir,  à  une  profonde  et  tendre 
sympathie  pour  elle,  pour  ses  douleurs  comme  pour 
ses  gloires.  Il  nous  défend  d'en  faire  une  idole.  Il 
nous  commande  de  la  voir  telle  qu'elle  est,  sans 
adulation  comme  sans  froideur,  et  de  Faimer  et  de 
la  servir  selon  les  lois  qu'il  a  lui-même  établies. 
Je  n*ai  certes  nulle  envie  d'éleindre  ce  que  notre 
temps  conserve  de  chaleur  morale,  ni  de  jeter  en- 
core du  doute  el  de  Tindifférence  dans  des  cœurs 
déjà  si  tièdes  et  si  incertains.  Mais  qu'on  ne  s'y 
trompe  point  :  ce  n'est  pas  en  rebroussant  chemin 
vers  la  révolution  que  la  France  marchera  con- 
fianle  et  animée  ;  il  n'y  a  là  que  des  sources  taries 
où  notre  société  fatiguée  n'ira  point  se  désaltérer 
et  se  rafraîchir.  Vous  vous  plaignez  de  sa  langueur; 
vous  voudriez  voir  renaître  dans  son  sein  cette  foi, 
cette  énergie  morale  qui  font  la  grandeur  des  nations. 
Ne  demandez  point  cela  à  l'esprit  révolutionnaire  ; 
il  est  incapable  de  nous  le  rendre;  il  a  du  bruit, 
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Don  du  mouvement  à  nous  ofiFrir.  Il  peut  encore 
consumer  ;  il  n'éclaire  et  n'échauffe  point.  Au  lieu 
de  ranimer  les  croyances,  il  répand  le  doute  et  la 
perplexité.  Certainement  la  France  a  besoin  d'être 
moralement  relevée  et  raffermie  ;  elle  a  besoin  de 
reprendre  foi  et  attachement  à  des  principes  fixes 
et  généralement  avoués.  Mais  Tesprit  révolution- 
naire ne  peut  rien  pour  une  telle  œuvre  ;  ses  ap- 
paritions ,  ses  évocations  j  ses  prédictions ,  ses  sou- 
venirs, son  langage  Tentravent  et  la  retardent  au 
lieu  de  l'accomplir.  C'est  à  d'autres  puissances 
morales,  à  d'autres  esprits  qu'est  réservé  cet  hon- 
neur. 


/ 


L'esprit  de  famille,  l'empire  des  sentiments  et 
des  mœurs  domestiques,  y  jouera  un  rôle  principal. 
La  famille  est ,  maintenant  plus  que  jamais,  le  pre- 
mier élément  et  le  dernier  rempart  de  la  société. 
Pendant  que,  dans  la  société  générale,  toutes 
choses  deviennent  de  plus  en  plus  mobiles,  per- 
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sonneUeSy  viagères,  c'est  dans  la  famille  que  de- 
meurent  indestractibles  le  besoin  de  la  durée  et 
l'instinct  des  sacrifices  du  présent  à  l'avenir.  C'est 
là  que  se  retranchent  et  se  maintiennent ,  comme 
dans  un  asile  tutélaire ,  des  idées  et  des  vertus  qui 
font  contre-poids  au  mouvement  excessif,  dés- 
ordonné, inévitablement  suscité  dans  les  grands 
foyers  de  civilisation  des  grands  États.  Nos  grandes 
villes ,  le  tourbillon  de  leurs  affaires  et  de  leurs 
plaisirs,  les  tentations  et  les  perturbations  qu'elles 
répandent  incessamment,  jetteraient  bientôt  la  so- 
ciété tout  entière  dans  un  état  de  fermentation 
et  de  relâchement  déplorable  si  la  vie  domes- 
tique partout  répandue  sur  le  territoire,  son  ac- 
tivité calme ,  ses  intérêts  permanents ,  ses  liens 
immuables  n'opposaient  à  ce  péril  de  solides  bar- 
rières. C'est  aa  sein  de  la  vie  domestique  et  sous 
son  influence  que  se  maintient  plus  sûrement  la 
moralité  privée ,  base  de  la  moralité  publique.  C'est 
là  aussi ,  et  aujourd'hui  presque  uniquement  là , 
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que  se  développent  la  partie  affectuease  de  notre 
nalure,  Tamitié,  la  reconnaissance,  le  dévouement, 
les  liens  qai  unissent  les  cœurs  dans  le  rapproche- 
ment des  destinées.  Des  temps  ont  été,  des  sociétés 
ont  existé  où  ces  sentiments  individuels  prenaient 
aussi  leur  place  dans  la  vie  publique,  où  les  affec- 
tions dévouées  se  combinaient  avec  les  relations 
politiques.  Ces  temps  ne  sont  plus  et  ne  peuvent 
guère  revenir.  Dans  nos  sociétés  si  vastes,  si  com- 
pliquées, au  milieu  du  mouvement  qui  les  emporte, 
les  intérêts  généraux ,  les  idées  générales ,  les  sen- 
timents des  masses  et  les  combinaisons  des  partis 
président  seuls  à  la  vie  publique.  Les  affections 
personnelles  sont  des  liens  trop  délicats  pour  influer 
puissamment  dans  les  luttes  de  ces  moteurs  impi- 
toyables. Cependant  ce  n'est  jamais  sans  un  grave 
dommage  qu'on  étouffe ,  dans  tel  ou  tel  des  champs 
où  se  déploie  Taclivité  humaine,  F  un  des  éléments 
vitaux  de  la  nature  humaine  :  c'est  une  grande 
beauté  et  une  grande  force  de  moins ,  dans  les  re- 
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latioQS  de  la  vie  politique ,  que  cette  absence  pres- 
que complète  des  sentiments  tendres  et  dévoués , 
cette  domination  presque  exclusive  des  idées  ab- 
straites et  des  intérêts  généraux  ou  personnels.  Il 
importe  infiniment  à  la  société  que  ces  dispositions, 
je  dirai  volontiers  ces  passions  affectueuses  du  cœur 
de  rhomme  aient  leur  sphère  assurée  où  elles  se 
déploient  librement,  et  que  de  là  elles  viennent 
quelquefois,  par  quelques  beaux  exemples,  faire 
acte  de  présence  et  de  puissance  dans  cette  sphère 
politique  où  elles  paraissent  si  rarement.  C'est  au 
sein  de  la  vie  domestique  et  par  les  affections  de 
famille  que  ce  but  social  est  atteint.  En  même 
temps  qu'elle  est  un  principe  de  stabilité  et  de  mo- 
ralité, la  famille  est  aussi  un  foyer  d'affection  et 
de  dévouement  où  ces  nobles  parties  de  notre 
nature  trouvent  des  satisfactions  qu'elles  n'obtien- 

* 

draient  point  ailleurs ,  et  d'où  elles  peuvent ,  à  cer- 
tains jours,  dans  certaines  circonstances,  se  ré- 
pandre au  dehors ,  à  l'honneur  comme  au  profit  de 
la  société. 
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Après  Tesprit  de  famille ,  c'est  de  l'esprit  politi- 
que qu'aujourd'hui  la  France  a  le  plus  de  services 
à  attendre  et  doit  cultiver  avec  plus  de  soin  les 
progrès.  L'esprit  politique  consiste  essentiellement 
à  vouloir  et  à  savoir  prendre  sa  part  et  jouer  son 
rôle  régulièrement,  sans  emploi  de  la  violence, 
dans  les  affaire»  de  la  société.  Plus  Tesprit  poli- 
tique se  développe,  plus  il  inculque  aux  hom- 
mes le  besoin  et  Thahitude  de  voir  les  choses 
comme  elles  sont,  dans  leur  exacte  vérité.  Voir 
ce  qu'on  désire  et  non  ce  qui  est,  se  faire  com- 
plaisamment  illusion  à  l'égard  des  faits,  comme 
si  les  faits  devaient  avoir  la  même  complaisance 
et  se  transformer  au  gré  de  notre  désir,  c'est  la 
faiblesse  radicale  des  hommes  et  des  peuples  en- 
core nouveaux  dans  la  vie  politique,  et  la  source 
des  plus  funestes  erreurs.  Voir  ce  qui  est,  c'est  le 
premier  et  excellent  caractère  de  l'esprit  politique. 
Il  en  résulte  cet  autre  caractère,  non  moins  excel- 
lent, qu'en  apprenant  à  ne  voir  que  ce  qui  est,  on 
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appr^id  aussi  à  ne  vouloir  que  ce  qni  se  peut. 
L'exacte  appréciation  des  faits  amène  la  mesore 
dans  les  intentions  et  dans  les  prétentions.  Yéridi- 
que  avec  lui-même,  l'esprit  politique  devient  pru- 
dent et  modéré.  Rien  ne  dispose  plus  à  la  modéra- 
tion que  la  pleine  connaissance  de  la  vérité  des 
choses,  car  il  est  rare  qu'elle  mette  dans  un  seul 
bassin  tout  son  poids.  L'esprit  politique  s'élève 
ainsi  naturellement,  par  sagesse  quand  ce  n'est  pas 
par  moralité,  à  ce  qui  est  sa  loi  fondamentale  et  son 
mérite  essentiel,  au  respect  du  droit,  base  unique  de 
la  stabilité  sociale;  car  hors  du  droit  il  n'y  a  que  la 
force,  qui  est  essentiellement  variable  et  précaire. 
Et  le  respect  du  droit  suppose  ou  enfante  le  respect 
de  la  loi,  source  habituelle  du  droit.  Et  le  res- 
pect de  la  loi  afiermit  le  respect  des  pouvoirs  qui 
font  ou  qui  appliquent  la  loi.  Ce  qui  est  réel ,  ce  qui 
est  possible,  le  droit,  la  loi,  les  pouvoirs  légaux, 
voilà  quelles  sont  les  constantes  préoccupations  de 
Fesprit  politique,  ce  qu'il  contracte  Thabitude  de 
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chercher  et  de  respecter  toujours.  Il  maintient  ou 
rétablit  ainsi  un  principe  moral  de  fixité  dans  les 
rapports  des  hommes,  et  un  principe  moral  d'auto- 
rite  dans  le  gouvernement  des  Etats. 

Plus  Tesprit  de  famille  et  Fesprit  politique  gran* 
diront  aux  dépens  de  Tégoïsme  viager  et  de  l'es- 
prit révolutionnaire ,  plus  la  société  française  se 
sentira  pacifiée  et  raffermie  sur  ses  fondements. 

Pourtant ,  ni  Tesprit  de  famille ,  ni  l'esprit  poli- 
tique ne  suffiraient  à  la  tâche.  Il  leur  faut  le  secours 
d'un  autre  esprit  plus  haut  et  qui  pénètre  encore 
plus  avant  dans  les  âmes  :  le  secours  de  l'esprit 
religieux.  C'est  le  propre  de  la  religion ,  et  de  la 
religion  seule ,  qu'elle  a  de  quoi  parler  à  tons  \eé 
hommes  et  se  faire  entendre  de  tous ,  des  grands-  . 
comme  des  petits ,  des  heureux  comme  des  mal- 
heureux,  et  qu'elle  monte  ou  descend  sans  effort 

». 

dans  tous  les  rangs ,  dans  toutes  les  régions  de  la 
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société.  Et  c'est  Tun  des  traits  admirables  de  Tor- 
ganisation  chrétienne  que  ses  ministres  sont  répan* 
dus  et  présents  dans  la  société  tout  entière ,  vivant 
à  côté  des  chaumières  comme  des  palais ,  en  con- 
tact habituel  et  intime  avec  les  conditiona  les  plus 
humbles  et  avec  les  plus  élevées,  conseillers  et  con- 
solateurs de  toutes  les  misères  et  de  toutes  les 


grandeurs.  Puissance  tutélaire,  qui,  malgré  les  abus 
et  les  fautes  où  sa  force  même  et  son  étendue  Font 
entraînée ,  a ,  depuis  tant  de  siècles ,  veillé  et  agi 
plus  qu'aucune  autre  pour  la  dignité  morale  et  les 
plus  chers  intérêts  de  Fhumanité.  Moins  que  per- 
sonne, je  voudrais,  pour  la  cause  de  la  religion 
elle-même ,  voir  renaître  les  abus  qui  Font  altérée 
ou  coinpromise;  mais  j'avoue  que  je  ne  le  crains 
guère  aujourd'hui.  Les  principes  du  gouvernement 
laïque  et  de  la  liberté  de  la  pensée  humaine  ont 
définitivement  triomphé  dans  la  société  moderne. 
Us  ont  encore ,  ils  auront  toujours  des  ennemis  à 
repousser ,  des  luttes  à  soutenir  ;  mais  leur  victoire 
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est  assurée.  Ils  ont  en  leur  faveur  les  institutions , 
les  mœurs,  les  passions  dominantes  y  et  ce  cours 
général  et  souverain  des  idées  et  des  faits  qui ,  à 
travers  toutes  les  diversités  y  tous  les  obstacles , 
tous  les  périls  y  marche  et  se  précipite  partout  dans 
le  même  sens,  à  Rome,  à  Madrid,  à  Turin,  à  Ber- 
lin ,  à  Vienne ,  comme  à  Londres  et  à  Paris.  Que 
les  sociétés  modernes  ne  craignent  pas  la  religion 
et  ne  lui  disputent  pas  aigrement  son  influence  na- 
turelle ;  ce  serait  une  terreur  puérile  et  une  funeste 
«reur.  Vous  êtes  en  présence  d'une  multitude  im- 
mense, ardente.  Vous  vous  plaignez  que  les  moyens 
vous  manquent  pour  agir  sur  elle ,  pour  Téciairer , 
la  diriger,  la  contenir,  la  calmer,  que  vous  n'en- 
trez guère  en  rapport  avec  elle  que  par  les  percep- 
teurs et  les  gendarmes ,  qu'elle  est  livrée  sans  dé- 
fense aux  mensonges  et  aux  excitations  des  char* 
latans  et  des  démagogues,  à  Taveuglement  et  à 
Temportement  de  ses  propres  passions.  Vous  avez 
partout,  au  milieu  de  cette  multitude,  des  hommes 
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qui  ODt  précisément  pour  missioiiy  pour  occupation 
constante,  de  la  diriger  dans  ses  croyances,  de  la 
OMisoler  dans  ses  misères,  de  lui  inculqua  le  de- 
voir, de  lui  ouvrir  Tespérance;  qui  exercent  sur 
elle  cette  action  morale  que  vous  ne  trouvez  plus 
ailleurs.  Et  vous  n'accepteriez  pas  de  bonne  grâce 
rinfluaice  de  ces  hommes  !  vous  ne  vous  empres* 
seriez  pas  de  les  seconder  dans  leur  oeuvre  y  eux 
qui  peuvent  vous  seconde  si  puissamment  dans  la 
vôtre,  prédsément  là  où  vous  pénétrez  si  peu,  et 
où  vos  ennemis,  les  ennemis  de  Tordre  social,  en* 
trent  et  sapent  incessamment! 

J*en  conviens  :  une  condition  est  attachée  au  bon 
vouloir  et  à  l'efficacité  politique  de  Tesprit  rdi* 
gieux ;  il  veut  du  respect ,  du  respect  vrai,  et  de 
la  liberté.  Je  reconnaîtrai  même  que,  dans  ses 
craintes  et  dans  ses  désirs,  il  est  quelquefois  om- 
lurageux,  susceptible,  exigeant;  qu'il  tombe  même 
quelquefois  dans  le  courant  des  idées  fausses ,  qu'il 
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a  mission  de  combattre.  Je  ferai,  aussi  largement 
qu'on  le  voudra,  la  part  des  injustices  à  subir,  des 
précautions  à  prendre ,  et  je  dirai  après  comme  au- 
paravant :  Ne  disputez  pas  aigrement  avec  la  reli- 
gion ;  ne  redoutez  pas  les  influences  religieuses , 
les  libertés  religieuses  ;  laissez-les  s'exercer  et  se 
déployer  grandement,  puissamment;  elles  vous 
apporteront  en  définitive  plus  de  paix  que  de  lutte, 
plus  de  secours  que  d'embarras. 

Un  jour,  quand  nous  serons  près  de  la  nécessité 
d'agir,  lumière  indispensable  à  qui  veut  faire  plus 
que  poser  les  principes  d'action,  il  y  aura  à 
rechercher  par  quels  moyens  pratiques  l'esprit 
de  famille,  l'esprit  politique  et  l'esprit  religieux 
peuvent  être  convenablement  affermis  et  dévelop- 
pés dans  notre  pays.  Aujourd'hui,  je  n'ajoute  qu'un 
mot.  On  ne  traite  pas  avec  les  grandes  puissances 
morales  comme  avec  des  auxiliaires  soldés  et  sus- 
pects; elles  existent  par  elles-mêmes,  avec  leurs 
mérites  et  leurs  défauts  naturels ,  avec  leurs  bien- 
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faits  et  leurs  dangers.  Il  faut  les  accepter  telles 
qu'elles  sont,  sans  s'y  asservir,  mais  sans  prétendre 
se  les  asservir,  sans  leur  livrer  toutes  choses,  mais 
sans  leur  marchander  incessamment  leur  part.  L'es- 
prit religieux,  Fesprit  de  famille,  T esprit  politique 
sont,  plus  que  jamais,  dans  notre  société,  des  es- 
prits nécessaires  et  tutélaires.  Ni  la  paix  sociale , 
ni  la  stabilité,  ni  la  liberté  ne  peuvent  se  passer 
de  leur  concours.  Recherchez  ce  concours  avec 
sincérité  ;  recevez-le  de  bonne  grâce ,  et  résignez- 
vous  à  en  payer  le  prix.  Pas  plus  que  les  indivi- 
dus ,  les  sociétés  ne  sont  affranchies  d'effort  et  de 
sacrifice  pour  les  biens  dont  il  leur  est  donné  de 
jouir. 


VIII 


CaiÂPITBE  HUITIÈME. 


CONCLUSION. 


Qae  la  France  ne  se  fasse  point  d'iUosion  :  tontes 
les  expériences  qu'elle  tentera ,  tontes  les  révolu-* 
tions  qu^elle  fera,  ou  qu'elle  laissera  faire,  ne  la 
soustrairont  point  à  ces  conditions  nécessaires, 
inévitables,  de  la  paix  sociale  et  du  bon  gouveme- 
mmU  Elle  peut  les  méconnaître  et  souflTrir,  souffirir 
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sans  mesure  et  sans  terme ,  en  les  mécoDnaissant  ; 
elle  ne  peut  les  abolir. 

Nous  avons  essayé  de  toutes  choses,  de  la  répu- 
blique, de  Tempire,  de  la  monarchie  constitution- 
nelle. Nous  recommençons  nos  essais.  A  quoi  nous 
en  prendre  de  leur  mauvais  sort?  De  nos  jours, 
sous  nos  yeux,  dans  trois  des  plus  grands  États  du 
monde ,  ces  trois  mêmes  gouvernements ,  la  monar- 
chie constitutionnelle  en  Angleterre,  l'empire  en 
Russie,  la  république  dans  l'Amérique  du  Nord, 
durent  et  prospèrent.  Aurions-nous  le  privilège  de 
toutes  les  impossibilités? 

Oui,  tant  que  nous  resterons  dans  le  chaos  où  nous 
sommes  plongés,  au  nom  et  par  le  culte  idolâtre  de 
la  démocratie  ;  tant  que  nous  ne  verrons  dans  la  so- 
ciété que  la  démocratie,  comme  si  elle  y  était  seule  ; 
tant  que  nous  ne  chercherons ,  dans  le  gouverne- 
ment, que  la  domination  de  la  démocratie,  comme 
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si  elle  avait  seule  le  droit  et  le  pouvoir  de  gou- 
verner. 


A  ce  prix,  la  république  comme  la  monarchie 
constitutionnelle,  Tempire  comme  la  république, 
tout  gouvernement  régulier  et  durable  est  impos- 
sible. 


Et  la  liberté,  la  liberté  légale  et  forte,  est  aussi 
impossible  que  le  gouvernement  durable  et  régulier. 


Le  monde  a  vu  des  sociétés,  de  grandes  sociétés, 
réduites  à  cette  condition  déplorable;  incapables 
de  supporter  toute  liberté  légale  et  forte ,  tout  gou- 
vernement régulier  et  durable  ;  condamnées  à  d'in- 
terminables et  stériles  oscillations  politiques;  tantôt 
telle  ou  telle  forme  d'anarchie ,  tantôt  telle  ou  telle 
forme  de  despotisme.  Je  ne  conçois  pas,  pour  les 
cœurs  un  peu  fiers,  une  plus  douloureuse  destinée 
que  d'appartenir  à  de  tels  temps.  Il  ne  reste  plus 
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alors  qu'à  s'enfermer  dans  les  soins  de  la  vie  do« 
mestique  et  dans  les  perspectives  de  la  vie  reli- 
gieuse. Les  joies  et  les  sacrifices ,  les  travaux  et  les 
gloires  de  la  vie  publique  n'existent  plus. 

Tel  n'est  point,  grâce  à  Dieu,  Tétat  de  la  France: 
tel  ne  sera  point  le  dernier  mot  de  notre  longue  et 
glorieuse  civilisation ,  de  tant  d'efforts,  de  tant  de 
conquêtes,  de  tant  d'espérances,  de  tant  de  souf- 
frances. La  société  française  est  pleine  de  force  et 
de  vie.  Elle  n'a  pas  fait  de  si  grandes  choses  pour 
descendre  y  au  nom  de  l'égalité,  jusqu'au  plus  bas 
niveau.  Elle  possède  en  dle-méme  les  éléments  d'une 
bonne  organisation  politique.  Elle  a  des  classes 
nombreuses  de  citoyens  éclairés,  considérables» 
déjà  placés  ou  prompts  à  s'élever  à  la  hauteur  des 
afEûres  de  leur  pays.  Son  sol  est  couvert  d'une  po- 
pulation intelligente  et  laborieuse  qui  «déteste  l'a- 
narchie ^  ne  dwiande  qu'à  vivre  et  à  travailler 
en  paix.  Les  vertus  abondent  dans  les  familles  et 
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les  bons  sentiments  dans  les  cœurs.  Nous  avons  de 
quoi  lutter  contre  le  mal  qui  nous  dévore.  Mais  le 
mal  est  immense.  Il  n'y  a  point  de  termes  pour  le 
qualifier,  point  de  mesure  pour  le  mesurer.  Les 
souffirances  et  les  hontes  qu'il  nous  inflige  sont  peu 
de  chose  auprès  de  celles  qu'il  nous  prépare,  s'il  se 
prolonge.  Et  qui  dira  qu'il  ne  saurait  se  prolonger 
quand  toutes  les  passions  des  pervers,  toutes  les 
folies  des  insensés ,  toutes  les  faiblesses  des  hon* 
nétes  gens  concourent  à  le  fomenter?  Que  toutes 
les  forces  saines  de  la  France  s'unissent  donc  pour 
le  combattre.  Ce  n'est  pas  trop ,  et  il  ne  faut  pas 
que  ce  soit  trop  tard.  Unies  dans  Tœuvre,  elles 
plieront  plus  d'une  fois  sous  le  fardeau,  et  la  France 
aura  encore  besoin  que  Dieu  la  protège  pour  se 
sauver. 
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PRÉFACE 


Quand  j'ai  recueilli  ces  Études  morales^  écrites 
à  des  époques  et  dans  des  situations  fort  diverses^ 
je  ne  pensais  pas  que  j'y  dusse  rien  ajouter. 
Une  circonstance  récente  me  détermine,  en  les 
publiant  aujourd'hui,  à  dire  quelque  chose 
de  plus. 

Appelé,  le  30  avril  dernier,  à  présider  la 
Société  biblique  protestante,  je  me  suis  exprimé 
en  ces  termes  : 

«  Quelle  est ,  au  fond  et  religieusement  par- 
lant, la  grande  question,  la  question  suprême 
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qui  préoccupe  aujourd'hui  les  esprits  ?  C'est  la 
question  posée  entre  ceux  qui  reconnaissent  et 
ceux  qui  ne  reconnaissent  pas  un  ordre  surna- 
turel, certain  et  souverain,  quoique  impéné- 
trable à  la  raison  humaine  ;  la  question  posée, 
pour  appeler  les  choses  par  leur  nom,  entre  le 
Mpematuralisme  et  le  rationalisme.  D'un  côté, 
les  incrédules,  les  panthéistes,  les  sceptiques 
de  toute  sorte,  les  purs  rationalistes  ;  de  l'autre, 
les  chrétiens. 

«  Parmi  les  premiers,  les  meilleurs  laissent 
subsister,  dans  le  monde  et  dans  l'âme  humaine, 
la  statue  de  Dieu ,  s'il  est  permis  de  se  servir 
d'une  telle  expression,  mais  la  statue  seulement, 
une  image ,  un  marbre.  Dieu  lui-même  n'y  est 
plus.  Les  chrétiens  seuls  ont  le  Dieu  vivant. 

«  C'est  du  Dieu  vivant  que  nous  avons  besoin. 
11  faut,  p6ur  notre  salut  présent  et  futur,  que 
la  foi  dans  l'ordre  surnaturel,  que  le  respect  et 
la  soumission  à  Tordre  surnaturel  rentrent  dans 
le  monde  et  dans  l'âme  humaine,  dans  les  grands 
esprits  comme  dans  les  esprits  simples,  dans  les 
régions  les  plus  élevées  comme  dans  les  plus 
humbles.  L'influence  vraiment  efficace  et  régé- 
nératrice des  croyances  religieuses  est  à  cette 
condition.  Hors  de  là,  elles  sont  superficielles 
et  bien  près  d'être  vailles 
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«  On  peut  avec  sëcorité  travailler  aujourd'hui 
à  ranimer  et  à  propager  la  foi  chrétienne»  car  la 
liberté,  la  liberté  religieuse  et  civile  est  là  pour 
empêcher  que  la  foi  n'enfante  la  tyrannie  et 
Toppression  des  consciences  :  autre  impiété»  Les 
amis  de  la  liberté  de  conscience  peuvent  retour» 
ner  sans  crainte  au  Dieu  des  chrétiens  ;  il  n'y 
a  plus,  il  n'y  aura  plus  désormais  de  captifs  ni 

d'esclaves  autour  de  ses  autels 0^^ 

la  foi  et  la  piété  chrétiennes  reviennent  donc  ; 
elles  ne  ramèneront  à  leur  suite  ni  l'injustice,  ni 
la  violence.  H  y  aura  sans  doute  bien  des  soins 
à  prendre,  bien  des  combats  à  soutenir  pour 
que  la  liberté  religieuse  demeure  intacte  au 
milieu  de  la  f^^^eur  religieuse  renaissante  ;  mais 
cette  belle  harmonie  sera  atteinte  et  fera  rhoû-* 
neor  de  notre  temps.  Entre  les  chrétiens  des 
communions  diverses,  il  ne  peut  plus  y  avoir 
désormais  que  des  luttes  de  foi  et  de  piété  libres, 
seides  permises  par  la  loi  de  Dieu  et  seules 
dignes  de  ses  regards^  » 


Ces  paroles  ont  été  remarquées ,  et  soit  ap^ 
prouvées,  soit  combattues,  dans  des  sens  fort 
eontraim^^  psff  des  philosophes  et  par  des  chré- 
tiens. 
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Le  IrademaÎQ  du  jour  où  elles  avaient  été  pro- 
noncées, M,  Louis  Veuillot  disait  dans  VUtUvers: 

a  M.  Guizot  a  prononcé  un  discours  que  nous 
avons  lu  avec  un  sentiment  de  respect  et  de 
sympathie  mêlé  de  quelque  douleur.  Il  nous 
serait  impossible  de  ne  pas  honorer  hautement 
l'homme  qui  fait,  môme  à  propos  d'une  œuvre 
que  nous  n'aimons  pas  et  qui  n'est  pas  bonne, 
une  si  belle  profession  de  foi  chrétienne.  Il  nous 
est  impossible  de  ne  point  regretter  hautement 
qu*un  si  grand  et  si  généreux  esprit,  si  bien  fait 
pour  comprendre  l' unité  »  si  naturellement  ap- 
pelé k  s'y  soumettre^  non-seulement  ne  s'aper- 
çoive pas  qu'il  n'est  point  à  sa  place  parmi  les 
membres  séparés  de  l'Êglise-mère,  mais  encore 
préside  une  œuvre  qui  fut  et  qui  est  toujours 
une  machine  de  guerre  contre  l'enseignement 
de  cette  Église*  Qu'est  *-  ce  que  le  christia- 
nisme ?  C'est  l'autorité.  Qu'est-ce  que  le  pro-  ^ 
testanlisme  ?  C'est  le  libre  examen  ;  et  la  Société 
biblique  protestante  est  la  pratique  du  libre 
examen  poussée  jusqu'à  son  dernier  et  plus  in« 
concevable  excès,  n 

Le  même  jour,  M.  Charles  Gouraud  disait 
dans  Y  Ordre  : 
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u  Le  discours  de  M.  Guizot  respire  tout  en^ 
semble  la  foi  à  la  révëtatioû  et  Tamoar  de  la 
liberté  religieuse Mais  il  faut  con- 
former sa  conduite  à  ses  fnaximes.  Si  on  estime 
qu'il  n'y  a  point  de  différence  sérieuse  à  faire 
entre  un  rationaliste^  si  convaincu  et  si  honnête 
qu'il  puisse  être,  s'appelât-il  Platon,  ou  Des- 
cartes, ou  Leibnitz^  et  un  athée  ;  si  Ton  pense 
que,  hors  des  enseignements  de  l'Église ,  toute 
croyance  religieuse  est  superficielle  et  bien  près 
d'être  vaine  ;  alors,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  ;  c'est 
dans  le  giron  de  la  véritable  Église ,  de  cette 
grande  %lise  catholique  qui,  de  Saint^Palil  à  de 
Maistre ,  a  courbé  sous  la  même  discipline  tant 
de  fiers  courages  et  de  grandes  âmes,  qu'il  faut 
aller  demander  pardon  et  asile.  Car  s'il  est  per- 
mis d'insinuer  que  l'athéisme  est  un  rationa- 
lisme logique,  il  l'est  encore  bien  davantage 
de  dire  que  le  protestantisme  n'est  qu'un  ratio- 
nalisme inconséquent.  Ou  le  sens  propre,  en 
effet,  a  l'empire  dans  les  choses  de  la  foi;  et 
aloi^  il  l'a  tout  entier,  car  qui  peut  se  flatter  de 
faire  sa  part  au  libre  examen,  et  de  lui  dire  :  «c  Tu 
iras  jusque  là  et  tu  n'iras  pas  plus  loin  !  »  Ou 
bien  c'est  l'autorité  qui  a  cet  empire  :  mais, 
pas  plus  que  le  sens  propre,  elle  ne  peut  l'avoir 
à  demi  ;  il  faut  qu^elle  l'ait  ou  qu'elle  ne  Tait 
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pas  •  •  •  Qiumt  à  chercher  im  compromis 
autre  les  dettt  systèmes^  cela  est  chimérique  ; 
la  fusien  e&t  on  peu  plus  vaine,  si  c*est  possible» 
dans  l'cMrdre  religîeuK  que  dans  Tordre  poli- 
tique.  x> 

Je  ne  discuterai  point.  Je  mettrai  de  côté 
toute  question  personnelle^  toute  réfutation, 
toute  argumentation.  La  polémique  creuse  les 
abîmes  qu'elle  prétend  combler,  car  elle  ajoute 
l'obstination  des  amours-propres  à  la  diversité 
des  opinions.  Avoir  raison  des  objections  que 
m'adressent  des  hommes  honorables  et  sincèros 
est  un  pl^r  qui  me  touche  peu  ;  j^ai  un  désir 
plus  haut  ;  j'aspire  a  m'unir  avec  eux  dans  la 
vérité.  Deux  idées  remplissent  mon  âoie^  et  do- 
minent ce  sujet.  Je  voudrais  les  mettre  en  pure 
et  tive  lumière.  Si  j'y  réussis,  si  je  les  fais  pas- 
ser dans  d'autres  âmes,  elles  y  feront  elies-m^es 
leur  œuvre ,  et  rendront  inutile  la  polémique 
dont  je  m'abstiens. 

Ce  ne  serait  pas  la  peine  de  vivre  si  nouis  ne 
retirions,  d^une  longue  vie  »  d'autre  fruit  qu'un 
peu  d'expérience  et  de  prudence  sur  les  affaires 
de  ce  monde,  au  moment  de  le  quitter.  Le  spec-^ 
tacle  des  choses  humaioes  et  les  épreuves  inté- 
rieures de  l'âme  ont  des  clartés  plus  hautes»et  qui 
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se  répandent  sur  les  mystères  de  la  nature  et  de 
la  destinée  de  l'homme,  et  de  cet  univers  au  sein 
duquel  l'homme  est  placié.  J'ai  reçu  de  la  vie 
pratique,  sur  ces  questions  redoutables ,  plus 
d'enseignements  que  la  méditation  et  la  science 
ne  m'en  ont  jamais  donné. 

Voici  le  premier  et  le  plus  grand* 

Le  monde  et  l'homme  ne  s'expliquent  point 
naturellement  et  d'eux -mêmes  y  par  1$^  seule 
vertu  des  lois  permanentes  qui  y  président  et 
des  volontés  passagères  qui  s'y  déploient.  Ni  la 
nature  et  ses  forces,  ni  Thomme  et  ses  actes  ne 
suffisent  à  rendre  raison  du  spectacle  que  con^ 
temple  ou  entrevoit  Tesprit  liumaip. 

Ainsi  que  la  nature  et  l'homme  ne  suffisent 
point  à  s'expliquer  eux-mêmes,  de  même  ils  ne 
suffisent  point  &  se  gouverner.  Le  gouvernement 
de  l'univers  et  du  genre  humain  est  autre  chose 
que  l'ensemble  djes  lois  et  des  faits  naturels  qu'y 
observe  la  raison  humaine^  et  des  lois  et  des 
faits  accidentels  que  la  liberté  humaine  y  intro^ 
duit. 

C'est-à-dire  qu'au-delà  et  aur-dessqs  de  l'or* 
dre  naturel  et  humain,  qui  tombe  sous  notre 
connaissance,  est  Tordre  surnaturel  et  surhu<- 
main  que  Dieu  règle  et  développe,  hors  de  la 
portée  de  nos  r^rds. 
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Et  dès  que  Tbomme  cesse  de  croire  que  cela 
est  ainsi,  c'est-à-dire  de  croire  à  l'ordre  sur- 
naturel et  de  vivre  sous  l'influence  de  cette 
croyance,  aussitôt  le  désordre  entre  dans  l'hom- 
me et  dans  les  sociétés  d^hommes^  et  y  fait  des 
ravages  qui  les  mèneraient  infailKMement  à  leur 
ruine  si,  par  la  sage  bonté  de  Dieu ,  l'honmie 
n'était  limité  dans  ses  erreurs  et  hors  d'état  de 
se  soustraire  absolument  à  l'empire  de  la  vérité, 
même  quand  il  la  méconnaît. 

Que  la  question  religieuse  soit  maintenant 
posée  entre  ceux  qui,  plus  ou  moius  explicite- 
ment et  par  des  motifs  fort  divers,  n'admettent 
pas  Tordre  surnaturel,  c'est^-dire  la  plupart 
des  philosophes,  quel  que  soit  leur  nom,  et  ceux 
qui  l'admettent  réellement,  c'est-à-dire  les  chré- 
tiens, c'est  ce  que  nul  esprit  sérieux  ne  peut 
contester. 

Est-*ce  à  dire  qu'entre  tous  ceux  qui  n'admet- 
tent pas  l'ordre  surnaturel,  incrédules  ou  scep- 
tiques, athées  ou  rationalistes,  il  y  ait  parité  et 
confusion  ?  À  Dieu  ne  plaise,  non-seulement  que 
je  dise  jamais,  mais  que  jamais  je  pense  une  si 
absurde  et  si  odieuse  iniquité  !  Je  connais  les 
bienheureuses  inconséquences  de  Tesprit  de 
l'homme,  et  les  obscurités  qui,  aux  yeux  des  plus 
habiles ,  couvrent  les  voies  dans  lesquelles  Us 
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sont  en^gés.  Certainement  entre  Pimpie  qni 
nie  Dieu  et  le  rationaliste  qui  se  repose  dans  la 
confiance  que^  sans  sortir  de  Tordre  naturel,  et 
au  {Hrix  de  je  ne  sais  quelle  transformation ,  il  a 
trouvé  et  fonde  Dieii»  TinlervaUe  est  immense  ; 
immense,  à  coup  sûr;  devant  la  justice  divine 
aussi  bien  que  devant  rëquité  humaine.  Et 
telles  scmt  à  la  fois  notre  effervescence  et  notre 
misère  intellectuelles  que,  dans  ce  vaste  espace, 
^  tous  les  degrés,  depuis^le  matérialisme  grosner 
jusqu'au  déisme  pur,  se  rencontrent  et  proba*- 
Uement,  hélas  !  se  rencontrerpnt  toujours  des 
esprits  éminents  et  des  cœurs  sincères.  Les 
chances  et  les  formes  de  Terreur  sont  infinies  et 
infiniment  variées  ;  et  Themme,  en  y  tombant, 
fait  des  efibrts  infinis  pour  retenir  quelques 
débris  de  vérité  ;  et  Dieu  permet  qu'il  y  réusr 
sisse,  ou  qu'il  se  persuade  honnêtement  qu'il 
y  a  réussi  :  ce  qui  fera  un  jour  ou  son  excuse 
ou  sa  planche  de  salut. 

J'admets  toutes  les  distinctions,  toutes  les  iné- 
galités, toutes  les  sincérités  ;  j'affirme  seulement 
deux  choses  :  Tune,  qu'entre  les  écoles  philoso- 
phiques de  notre  temps,  quelque  4ivers  que 
soient  leurs,  systèmes  et  leurs  mérites,  il  y  a  ceci 
de  commun  qu'elles  n'admettent  pas  Tordre  sur* 
naturel^  et  qu'elles  s'efforcent  d'expliquer  et  de 


gouveroer^  sas»  son  liecoHrs,  Thoinme  et  le 
monde  ;  raiitre,  que  ^  là  où  la  foi  dans  l'ofdre 
surnaturel  n'existe  plus,  le$  bases  de  l'ordre 
moral  et  social  sont  profondément  et  de  plus  en 
plus  abi^nléest  rbomide  ayant  oessé  de  vivre 
en  présence  du  se^l  pouvoir  qui  le  surpasse 
réellementi  et  qui  puisse  h  la  fois  le  setisfaife 
et  le  régler. 

L'ordre  naturel  est  le  champ  ouvert  à  la  science 
de  l'homme;  Tordre  surnaturel  est  eptr'ouvert 
à  sa  foi  et  à  son  espérance  ;. mais  sa  science  n'y 
pénètre  pdnt*  Dans  l'ordre  naturel,  l'homme 
exerce  une  part  d'action  et  de  pouvoir;  dans 
l'ordre  surnaturel»  il  n'a  qu'à  se  soumettre.  On 
a  dil,  dans  un  esprit  de  conciliation  et  de  paix  ; 
«  La  religion  et  la  philosophie  sont  deux  sœura 
qui  3e  doivent  mutueUeQimt  respect  et  protec^ 
tion*)»  Paroles  encore  emiu-eintes  des  cbimèrefif 
de  l'orgueil  humain  ;  la  philosophie  vient  de 
l'homme;  elle  est  l'œuvre  de  son  esprit  :  la 
rdigicm  vimt  de  Dieu  ^  l'homme  la  reçoit ,  et 
souvent  l'altère  après  l'avoir  reçue}  mais  il  pe 
la  crée  point«  La  rel^^ion  et  la  philosophie  ne 
sont  point  deux  sœurs  ;  ce  sont  deux  fiHes , 
Tune  de  «  notre  Père  qui  est  aux  cieux,  » 
l'autre  du  simple  génie  humain  «  Et  leur  oond  lo- 
tion en  ce  monde  ne  saurait  être  égale^  pas  phw 


qofiiid  l'est leufmîgiiie;  l'autorité  est  rapfuwi^ 
de  la  roBgioo}  eelui  de  la  philoioiilue ^  «'est  la 
liberté.  .    . 

J'aborde  ic»  la  secoode  4^  idées  souveraines, 
et  aujourd'hui  plus  ^ue  jainais  essentielles  pour 
Tordre  vrai,  que  je  i^udrais  mettre  dans  tout 
jow. 


«  Le  christianisme;  dît  M.  Veuîllot,  c'est  Tau- 
torité.  » 

Certain^nent  :  le  christianisme»  c'est  TauUH 
rite;  maia  ce  n'est  pas  Tautorité  seulement»  cap 
c'est  tout  rhomme,  toute  sa  nature  et  tonte  sa 
destinée»  Or  la  nature  et  la  destiio^de  l'honmie» 
c'est  robéissance  morale  »  c'est-à*d)itB  l'ohétS"^ 
sance  dans  la  liberté.  Dieu  a  créé  l'homme  pour 
qu'il  ohéii  à  sea  lois^  et  il  Ta  créé  libre  pour 
qu'il  obéît  mwalement»  La  liberté  est  d'institué- 
tion  divinei  comme  l'autorité  ;  ce  qui  est  d  œuvre 
humaine^  c'est  la  révolte  et  la  tyrannie. 

Dans  l'état  social»  l'autorité  et  la  liberté  ont, 
l'une  et  l'autre»  besoin  de  garanties»  et  elles  ont» 
l'une  et  l'autre,  droit  a  ces  garanties-  U  faut  des 
freins  pour  conter  ceux^qiH  ont  à  gouverner  et 
ceux  qui  sont  à  gouverner»  fiar  lea  uns  et  les 
autrea  sont  hommes.^  De  là  les  institutions  et  les 
lois  politiques  qui  tantôt  aoutiennentt  tantôt  limi- 
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lent  h  pouvoir,  c*est-à^dit*e  qui  délenninent  à 
quelles  conditious  et  par  q[uels  moyens  Pautorité 
est  exercée  et  la  liberté  assurée. 

Quelle  est  la  mesure  d'autorité  nécessaire  pour 
le  gouvemement^  et  la  mesure  de  liberté  possible 
dans  les  sociétés  humaines?  Quels  sont  les  moyens 
d'action  et  les  garanties  qui  doivent  être  don- 
nés et  à  l'autorité  et  à  la  liberté  ?  questions  de 
circonstance,  dont  la  solution  doit  varier  selon 
les  temps»  l'état  social  »  les  mœurs ,  les  divers 
genres  et  les  divers  dégrés  de  civilisation  des 
peuples»  C'est  à  la  politique  qu'il  appartient  de 
les  résoudre. 

Quand  le  christianisme  a  paru  dans  le  monde, 
c'est  la  liberté,  la  liberté  morale  de  l'homme 
qu'il  a  d^abord  invoquée.  Il  le  fallait  bien,  puis- 
qu'il venait  abolir  les  croyances  anciennes,  pro** 
tégées  par  les  pouvoirs  établis.  Bans  cette  lutte 
des  croyances,  non-seulemeni  le  christianisme 
naissant  n'a  jamais  attaqué,  ni  mis  en  question 
les  pouvoirs  établis;  il  a  fait  plus  ;  il  a  formelle-, 
ment  reconnu,  et  respecté,  et  ordonné  dé  re&^ 
pecter  leurs  droits.  Mais  en  même  temps,  et  pour 
les  rapports  de  Thomme  à  Dieu,  il  a  fait  appel  à 
la  conscience  libre  de  l'homme,  et  il  a  affirmé 
en  principe  cette  liberté  qu'en  fait  il  pratiquait. 
«  Il  faut  plutêt  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes,  »  a 
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dit  saim  Pierre^  ;  «Éprouver  si  les  esprits  sqdI 
de  Dieu,  »  a  dit  saint  Jean  *  ;  «  Je  vous  parle 
comme  à  des  personnes  sages,  a  dit  saint  Paul  i 
jugez  Yons-mèmes  de  ce  que  je  dis  '.  »  Au  jour 
de  la  crëaticm.  Dieu  a  prescrit  Tobéissance  à 
rfaomme,  sous  peine  de  perdition  ;  au  jour  de  la 
r^nération,  Dieu  a  mis  la  liberté  de  l'homme 
en  mouvement  pour  commencer  l'œuvre  du 
salut. 

Dieu  n'a.  point  de  partialité  et  ne  laisse  point 
de  lacune  dans  ses  desseins;  quand  il  agit  sur 
les  hommes,  il  embrasse  la  nature  humame  tout 
entière  ;  nos  penchants,  nos  besoins,  nos  inté- 
rêts, nos  droits  divers  sont  tous  devant  ses  yeux  ; 
et  il  pourvoit  et  satisfait  en  même  temps  à  tout, 
à  Tautorité  comme  à  la  liberté,  à  la  liberté 
comme  à  Fautonté^  C'est  une  dangereuse  erreur 
de  méconnaître  ce  caractère  complet  et  harmo- 
nieux des  œuvres  divines,  et  de  les  mutiler  en  y 
cherchant  des  armes  pour  nos  dissensions  hu- 
maines. Jésus-* Christ  est  yeau  pour  sauver 
l'homme ,  non  pour  faire  triompher  une  cause. 
Le  christianisme  a  commencé  par  invoquer  et 


1  Actes  dei  Apâlrei^  c.  V,  y.  29. 

*  Première  éfUre  catluHîque  de  smtjem,  c.  IV,  v.  i . 

s  Première  épitre  de  êfùnt  PmU  mtx  Cormikieus^  c.  %y  t>  1I{. 
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mettre  en  jeu  la  liberté*  ^is,  il  ft  conqiûs  et 
déployé  l'autorité.  Puis/ il  ê*egt  aocommodé  aux 
diverses  formes  et  aux  ditcnr»  degrés  d'autorité 
et  de  Hberté  qu'a  feft  apparidtre  çà  et  là  dans 
le  monde  le  oours  des  choses /Associé  aux  des- 
tinées et  aux  actes  du  genre  luimain»ie  ehrisiia^ 
nisme  a  souffert  de  nâs  erreurs  et  de  nos  fautes; 
il  a  été  soûyent  altéré  et  compromis  par  les 
égarements  tantôt  de  l'autorité^  tantôt  de  la 
liberté  humaines  t  mmi  par  sou  origine  et  son 
essence ,  il  est  en  deho»  de  leurs  luttes,  iné- 
puisable dans  sa  Vertu  pour  guérir  les  maus 
contraires^  et  toujours  prêt  à  porter  «on  oeemirs 
du  côté  oè  le  péril  éclate  et  ou  te  bescân  de 
redressement  se  ftiit  sentir. 

Dans  Tétat  actuel  des  sociétés  et  des  esprits  « 
c'est  l'autorité ,  eft  r^nrdre  avec  rautorilé,  ipii 
sont  en  péril,  lie  christianinne  leur  doit  tout  son 
appui.  Je  ne  connais  pas  ée  mensov^  ou  d'aveu* 
glement  plus  grossier  que  cehii  des  honmies  qui 
essaient  aîi^ourd^hui  de  détourner  la  reUgion 
chrétienne  au  profit  de  cette  anarchie  brutale 
et  foHe  qu'ils  appeUeut  a  démocratie  socîsdieii 
L'Ëvangiie  et  l'histoire  repoussent  également 
cetie  absurde  profanation.  La  cause  de  l'autorité 
civile  "et  de  la  religion  duHitienne  est  évidem- 
ment ccMnmune;  l'ordre  divin  et  l'ordre  hu- 
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màîD,  l'État  et  rËglise  ont  les  nfkèmés  périls  et 
les  mêmes  ennemiSà 

Que  IKen  leuf  accorde  la  même  sagesse,  car 
en  même  temps  qa'ils  ont,  ruti  et  l'autre  et  de 
concert,  à  rétablir  l'autorité  à  son  rang  et  dians 
ses  droits,  ils  ont  à  résoudre  un  autre  problème 
plas  nouveau,  et  d'autres  besoins ,  impérieuit 
aussi,  à  satisfaire. 

Aux  hommes  qui  pensent  que,  depuis  plu- 
sieurs siècles ,  la  société  en  Europe,  et  notam^ 
ment  en  France,  a  fait  complètement  feusse 
route ,  tes  gouyernementi^  comme  les  esprits , 
et  qu'il  n'y  a,  dans  lé  caractère  dominant  et 
dans  les  tendances  de  notre  cÎTilisàtion  actuelle, 
qu^erretir,  corruption  et  décadence,  je  n'ai  rien 
à  dke.  J6  comprends  que,  pensant  ainsi,  ils 
r^;ardent  la  réaction  rétrograde  comme  aiisiïi 
nécessaire  que  légitime ,  et  qu'Us  la  tentent.  Je 
n'ai,  à  leur  égard,  qu'une  conriction  profonde 
à  exprimer  :  ils  tie  réussiront  pas.  Ëussent^ils 
rsûscm,  ils  né  réussiront  pas.  S'ils  avaient  raison, 
notre  société  moderne  serait  condamnée  à  périr; 
nous  aurions  le  progrès  dans  la  décadence,  non 
le  retour  au  pa^sé: 

Hais  ils  n'ont  pas  raison.  Personne  n'est  plus 
convaincu  que  moi  des  immenses  erreurs  et  des 
fanestes  égarements  de  notre  temps  ;  personne 
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ne  redoute  .et  m  déleste  plus  que  moi  rem{»re 
qu^ieKe  parmi  nous^  et  le  danger  doat  nous 
Qe&a€erespritrévidutk>nQaire9çe  Salan  fauijaaiBy 
à  la  f<MS  sceptique  et  fanatiqijie,  aaarehiqtte  et 
tyrannixpie,  passionné  pour  nieret  pour  détruire^ 
incapable  de  rien  créer  qui  puisse  vivre  et  de 
souffrir  que  rien  se  ci^  et  vive  sous  ses  yeux. 
Je  suis  de  ceux  qui  pensent  qu'ilfaut  absdument 
vaincre  ùet  esprit  fatal»  et  remettra  en  honneur 
et  en  pouvoir  Vesprit  d'ordre  et  de  foi,  qui  est 
Fesprit  de  vie  et  de  conservation* 

Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  n'y  ait,  dans  l'esprit 
moderlte,  quefesprit  révolutionnaire;  je  ne  crois 
pas  que  notre  civilisation  ne  soit^  depuis  plu- 
sieurs siècles,  qu'égarement  et  corruption;  je 
ne  crois  pas  au  .mal  irrémédiable,  ni^  la  déca- 
dence inévitable  de  mcm  temps  et  de  mon  pays. 

Le  fait  caractéristique,  le  fait  immepse  de  la 
civilisation  moderne,  c'est  l'accroissement  pro- 
digieux de  r^Eubitidn  et  de  la  puissance  de 
l'homme.  Rappelez  dans  votre  pensée  ce  qui 
s'est  passé  dans  ces  derniers  siècles  et  ce  qui 
se  passe  de  nos  jours  ;  cette  longue  série  et  ce 
vaste  ensemble  de  travaux  etde  succès  humains, 
en  tous  genres,  en  tons  lieux  ;  tant  de  secrets 
pénétrés  par  la  science,  tant  de  monuments 
âevés  par  le  génie,  tant  de  richesses  créées  par 
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l'industrie,  tant  de  progrès  de  justice  et  de 
bien-être  introduits  dans  la  condition  des  petits 
comme  des  grands,  des  faibles  comme  des  forts  ; 
Thomme  portant  en  maître  ses  pas  dans  tous  les 
espaces  de  la  terre  qu'il  habite,  et  sondant  d'un 
œil  sûr  les  mondes  où  il  ne  peut  porter  ses  pas  ; 
l'esprit  répandant  ses  découvertes  et  ses  idées 
dans  tous  les  replis  des  sociétés  humaines  ;  la 
matière,  sous  toutes  ses  formes,  partout  domptée 
et  asservie  à  l'usage  humain  ;  cette  ardeur  ex- 
pansive  et  ascendante  qui  circule  dans  tout  le 
corps  social  ;  cette  activité  universelle  et  inces^ 
santé,  et  incessamment  féconde,  qui  met  toutes 
choses  en  mouvement  et  en  œuvre ,  au  profit  de 
tous.  Jamais  l'homme  n'avait  marché  si  rapide- 
ment à  la  conquête  et  à  la  domination  du  monde; 
jamais,  en  sa  qualité  et  avec  ses  forces  d'homme, 
il  n'avait  exercé  tant  d'empire  sur  la  nature  et 
sur  la  société. 

Je  sais  tout  ce  qu'il  y  a  là  de  mal  et  de  péril, 
d'enivrement  et  de  mécompte  ;  pourtant  ce  ne 
sont  pas  là  les  symptômes  de  la  décadence  ;  il  y  a 
aussi  de  la  grandeur  et  de  l'avenir. 

C'est  avec  ce  grand  fait,  c'est  avec  cet  im- 
mense accroissement  de  puissance  et  d'ambition 
de  l'humanité,  que  l'Ëtat  et  l'Ëglise,  le  gouver- 
nement civil  et  le  gouvernement  chrétien,  ont 
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4^fpiai9^  \mtejF.  Qavc4  '^^  a^^t,  avec  Vaide 
de  Dieu  et  des  événemeQts,  ramené  rbou^me  w 
respef^t  deç  lois  étemelles  qu'il  a  fol)ei9eiit  mér 
cpuuueS;»  quand  ils  auront  relevé  les  |x«De$  4^ 
^  pui^siwfîçi  ^t  f abattu  |efi|  fuinées  de  son  org^^il, 
riipmii[)e  restera  e^pore  puiss^t  et  fier,  et  plein 
di|  sentimept  fie  sa  fqrce  et  du  désir  des  droits 
q^i  oQt  excité  son  ^qibitiQp.  Là  où  eçt  la  force, 
\^  Yont  aussi ,  par  ^w  barmpuie  naturelle  et 
dans  Uf)e  certaine  ptesure,  Je  pouvoir  et  la 
Ijjïerté.  Quelle  sera  maintenant  cette  niesurel 
QueUe  part  4'influepce  auront  les  hommes ,  et 
çliaque  bofnpie,4W9  les  destinées  publiques  et 
dans  leurs  propres  destituées  ?  C'est  Ik  le  ppo* 
blèine  ;  on  peut  le  résoudre  ;  pn  ne  sauiait 
r^^udef  :  à  la  suite  des  travaux  et  des  progrès 
de  l'IiiinigiHté,  Vesprit  de  liberté  est  antre  dan^ 
1^  9ftçié\M  buinaines;  il  faut  Ty  contenir  dans 
sa  juste  place  ;  on  ne  l'en  expulsera  point* 

P^f  tout,  les  gouvernements  civils  le  sentent 
et  s^  conduisent  eu  conséquence*  Je  tnmve 
qu'q]i  est|  envers  les  gouvernements  de  notre 
temps,  d'une  injustice  choquante.  U  n'est  pas 
vrai  qu'ils  s'pbstinent  dans  l'indifférence  pour 
le  bien  et  le  progrès  des  peuples.  U  n^est  pas 
vrai  qu'ils  n'aïq^wsent  qu'à  l'immobilité  et  à  la 
tyrannie-  Ils  ont  sans  douta  et  des  passions  pc«^ 


sonaelles  et  de  vieilles  erreurs  r  insis  ite  9ont 
touSy  qudlee  que  soient  leurs  £ormeS|  pgr  griir- 
dence  ou  par  devoir,  sérieusement  préoccnpës 
de  la  nécessité  de  respecter  les  dr^nts  et  d'^mé^ 
liorer  la  condition  des  bopiines  $  ist  les  plus 
rebelles  aux  appar^ices  libérales  font  tou3  les 
jours,  dans  leurs  lois  et  dans  leurs  pi^atiques,  nue 
multitude  de  changements  favorftblps  à  Injustice 
et  à  la  liberté. 

J'ajoute  que  les  gouvernements  européens,  k 
travers  tant  d'orages  qui  ont  éclaté  sur  pwf. 
depuis  soixante  ans,  se  sont  conduits,  jt  tQUt 
prmdre,  avec  une  grande  modération,  {iicps* 
samment  insultés  dans  leur  digiuté  et  attaqués 
dans  leur  existence,  ils  ne  se  sont  point  Uvpés, 
ni  pendant  le  combat,  ni  après  la  victoire,  k  ces 
emportements  de  passion  et  de  pouvoir  dont 
r  histoire  du  monde  a  été  si  longtemps  remplie^ 
On  peut  trouver  qu'ils  n'ont  pas  toujours  été 
prévoyants  ni  habiles  dans  leurs  actes,  soit  de 
résistance ,  soit  de  concessic^n  à  l'esprit  nour 
veau  ;  on  n'est  point  en  droit  de  dire  qu'ils 
aient  été,  pour  lui,  des  adversaires  intraitables. 
Dans  cette  redoutable  lutte  de  notre  époqup 
entre  les  gouvernements  et  les  révolutions,  ce 
ne  sera  certainement  pas  aux  gouvernements 
que  rhistoire  aura  à  imputer  le  plus  insolent 
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mépris  de  la  justice  et  de  la  liberté  ;  et  si  l'esprit 
de  révolution  était  aussi  modéré  dans  ses  pré- 
tentions et  dans  ses  actes  que  les  gouvernements 
se  sont  montrés  disposés  à  l'être  envers  l'esprit 
de  progrès,  le  grand  problème  de  la  conciliation 
de  Tordre  avec  la  liberté  serait,  dans  la  société 
civile^  bien  près  d'être  résolu. 

Le  gouvernement  de  la  société  religieuse,  et 
pour  parler  avec  plus  de  précision  et  de  fran- 
chise, l'ËgUseCathoUque  a  un  problème  analogue 
à  résoudre.  Problème  d'autant  plus  pressant 
qu'à  bien  observer  l'état  des  esprits ,  c'est  sur- 
tout dans  l'Qrdre  religieux  que  Tidée  de  la  liberté 
est  aujourd'hui  fortement  enracinée  et  puissante. 
Les  droits  de  la  conscience  devant  Dieu  parais- 
sent et  sont  en  effet  bien  supérieurs  aux  droits 
de  la  pensée  devant  les  hommes.  S'il  y  a,  dans 
la  vie  de  l'âme,  une  part  où  l'intervention  de  la 
force  soit  plus  inique  et  plus  odieuse,  c'est  évi- 
demment dans  la  relation  de  l'âme  avec  son 
créateur  et  son  juge,  et  quand  il  s'agit,  pour 
elle,  de  l'éternité  et  du  salut.  C'est  ici  d'aiUeurs 
un  sentiment  que  nous  avons  tous  éprouvé,  un 
principe  auquel  nous  avons  tous  rendu  hom- 
mage ;  chrétiens  ou  philosophes,  catholiques  ou 
prolestants,  nous  avons  eu  tous,  et  sans  cesse 
encore,  au  milieu  des  nations  les  plus  civilisées, 
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nous  avons  tous  besoin  tour-à-tour  d'invoquer 
la  liberté  religieuse  ;  de  tous  les  cris  de  liberté, 
c'est  celui  qui  réveille  le  plus  sûrement  dans  les 
cœurs  ridée  d'un  droit  sacré  et  d'un  fait  néces- 
saire» celui  qui  excite  la  susceptibilité  la  plus 
vive  et  la  plus  générale  sympathie. 

Je  porte  à  l'Église  Catholique  un  profond  res- 
pect. Elle  a  été,  pendant  des  siècles,  FÊglise 
chrétienne  de  toute  l'Europe  ;  elle  est  la  grande 
Église  chrétienne  de  la  France.  Je  regarde  sa 
dignité,  sa  liberté,  son  autorité  morale  comme 
essentielles  au  sort  de  la  Chrétienté  tout  entière  : 
si  je  croyais  que  TÉglise  Catholique  ne  peut,  sans 
s'abjurer  elle-même,  accepter  dans  l'État  le 
principe  de  ta  liberté  religieuse,  je  me  tairais, 
car  je  déteste  par-dessus  tout  l'hypocrisie  et  la 
subtilité.  Mais  il  n'en  est  rien.  Que  l'Église 
Catholique  maintienne  pleinement  ses  principes 
fondamentaux  ,  son  inspiration  permanente  , 
son  infaillibilité  doctrinale,  son  unité;  que, 
par  ses  lois  et  sa  discipline  intérieures,  elle 
interdise  à  ses  fidèles  tout  ce  qui  pourrait  y 
porter  atteinte  ;  c'est  son  droit  comme  sa  foi. 
Que  seulement  et  en  même  temps  elle  admette 
pleinement ,  non  pas  la  séparation  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat,  grossier  expédient  qui  les  abaisse  et  les 
affaiblit  l'un  et  l'autre  sous  prétexte  delesaffran*- 
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chir  Tun  fle  Vautré^  mais  là  séfiaration  de  Fordre 
spirittièl  et  de  Toirdre  temporel^  dé  l'ëtat  Reli- 
gieux et  de  rétàt  eitil,  et  l'illégitimité  de  tonte 
interTenttôii  de  la  force  danis  l'ordre  sî^irilue}  ^ 
même  au  seHice  de  la  vërilé;  Que  pfir  consé- 
quent elle  accepte  la  libei*té  religieuse  comme 
nneloi^  non  de  la  société  religietlse^  mais  dé  la 
société  politique,  comme  nn  droite  non  dti  chré- 
tien ^  mais  du  citoyen*  Aiii^itôt  la  ptétendttè  in- 
compatibilité entre  là  Société  moderne  et  TËglise 
Catholique  disparàit;  le  problème  de  la  paix  entre 
la  société  civile  et  la  société  religieuse  est  résolu* 
L'Église  OathoHqile  peut  tenir  cette  conduite^ 
car  totit  ce  qui  la  constitue  religieusement,  tout 
son  ordre  spirituel  deitieure  aitisi  intaet  et  indé-^ 
ffendant.  Et  si  elle  se  conduit  ainsi^  si  eti  même 
teitips  qu'elle  maintient  fermemërit  ses  prin- 
cipes et  ses  droits  comme  société  religieuse^  elle 
accepte  sincèrement  les  principes  de  notre  ordre 
politique  et  la  liberté  religieuse  qui  en  fait  partie, 
iion-setilement  elle  fondera  la  paix]entre  elle  et 
la  société  citile,  mai6  elle  s'assurera  à  elle- 
même  une  grande  force  et  nn  grand  avenir.  Le 
Christianisme  a  bien  des  conquêtes  h  faire  et  à 
refaire  i  pour  le  rétablissement  de  Tordre  social 
et  pofir  le  salut  moral  des  âmes,  il  faut  qu'il 
regagne  bien  du  terrain  :  on  ne  sait  pas  avec 


PltÉFACE.  mil 

qurite  rapidité  leâ  obdtàëléâ  et  le»  réàistancéd 
fi'ëtanoimraient  devant  Itli  si  les  téiréùrsde  Tan- 
cienné  ititolërance  disparaissaient,  et  si,  de  la 
part  de  FÉglise  GathoHqm  elle-même,  le  respect 
de  la  Ubertë  religieuse  était  teiitt  potîr  assuré. 

Je  tma  aller  plus  loin,  et  toumettre  aux  chré- 
tleus  nue  âdtre  considéi^tion. 

A  quelque  église  qu'ils  appartiehliénty  il  y  ai, 
entre  tous  les  chrétiens,  une  foi  commune  :  ils 
croient  à  la  réyélatiôn  divine  cohtenué  dabs  les 
ÉTaiigQes,  et  en  Jésus-Christ,  TedU  sur  k  terre 
pour  sauver  le  mcidde. 

A  quelque  ^lise  qu'ils  appartiennent,  il  y  à 
aujourd'hui,  pour  tous  les  chrétiens,  une  cause 
commune  ;  ils  ont  la  foi  et  là  loi  chrétienne  à 

m 

défendre  contre  Timpiété  et  Fanarchié. 

Cette  foi  commune  et  cette  nécessité  commùtië 
à  tous  les  chrétiens  sont  infiniment  au-dessus 
de  tous  les  dissentiments  qui  lés  divisent. 

Est-"^  à  dire  qu'ils  doivent,  à  tout  prix,  metti« 
de  côté  leurs  dissentiments^  6t  au  nom  de  leur 
foi  conmmne  et  de  leur  péril  commun,  en  venii*, 
selon  le  langage  du  moment,  à  la  fusion,  pour 
ne  plus  former  qu'une  seule  et  mènbie  Église? 

Je  ne  le  pense  pas.  Le  rétablissement  de 
i'unité  au  sein  du  christianisme,  par  là  réunioù 
de  toutes  les  églises  chrétiennes,  a  été  lé  tœu  et 
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le  travail  des  plas  grands  esprits  catholiques  et 
protestants.  Bossuet  et  Leibnitz  l'ont  tenté. 
Aujourd'hui  encore  cette  idée  préoccupe  de 
belles  âmes,  et  de  pieux  évèques  me  l'ont  témoi- 
gnée avec  une  confiance  dont  je  me  suis  senti 
profondément  honoré.  Je  respecte  ce  sympathi- 
que désir,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  se  puisse  réa- 
liser. Dans  Tordre  temporel  et  entre  des  intérêts 
humains,  la  fusion,  quelque  difficile  qu'elle  soit, 
est  toujours  possible,  car  les  intérêts  peuvent 
transiger,  sous  l'empire  et  au  nom  de  la  néces- 
sité. Dans  l'ordre  spirituel  et  entre  des  croyances 
religieuses,  il  n'y  a  point  de  transaction  possible, 
car  la  nécessité  ne  peut  jamais  devenir  la  vérité. 
La  foi  n'admet  pas  la  fusion  ;  elle  exige  l'unité. 

Mais  là  où  l'unité  de  l'élise  n'existe  pas,  quand 
la  fusion  des  églises  diverses  n'est  pas  possible  et 
quand  la  liberté  religieuse  est  établie,  il  y  a  place 
pour  le  bon  sens  pratique  et  pour  la  charité  chré- 
tienne. Le  bon  sens  dit  aux  chrétiens  quHls  sont 
tpus  en  face  d'un  même  ennemi,  bien  plus  dan-* 
gereux  pour  eux  tous  qu'ils  ne  peuvent  l'être  les 
uns  pour  les  autres,  car,  s'il  triomphait,  il  les 
frapperait  tous  du  même  coup.  Dans  les  régions 
élevées,  la  guerre  contre  la  religion  ne  se  mani- 
feste plus  que  sous  les  traits  d'un  scepticisme  ou 
d'un  rationalisme  réservé ,  timide  même ,  sou-^ 
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vent  sérieux  et  honnête,  et  qui  cherdie  à  se 
voUer  plutôt  qu'à  s'étaler.  Mais  au  fond  de  la 
socMté  et  dans  les  masses ,  c'est  l'impiété  pas- 
sionnée qui  fennente  et  qtii,  pour  vaincre  /se 
met  au  service  des  phis  grossiers  el  plus  ardents 
intérêts.  La  foi  chrétienne,  dans  scm  caractère 
essentiel  et  vital ,  c'est-à-dire  la  foi  et  la  sou- 
mission à  l'ordre  surnaturel  chrétien,  peut  seule 
soutenir  ce  grand  combat.  GaAdiques  ou  Pro- 
testants ,  que  les  chrétiens  en  soient  tous  bien 
owvaincus  :  ce  que  le  Catholicisme  perdrait,  en 
crédit  et  en  empire ,  dans  les  sociétés  catho- 
liques ,  ce  que  le  Protestantisme  perdrait ,  en 
crédit  et  en  empire»  dans  les  sociétés  protes- 
tantes, ce  ne  seraient  pas  le  Protestantisme  ou 
le  Catholicisme  qui  le  gagneraient  i  ce  serait 
rimfHété.  C'est  donc  pour  tous  les  chrétiens , 
quelles  que  soient  leurs  dissidences  dans  la 
q>hère  chrétienne,  un  intérêt  évident  et  un' de- 
voir impérieux  de  s'accepter  et  de  se  soutenir 
mutuellement»  comme  des  alliés  naturels»  contre 
rimpiété  antichrétienne.  Ce  ne  sera  pas  trop 
de  toutes  leurs  forces  et  de  tous  leurs  efforts 
réunis  pour  triompher  enfin  dans  cette  guerre  « 
et  pour  sauver  à-la-fols  le  christianisme  et  la 
société. 
Ce  que  l'intérêt  conseille  aux  chrétiens,  la 


fsharilé  cMétiètnie  le  létfr  ^i-eitèrlt.  J'èmpldè 
fiÉnÂhêfkér  les  AKtts  shitplês  qtti  expritileiit  tml^ 
ment  les  idëeft  et  lé»  senfiménià  auiqfujte  je 
m'adresse;  etmèmeâii  iitiliea  û!ë  ce  refroidiàdé- 
meÊà  des  oomte  qtfi  est  Ttine  dés  pltis  tristes 
maladies  de  idob  ientps^  je  n'éprouTé  iM)  èili^ 
barras  à  parlei-  dd  charité  chrétienne  à  dés 
chrétiens. 

Qnand  les  luttes  r^^ierii^  sont  là  passktti 
active  et  la  grande  arfhtre  pMliqtte  d^ttne  é^MK^ne, 
qnaiid  les  croyances  diverses  sont  Au±  priëes, 
maniant  les  armeii  tunl^setitêment  spiHtuélles, 
mais  temporelles^  et  avec  l^espoir  de  s'asservir 
ou  oiétne  de  s'extirper  mutttelletfleiit,  je  cotn-^ 
prends^iuela  charité  cbrétieittie  sdt  difficile  ;  elle 
a  des  tentations  trop  fortes  et  de  fro|]i  pressàdtè 
intérêts  à  surmonter.  Le  ebani^liér  dé  Lhès^ 
pital  et  le  président  de  Thou,  qui  bôiiseillaient 
la  paix  atrx  Câtholi(}Ues  m  atiit  prbfëstaiits^  tie 
pouvaient  guère  son^^ër^  la  veillé  ou  le  leifde- 
maln  d'un  oMesacre  dti  d'une  babille,  K  lent 
parler  de  ehârité. 

Mais  qutfnd  tbutë  Hltté  iudtérielle  al  éesjlé, 
quand  la  liberté  religiense  est  ëutbllë  danë  lès 
fhcëtirS  coittme  dans  les  lois,  lor^ë,  en  fait  et 
en  droit,  les  croyances  diverses  sont  obligées  dé 
vivre  en  paix  les  unes  h  côté  des  autres^  fk)tir- 
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qnci  le  Aém  ne  leur  Tiendlrâiti^il  pft  d*einbellir 
et  dé  tècaaéeT  la  paix  par  la  charitë?  Pourquoi  t 
lorsque  les  paaaiona  dures  «mt  impuissantes^ 
des  séntîménts  plus  équitables  el  plus  doux  uiau- 
queifaieiit-^ilsii  se  développer  Y  Je  sus  lé  pouTMr 
des  iraditioiw,  des  souTenirs,  et  aussi  des  dtssi- 
deofeës  permanentes  qui  enireU^inent  la  pdé- 
mique,  nièiAe  qiiand  elle  reste  purement  spécu* 
latite.  Cependant  la  paix  et  la  liberté  prolongées 
oht  un  grand  empire  pour  cahnef  les  ftmea*  Au- 
jourd'hui médie^  nous  en  àyone  soud  les  yeux 
un  exemple  ëdataÀt  ;  je  n'bésitarai  point  à 
répeter  ce  que  je  disais  àdssi  à  la  Société 
BiUiqtié  :  «  Yoyez  ce  qui  èe  passe  en  Angle- 
terre :  certes,  rirritatioti  protestante  est  là  bien 
tité  ;  Il  y  ^  Ist  tin  mouvement  bien  général , 
bieii  passioûtié,  en  faveUf  d'dfle  foi  pdpulaire 
et  puissante;  Lé  gotiternemettt  lui-même  s'aë^ 
socie  à  ce  nlouyement  et  le  suit.  Le  protestant 
tisme  anglais  se  montré  bien  tenté  de  ebercher 
sa  ^écuriié  et  sa  satisfaction  aux  dépens  de  la 
liberté  religieuse  des  catholiques.  Ëh  bien  1  ce 
qu^on  a  Tair  de  faire  à  cet  égard ,  on  ne  le  fait 
réelteltlent  pas  ;  on  ne  Tose  pas  ;  on  ne  le  peut 
pas;  au  fond  du  cc&ur  on  ne  le  vent  pas.  Au 
milieti  de  cette  effervescence  protestante  ^  là 
liberté  religieuse  des  catholiques  anglais  persiste 
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et  se  dëploîe.  La  liberté  de  leur  culte  :  leurs 
églises  sont  ouvertes,  et  même  se  multiplient  ; 
leurs  prêtres  exercent  sans  aucune  entraye  leurs 
fonctions.  La  liberté  de  leur  presse  :  ils  défeh* 
dent  publiquement  leurs  croyances  et  leurs 
actes.  La  liberté  de  leurs  discours  et  de  leurs 
votes  dans  le  parlement  :  ils  y  soutiennent  hau- 
tement leur  cause.  »  Spectacle  admirable,  et 
qui,  après  avoir  justement  rempli  dMnquiétude 
les  amis  de  la  liberté  religieuse,  doit  les  remplir 
de  sécurité  :  Tesprit  de  persécution  a  reparu  ; 
l'esprit  de  justice  et  de  liberté  l'a  regardé  en 
face ,  et ,  malgré  les  apparences ,  est  resté  le 
maître  du  terrain.  Que  les  chrétiens  catholiques 
et  les  chrétiens  protestants  ie  reconnaissent  en- 
fin :  il  leur  est  désormais  plus  naturel  qu'ils  ne  le 
croient  de  vivre  dans  des  rapports  de  charité 
chrétienne,  car  ils  ont  perdu  rhabitude,  et  jus- 
qu'à la  possibilité  de  s'opprimer  efficacement. 

Encore  quelques  mots,  et  j'aurai  dit  toute  ma 
pensée.  Dans  un  régime  de  liberté  religieuse  bien 
établie  et  bien  acceptée,  non -seulement  les 
diverses  communions  chrétiennes  peuvent  vivre 
en  paix  et  dans  de  bons  rapports  ;  elles  peuvent 
contribuer,  par  leur  coexistence  pacifique,  à 
leur  mutuelle  prospérité  religieuse.  Quelle  a 
éië ,   pour  le  catholicisme  en  France ,  l'une 
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des  plus  glorieuses  et  plus  pieuses  époques? 
Â  coup  sûr  y  le  dix  -  septième  siècle.  Le  ca- 
tholicisme français  vivait  alors  en  (Hrésence  du 
protestantisme  encore  toléré  et  du  jansénisme 
dans  son  écIaL  Quelle  cause  a  empêché  TËglise 
an^^icane  de  tomber  dans  l'apathie  qui  plus 
d'une  fois  a  paru  près  de  l'envahir?  le  voisinage 
des  sectes  dissidentes  à  demi  libres  qui  l'ont  tou*' 
jours  tenue  en  haleine  et  contrainte  à  sortir  de 
ses  langueurs.  Il  n'e&t  point  d'établissement, 
point  de  pouvmr  qui  n'ait  besoin  de  se  sentir 
contrôlé  et  d'avoir  des  efforts  à  faire  pour  con- 
server son  rang  :  il  est  bon  de  vaincre ,  mais 
non  d'exterminer  ses  -  rivaux  ;  et  dans  l'ordre 
sj^rituel  comme  dans  l'ordre  temp(»rel,  le  labo- 
rieux régimede  la  liberté  a,  pour  tout  le  monde, 
ses  justes  récompenses;  en  même  temps  qu'il 
assure  aux  faibles  leur  droite  il  régénère  inces- 
samment les  vainqueurs. 

Sans  doute  le  Catholicisme  repose  sur  le  prin- 
cipe de  l'autorité  ;  mais,  sans  se  détacher  de  cette 
base^  il  peut  admettre,  et  dans  le  cours  de  ses 
données  il  a  souvent  admis  des  degrés  de  liberté 
Ibrt  divers*  Du  onzième  an  quatorzième  siècle,  en 
même  temps  que  l'Église  Catholique  étiiit,  pour 
la  société  civile,  une  grande  école  d'autorité,  elle 
était  elle-même ,  et  dans  son  propre  sein ,  un 


grand  ih^tae  de  liberté;  (sar,  dwos  »^  gouciIm, 
dans  ses  congrégations  »  dans  nés,  K^oirespon- 
dances  répandues  parmi  los  MkiB» ,  la  disc^s* 
sion  était  incessamment  ouverte  etimmée  entr^ 
ses  chefs.  Il  ne  m'appartient  pgs  d'examiner  si 
nos  ten^ps  conseillent  ou  comportent  le  retour 
de  tels  moyens  de  gouven^smisnt ,;  et  je  suis  plus 
eadin  à  en  douter  qu'à  le  prétendre.  Mais  un 
g^nd  fait  morai  me  frappe,  et  mérite,  si  je  ne 
m'abuse^  toute  l'atttt^ion  du  dergé  catholique^ 
|ja  disposition  d'esprit  et  de  cœur  des  fidèles, 
qu'il  est  ([^lacgé  de  gouverna  religieusement^ 
n'est  pas  toujours  la  même;  et  ni  la  même 
mesure»  ni  la  mèuie  qualité  de  nourriture  jn^hr 
gieuse,  s'il  est  pennis  de  pari»  ainsi,  ne  suffisent, 
dans  toua  les  temps ,  aux  âmes  chrétiennet^v 
Après  la  chute  dé  l'Empire  romain,  lorsque  la 
mission  du  clergé  catholique  int  de  convertir  les 
Barbares  et  de  faire  pénétra  un  peu  d'ondre 
moral  parmi  ces  grossiers  vainqueurs  et  dans  les 
populations  misérables  qui  vivaient  soua  leur 
joug,  c'était  surUut  par  l'exercice  éclatant  et 
ferme  de  l'autorité  religieuse  que  les  prèires  pmir 
vaient  atteindro  lèuf  but;  ils  avaient  dans  jk 
peuple  chrétien,  grands  ou  petits,  beaupoupde 
passimisà  réprimer  et  peu  de  besoinsînteliectuQls 
à  satis&ire;  il  feUait  frapper  et  dominer  lesima* 
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tiyjté  des  écrits.  Les  temps  ei  las  bomme^  sont 
bien  cfaaBgés  :  les  esprits  mtA  mainteBant  ao- 
tife,  variés,  curieux^  a^des;  la  vie  i^rîttieUe 
dés  fidèles  cbrétieos,  des  plus  fidèles  comme  des 
plos  cbaaeebuits  t  est  infinbuent  plus  animée 
qu'elle  ne  Fétail  jadis  ;  il  faut ,  à  des  âmes  ainsi 
disposées  9  un  régime  moral  qui  soit  aifœi  plus 
animéf  et  qui,  en  la  rêvant ,  donne,  à  leur  acti- 
yM  propte  et  intime,  une  plus  large  mesure 
de  mtef^ç^ion.  J'exprime  nne  conYictien  ppo- 
fiH)de  ett  i'ose  le  dire,  parfaitement  pure  de 
toute  arrièi9*-pensée  et  de  tout  mauvais  vouloir, 
en  disant  qtié  désormais  l'Église  Catholique, 
saqs  rien  délaisser  de  s<W  aiftorité,  aura  besoin, 
pour  le  gouvernement  des  â4)es,  d'admettre, 
d^  I4  p«n  des  fidèles,  plus  de  mouvement  intel- 
lectuel et  epentané  que  n'en  ont  exigé  d'autres 
tempe;  et  je  sois  en  même  temps  convaincu 
que ,  dès  qu^eUe  aura  reconnu  elle-même  oe 
qoovdi  pb$t  9MW91  de  la  société  chrétienne, 
l'Eglise  djLtbojUqiie  s;iur»  y  pourvoir. 

Daps  un  Quvrajgpd  récent  S  W  étr^ger  juste- 
ment illustre,  M«  Donoso  Certes,  en  parlant  de 

*  Eitai  sur  le  CàthoUdme,  le  LWéralism  et  le  ^odçUim^,  par 
M.  Donoso  Gortèiy  marquis  de  Valdegamas;  p.  99-105. 
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moi  dans  des  termes  que  je  ae  puis  me  permettre 
de  répéier^  a  dit  :  «  Cest  l'erreur  grave  où  est 
tombé  M.  Guizot,  dans  son  Histoire  de  la  Cimli- 
salùm  européefme,  d'entreprendre  la  tâche  im- 
possible d'expliquer  les  choses  visibles  par  les 
choses  visibles^  les  choses  naturelles  par  les 
choses  naturelles,  ce  qui  est  aussi  superflu  que 
d'expliquer  un  fait  par  lui-même,  une  chose  par 
elle-même,  puisque  toutes  les  choses  visibles  et 
naturelles,  et  en  tant  que  visibles  et  naturelles, 
sont  une  seule  et  même  chose.  »  M.  Donoso 
Cortès  demeurera  convaincu,  je  l'espère,  que 
telle  n^est  point  ma  pensée,  et  que,  foin  de  m'ar- 
réter  et  de  me  satisfaire  dans  les  choses  visibles 
et  naturelles,  je  crois  à  l'ordre  s»urnaturel  et  à  sa 
nécessité  pour  expliquer  et  gouverner  le  monde. 
Les  philosophes,  de  leur  côté,  reconnaîtront*  je 
pense,  que,  si  je  repousse  leur  doctrine,  je  ne 
déserte  point  leur  droit.  Je  ne  dis  pas  ceci  pour 
réclamer  le  frivole  honneur  de  soutenir  à-Ia-fois 
deux  grandes  causes,  mais  pour  affirmer  une 
double  vérité  qui  a  toute  ma  conviction  et  tout 
mon  dévouement  :  la  foi  chrétienne  et  la  liberté 
religieuse  ;  le  salut  des  peuples  est  à  ce  prix. 

GUIZOT. 

Val-Richer,  septembre  \9Si. 
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Cest  la  sublimité  de  rÉyangile  que  deux  sentiments 
y  éclatent  à-la-fois^  l'ayersion  pour  le  mal  et  la  ten- 
dresse pour  l'homme^  auteur  du  mal  ;  Thorreur  du 
péché  (pour  parler  comme  rÉyangile  parle)  et  Famour 
du  pécheur. 

Grande  profondeur  de  jugement  aussi  bien  que  de 
moralité;  connaissance  admirable  de  la  nature  des 
choses  et  de  l'homme.  Car  le  mal  est  vraiment  détes- 
table, en  lui-même  et  dans  ses  effets^  et  l'homme  est 
bien  chargé  de  mal^  même  les  meilleurs  entre  les 
hommes.  Et  en  même  temps  Thomme  est  infiniment 
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capable  de  bien,  infiniment  digne  dWection,  impar- 
fait et  aimable  au-delà  de  toute  expression. 

Grande  intelligence  aussi  des  conditions  de  Tauto- 
rité  morale.  Ce  n'est  pas  la  science^  c'est  l'action  sur 
rhomme  que  cherche  rÉvangile.  Or,  pour  agir  mo- 
ralement sur  les  hommes,  il  faut  les  aimer  et  les 
réformer,  leur  inspirer  confiance  par  l'amour  et  res- 
pect par  la  sévérité.  La  sévérité  et  l'amour  sont  les 
deux  puissances  efficaces  sur  le  cœur  de  l'homme;  car 
les  hommes  ont  Tinstinct  de  leurs  besoins  moraux,  de 
ceux  qui  leur  pèsent  comme  de  ceux  qui  leur  plaisent. 
Ils  sont  troublés,  profondément  troublés  de  leur  imper- 
fection, et  ils  veulent  qu'on  les  relève.  L'amour,  senti 
et  inspiré,  est  leur  plus  belle  comme  leur  plus  vive 
joie;  ils  veulent  aimer  et  qu'on  les  aime.  Exiger  beau- 
coup d'eux  en  verlu,  leur  donner  beaucoup  en  amour; 
le  grand  empire,  je  veux  dire  l'empire  moral,  est  à  ce 
double  prix. 

Le  siècle  dernier  a  eu  cela  de  beau  qu'il  a  aimé 
l'homme,  les  hommes.  Il  leur  a  vraiment  porté  beau- 
coup d'affection  et  voulu  beaucoup  de  bien.  Mais  comme 
c'était  un  siècle  critique  et  raisonneur,  le  sentiment 
d'amour  a  souvent  disparu  dans  l'habitude  et  sous 
les  formes  de  la  polémique  et  de  l'analyse.  Pourtant  le 
sentiment  était  là,  sincère  et  puissant.  L'esprit  de  justice 
et  d'humanité,  dejustice  et  d'humanité  universelle^qui 
caractérise  cette  époque,  quelle  est  sa  source  sinon  une 
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vive  sympathie  pour  rhomme  et  un  tendre  intérêt 
pour  son  sort? 

Mais  à  côté  de  cette  yertu,  le  siècle  dernier  a  eu  un 
grand  tort  :  il  n'a  point  ressenti  pour  le  mal  Tayersion 
qui  lui  est  due.  Non-seulement  sur  telle  ou  telle  règle 
de  conduite,  sur  tel  ou  tel  devoir,  mais  sur  la  règle  en 
général ,  sur  le  principe  même  du  devoir,  les  esprits  de  ce 
temps  sont  tombés  en  proie  au  doute,  grand  corrupteur 
du  cœur  humain .  Dans  Tordre  moral,  la  fixité  et  Téléva-  . 
tion  vont  ensemble;  dès  qu'on  flotte,  on  descend  ;  Fin- 
certitude  est  un  signe  et  une  cause  d'abaissement.  Ne 
sachant  trop  où  était  le  mal,  ni  même  s'il  était,  le  dix- 
huitième  siècle,  quand  il  Ta  rencontré,  Ta  nié  ou 
excusé,  au  lieu  de  le  maudire  et  de  le  combattre  à 
mort. 

Et  avec  les  points  fixes  ont  disparu  les  longues  per- 
spectives. Par  une  loi  admirable  de  sa  nature,  pour  que 
l'homme  espère,  il  faut  qu'il  croie,  qu'il  croie  au  bien. 
La  vertu  seule  a  besoin  de  l'éternité.  On  doutait  du 
devoir;  on  a  douté  de  l'avenir.  La  foi  morale  chance- 
lait ;  Dieu  s'est  voilé. 

U  semble  qu'en  un  tel  état  des  esprits,  pour  un  temps 
qui  aimait  l'homme  et  sUnquiétait  de  lui,  l'homme  eût 
dû  être  un  objet  de  grande  pitié.  Quelle  destinée  que 
celle  d'une  créature  ainsi  puissante  et  flottante,  toujours 
en  mouvement  et  ne  sachant  où  poser  sûrement  le  pied 
en  ce  monde ,  ni  où  porter  ses  regards  au-delà  de  ce 
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monde  I  Aspirer  si  haut  pour  tomber  si  bas  et  passer 
si  yite  I  Tant  d^ambition  sans  digne  objet  I  Tant  de  tra- 
vail sans  sur  effet  1  Quel  père,  s'il  croyait  son  enfant 
réservé  à  un  tel  sort,  ne  se  sentirait  pénétre  de  compas- 
sion et  de  douleur? 

Mais  non  :  en  même  temps  qu'il  aimait  Thomme,  le 
siècle  dernier  Tadmirait  beaucoup;  et  je  le  comprends. 
Dieu  et  le  devoir  ôtés,  que  reste-t-il  de  grand  et  de 
beau  sinon  Thonime  lui-même?  Tout  imparfaite,  toute 
mêlée  de  bien  et  de  mal  qu'est  la  nature  humaine,  le 
bien  s'y  rencontre^  la  puissance  du  bien  y  éclate  ;  ce 
qu'elle  a  d'élevé,  de  riche,  de  tendre,  d'attachant,  ne 
s'évanouit  pas  absolument  parce  que  Tesprit  en  mécon- 
naît la  source  et  la  règle.  Et  s'il  arrive,  comme  il  est 
arrivé  à  celle  époque,  que  ces  grandes  erreurs  de  l'es- 
prit tombent  au  milieu  d'un  grand  développement 
intellectuel,  d'un  grand  essor  des  sentiments  sympa- 
thiques et  généreux,  d'un  grand  progrès  dans  la  con- 
dition de  l'humanité,  si  c'est  au  moment  où  il  s'élève 
et  brille  avec  le  plus  d'éclat  que  l'homme  perd  de  vue 
sa  boussole  et  Dieu,  comment  ne  s'admirerait-il  pas 
lui-même?  Comment  ne  serait-il  pas  saisi-  d'orgueil?  Il 
n'a  plus  de  foi  ni  d'espérance  en  haut,  et  pourtant  il 
avance,  il  prospère,  il  grandit,  il  triomphe.  Il  croira, 
il  espérera  en  lui-même  ;  il  s'adorera  lui-même.  La 
religion  tombe  :  une  idolâtrie  s'élèvera,  l'idolâtrie  de 
l'homme  pour  l'homme.  L'homme  a  été  le  dieu  du  dix- 
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huitième  siècle,  Tobjet  de  son  culte  comme  de  son 
amour. 

De  là  une  grande  et  déplorable  complaisance  pour  la 
nature  humaine,  pour  ses  faiblesses  et  ses  penchants. 
On  Ta  aimée,  mais  d'un  amour  aveugle  et  faible,  qui 
n'a  su  qu'approuver,  et  caresser,  et  promettre,  n'ayant 
rien  à  prescrire  ni  à  exiger. 

De  là  aussi  une  soif  immodérée,  au  nom  de  Thomme 
et  pour  lui,  de  bonheur  immédiat,  terrestre,  palpable. 
Aimant  vraiment  l'homme,  et  n'ayant  à  lui  offrir,  en  ce 
monde,  rien  de  supérieur  au  bonheur  de  ce  monde,  et 
au-delà  de  ce  monde,  rien  de  meilleur  ni  d'éternel,  il 
fallait  absolument  que  l'homme  fût  heureux,  que  tous 
fussent  heureux,  heureux  ici-bas,  puisque  ici-bas  se 
renfermaient  leur  destinée  et  leur  trésor.  Accepter 
rimparfaite  condition  de  l'humanité,  Tégoïsme  qui  ne 
se  soucie  de  rien  et  la  foi  qui  espère  tout  le  peuvent  ; 
maisquiconque  aime  les  hommes,  etne  dispose  pour  eux 
que  de  cette  vie  et  de  cette  terre,  ne  saurait  se  résigner 
à  ce  sort,  pour  la  plupart  si  rude,  à  ce  progrès  si  lent 
et  toujours  si  incomplet.  11  faut  trouver  absolument 
beaucoup  plus  à  donner  aux  hommes,  de  quoi  donner 
promptement  et  à  tous. 

Et  comme  des  esprits  pénétrés  d'un  si  beau  désir  ne 
pouvaient  croire  à  Timpossibilité  d*y  satisfaire,  ils  ont 
eu  besoin  d'assigner,  aux  souffrances  et  aux  injustices 
de  la  condition  humaine,  une  cause  accidentelle,  fac- 
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tice,  que  la  sagesse  et  la  puissance  humaine  pussent 
écarter.  De  là  cette  autre  maxime  du  dernier  siècle, 
que,  laissés  à  leur  cours  et  à  leur  équilibre  naturel^ 
hommes  et  choses  yont  au  bien  ;  que  le  mal  proTient, 
non  de  notre  nature  et  de  notre  condition  essentielle, 
mais  uniquement  de  la  société  mal  réglée,  réglée  au 
profit  de  quelques-uns  qui  ont  substitué  leur  volonté 
et  leur  intérêt  à  la  volonté  et  à  l'intérêt  de  tous;  que 
c'est  la  société  qu'il  faut  réformer,  et  non  Thomme  qui 
n'a  pas  besoin  d'être  réformé,  qui  n'en  aurait  pas 
besoin  du  moins  si  la  société  ne  le  corrompait  pas. 

Maxime  qui  a  enfanté,  qui  devait  enfanter  la  plus 
irritable,  la  plus  éclatante  des  plaies  modernes,  cette 
incurable  impatience  de  ce  qui  est,  cette  inquiétude 
sans  terme,  cette  i-nsatiable  soif  de  changement,  à  la 
poursuite  d'un  état  social  qui  donne  enfin  aux  hommes, 
à  tous  les  hommes ,  tout  le  bonheur  auquel  ils  pré- 
tendent. 

Voilà  en  quel  état  le  dix-huitième  siècle  avait  mis  les 
âmes.  Et  je  parle  des  âmes  droites,  honnêtes,  sincères, 
que  ne  possède  pas  l'égoïsme,  que  n'emportent  pas  les 
mauvaises  passions,  qui  pensent  aux  autres,  et  ne  veu- 
lent, pour  elles-mêmes  comme  pour  les  autres,  que  ce 
qu'elles  croient  légitime. 

Les  grandes  erreurs,  les  grandes  maladies  d'une 
époque,  ce  sont  les  erreurs  et  les  maladies  des  gens  de 
bien.  C'est  à  celles-là  surtout  qu'il  faut  regarder  et 
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pourvoir  ^  car  là  est  le  danger  méconnu.  Qui  luttera 
d'ailleurs  contre  le  mal  si  les  gens  de  bien  en  sont 
eux-mêmes  atteints? 

J'ai  TU  les  derniers  des  maîtres  du  dix-huitième 
siècle,  ceux  qui  lui  étaient  restés  fidèles;  je  les  ai  vus 
au  sortir  de  notre  révolution,  après  cette  terrible  expé- 
rience. C'était  un  spectacle  touchant  et  instructif  que 
Pétat  de  leur  âme.  Ils  étaient  tristes,  mais  point  décou- 
ragés; pleins  d'estime  et  d'affection  pour  l'humanité, 
et  de  confiance  en  elle,  et  d'espérance  pour  elle,  mal- 
gré tant  de  mécomptes  et  de  revers.  La  même  étendue 
d'esprit,  la  même  générosité  de  cœur,  la  même  ardeur 
de  justice  et  de  progrès  les  animaient.  Ils  expliquaient 
le  mauvais  succès  momentané  de  leur  cause  par  l'em- 
portement des  passions,  l'empire  des  vieilles  habitudes, 
le  défaut  de  lumières  publiques,  les  bons  principes  ap- 
pliqués trop  tôt  et  poussés  trop  loin.  Et  en  même  temps 
que  leur  explication  témoignait  de  leur  sincérité  per- 
sévérante, on  entrevoyait,  on  sentait  aussi  en  eux,  à 
chaque  pas,  la  persévérance  des  mêmes  erreurs,  la 
même  absence  de  dogme  moral  et  de  foi  religieuse,  la 
même  idolâtrie  de  l'homme,  la  même  mollesse  envers 
lui,  les  mêmes  prétentions  pour  lui.  Ils  n'avaient  rien 
perdu  de  leur  noble  ambition,  ni  de  leur  tendre  sym- 
pathie pour  rhumanité  :  ils  n'avaient  rien  appris  sur 
les  lois  intimes  de  sa  nature,  ni  sur  les  vraies  condition  s 
de  son  gouvernement. 
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Aussi  un  secret  sentiment  d'inquiétude  perçait  à 
travers  la  constance  de  leurs  idées  et  de  leur  espoir  ;  et 
ils  deineuraient  tristes  après  leur  explicatioui  comme 
si  elle  ne  les  eût  point  satisfaits  eux-mêmes. 

Nous  sommes  bien  loin  de  nos  pères,  a  J'ai  été  porté 
ici  par  un  boulet  de  canon,  o  disait  Danton  à  M.  de 
Talleyrand  qui  le  voyait  au  ministère  de  la  justice.  Ce 
même  boulet  nous  a  portés  tous  à  cent  lieues  de  notre 
berceau.  Nous  avons. beaucoup  appris.  Nous  avons  vu, 
à  un  jour  nouveau,  de  bien  nouvelles  faces  des  choses. 
L'intelligence  et  le  pouvoir  de  Thomme,  sa  raison,  sà- 
moralité,  sa  force  d'action  et  de  résistance^  de  direction 
et  de  retenue  dans  le  cours  du  monde,  tout  a  été 
éprouvé^  sondé,  mesuré.  Nous  savons  combien  le  mal 
est  profond  dans  notre  nature,  et  souvent  caché,  et 
pourtant  prompt  et  terrible  à  éclater  dans  Toccasion. 
Nous  connaissons  nos  limites,  les  limites  de  notre  esprit 
et  de  notre  volonté.  Nous  avons  été  puissants,  immen- 
sément puissants;  et  pourtant  nous  n'avons  pu  accom- 
plir notre  volonté,  parce  qu^elle  était  en  désaccord  avec 

• 

les  lois  de  la  sagesse  éternelle;  et  contre  ces  lois  notre 
puissance  s'est  brisée  comme  un  verre.  Au  prix  de  tout 
cela,  nous  avons  acquis,  de  nous-mêmes  et  de  notre  con- 
dition, une  connaissance  plus  juste  et  plus  profonde. 
Nous  ne  nous  payons  plus  de  désirs,  ni  d'arguments,  ni 
d'apparences,  ni  d'espérances.  Nous  voyons  ce  qui  est. 
Nous  vivons  bien  plus  que  nos  pères  dans  la  vérité 
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des  choses*  Nous  sommes  plus  sages  et  plus  modestes. 

Hais  notre  sagesse  a  un  grave  défaut.  Elle  n'est  en- 
core, si  je  puis  ainsi  parler,  qu'un  bien  extérieur  qui 
se  répand  sur  notre  conduite  et  notre  vie,  mais  qui  n'a 
pas  encore  pénétré  dans  le  fond  de  notre  âme,  qui  n'est 
pasencore  devenu  pour  nous  une  propriété,  une  richesse 
morale.  C'est  l'honneur,  c'est  la  grandeur  de  Thomme 
qu'il  ne  se  contente  point  de  ce  qui  est,  à  ce  titre  seul 
que  cela  est  :  le  fait,  le  simple  fait  ne  lui  suffit  point  ;  il 
veut  voir  au  delà;  il  veut  découvrir  au  fait  ua  but, 
un  sens  ;  il  a  besoin  de  le  rattacher  aux  lois  de  sa  nature 
intime,  de  sa  propre  destinée,  de  le  sentir  en  relation  et 
en  harmonie  avec  son  âme.  Alors  seulement  le  faitprond, 
aux  yeux  de  Thomme,  un  caractère  moral  et  acquiert  sur 
lui  une  puissance  morale;  alors  seulement  l'homme 
l'accepte  et  lui  obéit  avec  respect,  comme  à  la  vérité,  au 
lieu  de  le  subir  et  de  s'y  soumettre  avec  tristesse  y 
comme  à  la  nécessité. 

Or,  toutes  ces  leçons  de  Texpérience  que  nous  avons 
reçues  et  reconnues,  nous  ne  les  comprenons  pas 
encore.  Elles  n'ont  pas  encore  pris  en  nous,  dans 
notre  être  moral,  le  rang  qui  leur  appartient.  Ce  sont 
pour  nous  des  faits  inévitables  plutôt  que  de  belles  et 
justes  lois ,  des  mécomptes  plutôt  que  des  progrès. 
Elles  nous  dirigent  bien  plus  qu'elles  ne  nous  ont  éclai- 
rés ;  et  en  y  conformant  nos  actions,  nos  pensées  même, 
nous  sommes  bien  plus  domptés  que  convaincus. 
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S'il  n'en  était  ainsi,  pourquoi  cet  abattement,  ce  dé- 
goût secret,  ou  cette  indifférence,  cette  sécheresse,  cette 
froideur  qui  aiyourd'hui  accompagnent  si  souvent  la 
sagesse  et  le  bon  sens  ?  Vous  vous  dites  découragés  ; 
vous  n'espérez,  vous  n'osez  plus  tenter  rien  de  difficile 
et  de  grand.  Que  vous  est-il  donc  arrivé  ?  Que  vous  a 
appris  cette  expérience  à  la  fois  si  vantée  et  si  triste  ? 
Que  le  devoir,  non  l'intérêt  et  la  passion,  est  le  principe 
de  la  morale  ^  que  Dieu  n'a  pas  cessé  de  présider  au 
monde  ; 

Qu*U  résiste  au  superbe  et  punit  l*homicide; 

Que  l'ordre  a  des  lois  naturelles,  inviolables,  et  se 
venge  de  qui  les  méconnaît  ;  que  le  mal,  toujours  pré- 
sent, toi:yours  à  la  porte,  en  nous  et  autour  de  nous, 
a  besoin  d'être  incessamment  combattu.  De  quoi  vous 
plaignez-vous  ?  Ce  sont  là  des  progrès,  non  des  mé- 
comptes^ des  vérités  reconquises,  des  forces  retrou- 
vées, non  des  espérances  perdues.  11  est  vrai  :  l'homme 
s'était  épris  d'une  ambition  au-dessus  de  sa  force  et  de 
son  droit  :  il  faut  en  rabattre;  il  faut  que  sa  raison  et  sa 
volonté  consentent  à  rendre  ce  qu'elles  prétendaient 
usurper  ;  qu'au  lieu  de  s'ériger  et  de  s'adorer  en  sou- 
verain, l'homme  accepte  son  imperfection  primitive  et 
son  insuffisance  définitive;  que  dans  sa  pensée  comme 
dans  sa  vie,  il  se  soumette,  au  sein  même  de  la  liberté. 
Mais  n'estrce  donc  rien  que  cette  liberté  même,  aujour- 
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dMmi  bien  plus  grande  et  plus  assurée  que  Tbomme 
ne  Ta  jamais  connue  ?  N'est-ce  rien  que  ce  progrès 
général  de  justice  et  de  bien-être  dans  le  monde  ?  N'y 
a-t-il  pas  là  une  convenable  récompense'  des  travaux  et 
des  souffrances  de  notre  ftge?  N'y  a-t-il  pas,  après  tant 
de  fautes,  de  quoi  contenter  les  plus  exigeants  et 
rafraîchir  les  plus  fatigués  ? 

Regardons  plus  haut.  En  retour  de  ces  sacrifices 
imposés  à  notre  orgueil,  en  dédommagement  de  cette 
infirmité  prouvée  de  notre  nature,  de  ces  limites  dé- 
montrées de  notre  puissance,  ne  nous  est-il  rien  rendu? 
Ne  retrouvons-nous  pas  plus  que  nous  ne  perdons  7  Ne 
remontons-nous  pas  bien  plus  que  nous  ne  sommes 
contraints  de  descendre?  Le  dix-huitième  siècle  nous 
avait  bien  enorgueillis  et  pourtant  bien  rabaissés.  En 
nous  faisant  souverains  de  ce  monde,  il  nous  y  avait 
réduits  et  renfermés.  Plus  d'immensité,  plus  d'éternité 
pour  notre  âme  ;  plus  de  lien  de  filiation  et  d'union 
entre  Dieu  et  Thomme.  Nous  paraissions  et  nous  pas- 
sions sur  la  terre  comme  tout  ce  qui  vient  de  la  terre 
et  y  retourne.  Nos  plus  hautes  ambitions,  nos  plus  purs 

• 

désirs,  nos  plus  sublimes  élans,  tout  ce  qu'il  y  a  en 
nous  de  plus  beau  et  de  vraiment  divin  n'était  plus 
quHUusion  et  fardeau.  Ce  n'était  plus  seulement  sur 
nos  biens  et  nos  joies  d'un  jour^  mais  sur  nous-mêmes 
et  pour  toi:yoDrs  quMl  fallait  s'écrier  :  a  Vanité  des  va- 
nitéSy  tout  est  vanité  !  »  Nous  sommes  sortis,  nous 
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sortons  de  cette  condition  étroite  et  basse  ;  nous  nous 
relevons^  nous  ressaisissons  notre  dignité^  notre  es- 
poir,  notre  avenir,  notre  âme.  Nous  ne  pouvons  plus 
nous  pavaner  dans  notre  orgueil  ;  mais  nous  ne  sonunes 
plus  plongés  et  délaissés  dans  notre  misère  ;  nous  re- 
trouvons ici-bas  un  maître,  mais  aussi  a  notre  père 
qui  est  aux  cieux.  » 

Je  sais  ce  qu'il  y  a  de  superflcielet  de  frivole  dans  le 
retour  de  notre  temps  aux  croyances  et  aux  espérances 
religieuses.  Je  sais  combien,  en  ceci,  les  âmes  sérieuses 
mêmes  sont  encore  obscures  et  agitées ,  quel  mal  les 
travaille  encore  et  quels  problèmes  sont  encore  là,  peut- 
être  encore  bien  éloignés  de  leur  solution.  Pourtant 
nous  sommes  rentrés  dans  la  voie  :  l'homme  ne  se  pré- 
cipite plus  loin  de  Dieu  ;  il  s'est  retourné  vers  l'Orient; 
il  y  cherche  la  lumière.  Ici  encore  nous  cédons  à  l'em- 
pire des  faits  plutôt  qu'à  celui  des  idées,  et  l'expérience 
nous  mène  plus  loin  que  notre  conviction  ;  mais  nous 
croyons  plus  à  l'expérience  qu'à  notre  propre  esprit,  et 
nous  courbons  la  tète  devant  les  faits  en  attendant  que 
nous  rendions,  aux  vérités  dont  ils  déposent,  un  hom* 
mage  libre  et  éclairé. 

Ce  n'est  pas  encore  l'adoration,  mais  la  crainte  de 
Dieu,  ce  commencement  de  la  sagesse. 

Si  nous  en  étions  déjà  à  l'adoration,  si  dans  les  affaires 
de  ce  monde  et  dans  celles  de  l'éternité,  dans  les  ques- 
tions politiques,  morales,  religieuses,  en  toutes  choses, 
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cette  sagesse  que  nous  ayons  payée  si  cher  était  bien 
réellement  entrée  en  nous,  si  nous  étions  bien  con- 
vaincus de  la  légitimité  rationnelle  comme  de  Tutilité 
pratique  de  ses  conseils ,  si  elle  illuminait  notre  in- 
telligence comme  elle  règle  notre  conduite ,  nous 
serions  bien  autres  que  nous  ne  sommes  !  Plus  tran- 
quilles, plus  confiants ,  plus  fermes,  plus  dignes, 
plus  fiers  !  Nous  verrions  bien  plus  loin,  nous  avan- 
cerions bien  plus  haut  et  plus  vite  dans  ces  voies  de 
progrès  nouveau  et  réparateur  où  nous  marchons  à 
pas  lents  et  la  tète  baissée ,  comme  contraints  et  hu- 
miliés ! 

Mais,  je  le  répète,  il  s'en  faut  bien  que  cette  salutaire 
transformation  de  nos  idées  soit  accomplie  en  nous  ;  il 
s'en  faut  bien  que  notre  expérience  soit  devenue  notre 
raison.  Nous  avons  plus  de  bon  sens  que  de  lumière; 
nous  agissons  mieux  que  nous  ne  pensons.  En  dedans 
et  au  fond,  nous  sommes  encore  imbus  de  préjugés  qui 
nous  entravent,  quoiqu'ils  ne  nous  gouvernent  plus; 
encore  pleins  de  doute  sur  les  vérités  mêmes  aux- 
quelles  nous  soumettons  nos  actes.  Seulement  le  doute 
a  changé  de  forme  et  de  langage;  il  était;  chez  nos 
pères,  enivrant  et  hardi  ;  il  est  devenu  parmi  nous 
dénigrant  et  stérile.  L'orgueil  s^est  tourné  en  mépris  ; 
et  parce  que  nous  ne  ressentons  plus  pour  l'humanité 
cette  ambition  effrénée,  ces  espérances  chimériques  qui 
prévalaient  naguère ,  nous  ne  savons  plus  aimer  ten- 
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drement  les  hommes,  ni  penser  noblement  de  leur 
nature,  ni  nous  préoccuper  ardemment  de  leur  des* 
tinée.  Nous  nous  croyons  obligés,  par  la  sagesse,  à 
l'indiflërence  et  à  Fimmobilité. 

Aussi,  parmi  les  maladies  du  dix-huitième  siècle, 
plusieurs  de  celles  qui  dérivaient  de  ses  maximes  et  qui 
semblaient  devoir  s'évanouir  avec  elles,  subsistent-elles 
encore  parmi  nous.  Nous  ne  pensons  plus  à  Thomme  avec 
la  même  tendresse;  mais  nousn^en  regardons  pas  le  mal 
avec  plus  d'aversion.  L'indifférence  ne  nous  a  pas  ren- 
dus plus  sévères.  Nous  ne  jugeons  plus  la  nature  hu- 
maine avec  la  même  faveur  aveugle,  et  pourtant  nous 
sommes  toujours  pleins  envers  elle  de  mollesse  et  de 
lâcheté  ;  nous  lui  témoignons  la  même  complaisance 
sans  lui  porter  la  même  estime  ni  le  même  amour.  Les 
doctrines  matérialistes  et  impies  sont  en  déclin,  et  nous 
sommes  plus  que  jamais  possédés  d'une  âpre  soif  de 
bonheur  prompt  et  matériel. 

Serait-il  vrai,  comme  on  l'entend  dire,  que  nous 
soyions  en  décadence  morale?  notre  époque  seçait-elle 

destinée  à  garder  le  mal  de  l'époque  précédente,  en  en 
perdant  les  vertus  et  en  y  ajoutant  son  propre  mal  ? 

Je  réponds  avec  une  ferme  conviction  :  Non,  certai- 
nement non.  Pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  flatter 
mon  temps,  mais  je  l'aime.  Je  suis  frappé,  très-frappé 
de  son  mal  ;  je  crois  le  remède  urgent ,  la  lutte  néces- 
saire ;  mais  je  vois  aussi  beaucoup  de  bien,  un  bien 


DE  L'ÉTAT  DES  AMES.  47 

profcmd  et  fécond,  assez  de  bien  pour  que  le  mai.  Dieu 
aidant,  soit  comi)attu  et  vaincu. 

Je  disais  tout  à  Theure  que  les  grandes  erreurs , 
les  grandes  maladies  d'une  époque,  ee  sont  les  erreurs 
et  les  maladies  des  gens  de  bien.  De  même,  en  revan- 
che, c'est  dans  les  idées  saines,  dans  les  bonnes  dis- 
positions des  gens  de  bien  que  résident  les  forces  mo- 
rales d'une  époque  et  ses  moyens  de  salut.  Or,  la  bonne 
disposition  aujourd'hui  générale  et  dominante  parmi 
les  gens  de  bien,  c'est  l'esprit  d'ordre,  le  profond 
désir  de  l'ordre,  après  tant  de  troubles  et  de  combats.  ' 

On  dit  que  c'est  uniquement  de  la  prudence,  de  l'in- 
térêt bien  entendu,  non  de  la  moralité. 

Jugement  bien  léger,  à  mon  avis,  et  qui  décèle  peu 
de  connaissance  de  Thomme  et  de  ce  qui'se  passe  en  lui, 
souvent  à  son  insu,  lly  a  de  la  moralité,  une  vraie  mora- 
lité dans  l'esprit  d'ordre,  surtout  ainsi  déployé  en  grand 
et  mis  à  de  telles  épreuves.  On  prononce  avec  dédain 
le  mot  dHntéréty  comme  s'il  impliquait  le  pur  égoïsme  et 
excluait  la  vertu.  Grâce  à  Dieu,  qui  les  a  institués,  les 
intérêts  légitimes,  les  intérêts  inhérents  aux  situations 
et  aux  relations  légitimes,  sont  moraux  par  essence,  et 
animés  par  une  impulsion  morale.  Le  père  de  famille 
qui  protège  sa  maison,  l'homme  laborieux  qui  veille  à 
la  garde  de  son  industrie,  agissent  dans  leur  intérêt, 
il  est  vrai,  et  selon  la  prudence.  Mais  autour  de  cet  inté- 
rêt, et  dans  une  étroite  union,  se  groupent  les  idées  et 
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1m  lentimento  les  plus  respectablety  les  affections  do-* 
mestiques,  le  respect  de  la  règle ,  le  soin  de  l'avenir, 
la  défense  da  droit,  raccomplissement  du  devoir,  Tef- 
fort,  le  dévouement,  le  sacrifice.  A  tout  cela,  qui  refu-' 
sera  le  nom  de  moralité  7 

L'instinct  public  juge  la  question.  «  Il  n*y  a  que  deux 
partis,  me  disait  un  homme  d'un  esprit  fort  simple 
et  étranger  à  toute  méditation  savante,  le  parti  des 
honnêtes  gens  et  celui  des  mauvais  sujets.  »  Quand  on 
a  voulu  définir  et  rallier  sous  un  mot  le  parti  de  Tordre 
en  France,  on  a  dit  :  a  La  charte  et  les  gens  de  bien.  > 

C'est  qu'en  eiTet  à  l'idée  d'ordre  se  lient  intimement 
aujourd'hui  les  idées  d'honnêteté,  de  dignité,  de  morar 
Uté,  de  vertu.  C'est  que,  dans  le  sentiment  commun, 
la  cause  de  l'ordre  est  la  cause  de  la  morale  publique 
aussi  bien  que  de  la  sécurité  individuelle.  C'est  qu'après 
tant  de  bouleversements,  aussi  corrupteurs  que  dou- 
loureux, le  goût  et  l'amour  de  Tordre  sont  parmi  nous 
le  premier  effet,  le  premier  symptôme  de  rattachement 
à  toutes  les  maximes,  à  toutes  les  pratiques  du  devohr. 

On  connaît  peu  d'ailleurs,  on  comprend  mal  les 
sociétés  démocratiques ,  encore  si  nouvelles  et  si  obs- 
cures. Leurs  vertus  manquent  de  cet  éclat,  je  dirai 
plus,  de  ce  fini,  de  ce  charme,  qui  tiennent  à  Téléva*- 
tion  des  personnes,  à  la  beauté  des  formes,  à  Tactton 
du  temps,  au  développement  complet ,  varié,  harmo- 
nieux, de  la  nature  humaine  grande  et  glorieuse.  Mais 
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la  vertu  mdme  et  la  moralité  ne  leur  manquant  point. 
n  7  a,  dans  cm  masses  pressées  et  inconnues,  dsns  ces 
▼ies  laborieuses  et  modestes,  beaucoup  de  droiture*  de 
justice  simple»  do  bienveillance  active,  beaucoup  de 
soumission  à  la  règle,  de  résignation  au  sort,  une 
rare  puissance  d'effort  et  de  sacrifice,  une  belle  et  tou- 
chante disposition  à  s'oublier  soi-^môniei  sans  préten- 
tson,  sans  bruiti  sans  récompense. 

Même  la  jalousie  de  toute  supériorité,  la  passion  de 
Fenvie,  ce  venin  des  sociétés  démocratiques,  n'infecte 
pas  toujours,  autant  qu^on  devrait  le  craindre,  leur 
jugement  moral.  Nous  en  sommes  profondément 
atteints,  et  pourtant  1^  goût  de  Tbonnête,  le  respect  du 
Vi&R  est  général  et  puissant  parmi  nous.  On  rencontre 
le  bien  avec  joie;  on  Faccueille  avec  reconnaissance 
comme  un  cordial  salutaire,  comme  un  service  rendu 
à  la  société  qui  sent  le  besoin  de  s'élever  et  de  s'épu- 
rer. Respect  d^aulant  plus  vrai,  goût  d'autant  plus  sûr 
qu'il  est  étranger  à  toute  opinion  systématique,  à  toute 
exaltation  de  l'esprit ,  à  toute  emphase  romanesque. 
Par  un  phénomène  singulier  et  très^signiflcatif,  c'est 
vers  le  mal,  vers  le  dérèglement  que  se  portent  aujour- 
d'hui l'exagération  et  l'emphase;  on  déclame  en  se 
plongeant  dans  la  boue*  Pour  le  bien,  notre  temps  le 
veut  simple,  vrai,  grave,  sensé.  C'est  uniquement  parce 
que  c'est  le  bien,  le  bien  moral,  qu'on  Testime  etqu^on 
l'aim#.  On  ne  lui  demande  que  de  paraître  ce  qu'il  est. 
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OÙ  règne  une  telle  disposition,  où  le  bien  est  ainsi 
en  honneur  pour  lui-même  et  pour  lui  seul,  il  peut  y 
avoir  encore  beaucoup  de  mal,  et  un  mal  très-funeste; 
mais  ce  n'est  pas  au  mal  qu'appartient  Favenir. 

Nous  commençons  à  peine  à  marcher  vers  l'avenir. 
Nous  nous  sommesjusquUci  débattus,  nous  nous  débat- 
tons encore  pour  faire,  dans  Théritage  du  dernier 
siècle,  un  dépouillement  et  notice  choix.  Héritage  si 
chargé,  si  mêlé,  quUl  nous  a  plongés  dans  une  confu- 
sion extrême.  Le  bien  et  le  mal,  le  vrai  et  le  faux  direc- 
tement opposés  coexistent  en  nous  ;  nous  portons  en 
nous  les  idées  et  les  sentiments  les  plus  contradictoires. 
Nous  flottons ,  nous  chancelons  sous  leur  empire  divers 
et  combattu.  Nous  essayons  tantôt  de  rejeter  absolu- 
ment les  uns  ou  les  autres,  tantôt  de  les  oublier  égale- 
ment et  de  vivre  au  jour  le  jour,  sans  pensée,  sans 
dessein.  Vains  efTorts  :  le  problème  pèse  sur  les  âmes, 
les  agite  ou  les  lasse,  les  jette  dans  l'égarement  ou  dans 
l'inertie.  On  ne  Téludera  ni  par  l'inertie,  ni  par  l'éga- 
rement. Il  faut  qu^il  soit  résolu,  qu'il  le  soit  dans 
Tordre  moral  comme  dans  Tordre  politique,  pour 
chacun  de  nous  comme  pour  TÉtat.  Car  ceci  n'est  pas 
une  question  purement  politique,  ni  qui  se  puisse 
vider,  complètement  et  au  fond,  par  des  chartes,  des 
lois  et  des  cabinets.  C'est  une  affaire  qui  touche  chacun 
de  nous,  à  laquelle  nous  avons  tous  besoin  de  pourvoir 
nous-mêmes  et  pour  notre  propre  compte.  Il  faut  que 
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nous  gardions  y  du  mouvement  que  le  dix-huitième 
siècle  a  imprimé  au  monde  et  aux  âmes,  ce  qui  s'ac- 
corde ayec  Tordre  éternel  quMl  a  souvent  méconnu  pour 
les  âmes  et  pour  le  monde.  Il  faut  que  les  vérités  et  les 
lois  nouvelles  qui  nous  viennent  de  cette  époque,  et 
aussi  les  vérités  et  les  lois  immuables  qu^elle  avait  ou- 
bliées,  vivent  et  régnent  ensemble  dans  notre  pensée, 
que  nous  sachions  sans  incertitude,  que  nous  prati- 
quions sans  trouble  ce  qu^elles  veulent  de  nous.  A  cette 
condition  seulement  nous  verrons  cesser  ce  mélange 
d'agitation  et  d'abattement,  ce  doute  des  esprits  sensés 
comme  des  esprits  déréglés,  cette  stérilité  du  mouve- 
ment comme  de  la  sagesse,  qui  sont  le  mal  particulier 
de  notre  époque.  Gouvernement  et  peuple  sont  enclins 
à  s'accuser  réciproquement  de  ce  mal,  à  se  renvoyer 
l'un  à  l'autre  la  charge  de  le  guérir,  a  Que  le  pouvoir 
soit  digne ,  ferme,  actif,  fécond,  disent  les  uns  ;  quMl 
soutienne  et  anime,  qu'il  règle  et  relève  en  même  temps 
la  société;  la  société  le  suivra;  le  mal  se  réparera,  le  bien 
se  fera  ;  mais  c'est  au  pouvoir  de  prendre  en  toutes 
choses  l'initiative  et  la  responsabilité. — Commentpren- 
drais-je  l'initiative,  répond  le  pouvoir?  Comment accep- 
ferais-je  la  responsabilité  ?  C'est  dans  la  société  même, 
c'est  dans  les  âmes  que  le  mal  réside.  Elles  sont  faibles, 
chancelantes,  inertes,  pleines  de  doute  etd'impuissance; 
qu'elles  se  relèvent,  qu'elles  se  règlent  elles-mêmes. 
Je  n'y  fais  point  obstacle.  C'est  tout  ce  qu'on  a  droit 
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de  IM  demander,  car  Je  ne  puis  rien  de  plnê.  » 
Mauvaise  apologie  de  la  faiblesse  d'esprit  et  de  cdsur. 
U  7  a  du  devoir  et  du  travail  pour  tous  dans  la  régé- 
nération qu'appelle  notre  temps.  Pour  le  pouvoir 
d'abord,  car  il  est  placé  haut;  il  voit  et  on  le  voit  dé 
loin;  c'est  lui  qui  tient  le  fanal  et  le  drapeau.  S'il  les 
abaisse,  la  société  tombe  dans  Tobscurité  et  le  troublé. 
Pour  la  société  aussi,  pour  chacun  de  nous,  car  nous 
sommes  tous  atteints,  en  effet,  du  mal  que  nous  deman- 
dons au  pouvoir  de  guérir  ;  le  pouvoir  né  saurait  suf- 
fire à  le  guérir  en  nous-mêmes  et  en  nous  tous.  Notre 
concours  intelligent  et  actif  7  est  indispensable.  Et  c'est 
précisément  dans  ce  concours  des  pouvoirs  publics  et 
des  volontés  individuelles  que  résident  la  valeur  et 
l'honneur  des  gouvernements  libres  t  c'est  par  là  qu'ils 
sont  puissants  dans  Tordre  moral  comme  dans  l'ordre 
matériel,  salutaires  pour  les  âmes  immortelles  comme 
pour  les  situations  temporelles.  Le  bien  n'y  peut  être 
que  l'œuvre  de  tous.  Pouvoir  ou  société ,  gouvernants 
ou  simples  cit07ens,  inquiétons-nous  chacun  de  notre 
propre  part  dans  cette  grande  œuvre;  faisons  notre 
devoir  dans  le  devoir  commun»  A  celui  qui  saura  le 
mieux  et  le  plus  t6t  accomplir  le  sien,  appartiendra  la 
gloire,  et  aussi  la  force  qui  suit  le  succès. 
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C'est  Tesprit  de  notre  temps  de  déplorer  avec  bruit  la 
condition  du  grand  nombre,  du  peuple»  comme  on  l'ap- 
pelle. On  étale  ce  qu'il  souffre,  ce  qui  lui  manque.  On 
raconte  sa  vie  si  chargée  et  si  monotone,  si  rude  et  si 
précai  re,  tant  de  fatigue  pour  si  peu  d'effet,  tant  de  risque 
et  d'ennui,  un  trayait  si  lourd,  un  repos  si  vide,  un 
avenir  si  incertain  ! 

On  dit  vrai.  La  condition  du  grand  nombre  ici-bas 
n'est  point  facile,  ni  riante,  ni  sûre.  11  est  impossible 
de  contempler,  sans  une  compassion  profonde,  tant  do 
créatures  humaines  portant  du  berceau  à  la  toml)e  un 
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81  pesant  fardeau;  et,  même  en  le  portant  sans  relâchci 
suffisant  à  peine  à  leurs  besoins,  aux  besoins  de  leurs 
jsnfants,  de  leur  père,  de  leur  mère  ;  cherchant  inces- 
samment, pour  ce  que  notre  cœur  a  de  plus  cher,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  pressant  dans  notre  vie,  et  ne  le  trou- 
vant pas  toujours,  et  même  en  Tayant  aujourd'hui, 
n'étant  pas  sûrs  de  l'avoir  demain;  et  dans  cette  con- 
tinuelle préoccupation  de  leur  existence  matérielle, 
pouvant  à  peine  prendre  de  leur  être  moral  quelque 
souci  ! 

Cela  est  douloureux,  très-douloureux  à  voir,  très- 
douloureux  à  penser.  Et  il  faut  y  penser,  y  penser 
beaucoup.  A  Poublier,  il  y  a  tort  grave  et  grave  péril. 

Plus  ou  moins,  on  y  a  toujours  pensé.  Que  disaient 
autrefois  ceux  qui  y  pensaient  le  plus? 

Us  recommandaient  aux  heureux  du  monde  la  justice, 
la  bonté,  la  charité,  Tapplication  à  chercher  et  à  sou- 
lager les  malheureux  ;  aux  malheureux,  la  bonne  con<> 
duite,  la  modération  des  désirs,  la  soumission  à  Tordre, 
la  résignation  et  Tespéranoe.  Ils  expliquaient  la  desti- 
née humaine,  ce  qu'elle  a  de  triste  et  de  sublime,  les 
compensations  qui  se  rencontrent  dans  les  divers  état;!, 
les  jouissances  qui  appartiennent  à  tous.  Ils  s'appli- 
quaient à  panser,  entre  les  plaies  de  Tbomme,  crtles 
que  rhomme  peut  guérir,  et  à  élever,  pour  les  plaies  ici  - 
bas  incurables,  les  regards  de  Thomme  vers  les  remèdes 
de  Dieu.  C'était  là  le  langage  de  la  religkm.  C'étOont 
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les  paroks»  les  conseils  qu'elle  adressait  aux  grands  et 
am  petits^  anx  riches  et  aux  pauvres^  dans  ses  Caté- 
chistnes  pour  les  enfants,  dans  ses  semions  pour  tss 
iMnunes^  du  haut  de  ses  chaires^  aa  fond  de  ses  sanc- 
tuaires, auprès  du  lit  des  malades,  à  tous,  en  loOs 
lieux,  par  tous  les  moyens* 

Et  à  la  religion  presque  seule  appartenaient  alors  les 
moyens  de  publicité  et  d'action  populaire.  Ce  que  sont 
aiyourd'hui  la  tribune,  la  presse,  la  poste,  tous  les 
porte-Yoix  de  la  civilisation  moderne,  les  églises,  la 
chaire,  l'enseignement  religieux,  les  visites  pastorales 
l'étaient  autrefois.  La  religion  parlait  au  graùd  nombre. 
Elle  n'a  jamais  oublié  le  peuple.  Elle  a  toujours  su  arri- 
ver à  lui« 

Et  en  même  temps  qu'elle  s'inquiétait  du  peuple,  et 
de  lui  alléger  le  fardeau  de  la  vie  ou  de  Taider  à  le  porter, 
la  religion  s'inquiétait  aussi  de  tous  les  hommes  dans 
tous  les  états,  et  du  fardeau  que  nous  portons  tous,  de 
ces  coups  qui  nous  atteignent,  de  ces  blessures  que 
nous  recevons  tous  en  marchant  chacun  dans  notre 
sentier. 

Aujourd'hui,  en  nous  occupant  beaucoup,  et  bien 
justement,  des  souffrances  et  des  fatigues  matérielles 
qui  tombent  en  partage  à  tant  de  créatures,  nous 
oublions  trop  ces  fatigues,  ces  souffrances  morales  qui 
sont  notre  partage  à  tous,  ces  épreuves,  ces  transes  de 
rame,  ces  mécomptes,  ces  ennuis,  ces  déchirements, 
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toutes  ces  douleurs  enfin,  cette  inflnnité  universelle  de 
la  destinée  humaine,  d'autant  plus  poignantes  peut-être 
fpe  rftme  a  plus  d'essor  et  la  yie  plus  de  loisir. 

Grands  ou  petits,  riches  ou  pauvres,  élite  ou  multi- 
tude, ayons  pitié  les  uns  des  autres  ;  ayons  pitié  de  tous. 
Tous,  en  avançant  dans  notre  carrière,  nous  sommes 
«  fatigués  et  pesamment  chargés.  »  Nous  méritons  tous 
de  la  pitié. 

Nous  en  méritons  aujourd'hui  plus  que  jamais. 
Jamais,  il  est  vrai,  la  condition  humaine  n'a  été  plus 
égale  et  meilleure.  Mais  les  désirs  de  Thomme  ont 
marché  d'un  bien  autre  pas  que  ses  progrès.  Jamais 
l'ambition  n'a  été  plus  impatiente  et  plus  répandue. 
Jamais  tant  de  cœurs  n'ont  été  en  proie  à  une  telle  soif 
de  tous  les  biens  et  de  tous  les  plaisirs.  Plaisirs  orgueil- 
leux et  plaisirs  grossiers,  soif  de  bien-être  matériel  et 
de  vanité  intellectuelle,  goût  d'activité  et  de  mollesse, 
d'aventures  et  d'oisiveté  :  tout  paraît  possible,  et 
enviable,  et  accessible  à  tous.  Ce  n'est  pas  que  la  pas- 
sion soit  forte,  ni  l'homme  disposé  à  prendre  beaucoup 
de  peine  pour  la  satisfaction  de  ses  désirs.  11  veut  fai- 
blement, mais  il  désire  immensément.  Et  l'immensité 
de  ses  désirs  le  jette  dans  un  malaise  au  sein  duquel 
tout  ce  qu'il  a  déjà  gngné  est  pour  lui  comme  la  goutte 
d'eau  oubliée  dès  qu'elle  est  bue,  et  qui  irrite  la  soif  au 
lieu  de  l'étancher.  Le  monde  n'a  jamais  vu  un  tel 
conflit  de  velléités,  de  fantaisies,  de  prétentions,  d'exi- 
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gences;  jamais  il  n'a  entendu  un  tel  bruit  de  voix  s'éle- 
vant  toutes  ensemble  pour  réclamer,  comme  leur  droit, 
ce  qui  leur  manque  et  ce  qui  leur  plait.  'P 

Et  ce  n'est  pas  vers  Dieu  que  ces  voix  s'élèvent.  L'am- 
bition s'est  en  même  temps  répandue  et  abaissée. 
Quand  les  précepteurs  du  peuple  étaient  des  précep- 
teurs religieux,  ils  s'appliquaient  à  détacher  de  la  terre 
sa  pensée,  à  porter  en  haut  ses  désirs  et  ses  espérances 
pour  les  contenir  et  les  calmer  ici-bas.  Ils  savaient 
qu'ici-bas,  quoi  qu'on  fasse,  il  n'y  a  pas  moyen  de  les 
satisfaire.  Les  docteurs  populaires  d'aujourd'hui  pen- 
sent autrement  et  parlent  au  peuple  un  autre  langage. 
En  présence  de  cette  condition  difficile  et  de  cette 
ambition  ardente  de  l'homme,  au  même  moment  où 
ils  étalent  sous  ses  yeux  toutes  ses  misères  et  fomen- 
tent dans  son  cœur  tous  ses  désirs,  ils  lui  disent  que 
cette  te;'re  a  de  quoi  le  contenter,  et  que,  s'il  n'y  vit  pas 
heureux  à  son  gré,  ce  n'est  ni  à  la  nature  des  choses,  ni 
à  sa  propre  nature,  mais  aux  vices  de  la  société  et 
aux  usurpations  de  quelques  hommes  qu'il  doit  s'en 
prendre.  Tous  sont  en  ce  monde  pour  le  bonheur^  tous 
ont  au  bonheur  le  même  droit  ;  le  monde  a  du  bon- 
heur pour  tous. 

Ce  sont  là  les  paroles  qui  tous  les  jours  retentissent  à 
toutes  les  oreilles,  frappent  à  la  porte  de  tous  les  cœurs, 
pénètrent  par  toutes  les  voies  dans  les  replis  les  plus 
obscurs  de  la  société. 
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Et  Ton  s'étonne  de  l'agiiatioo  profonde»  du  malaise 
immense  qui  travaillent  les  nations  et  les  individus^  les 
États  et  les  âmes  !  Pour  moi,  je  m'étonne  que  le  malaise 
ne  soit  pas  plus  grand,  Tagitation  plus  iriolente,  l'explo- 
sion plus  soudaine.  U  y  a  dans  de  telles  idéeSi  dans  de 
telles  paroles,  de  quoi  égarer  et  soulever  toute  l'huma- 
nité.  Et  il  faut  que  l'action  conservatrice  de  la  Provi-» 
dence,  que  cette  sagesse  innée  et  spontanée,  dont  les 
hommes  ne  sauraient  se  dépouiller  absolument,  soient 
bien  puissantes  pour  qu'un  tel  langage,  sans  cesse 
répété  et  partout  entendu,  ne  replonge  pas  le  monde 
dans  le  chaos, 

Non,  il  n'est  pas  vrai  que  a^tte  terre  ait  de,  quoi  suf- 
fire à  Tambition  et  au  bonheur  de  ses  habitants.  Il  n'es 
pas  vrai  que  le  malheur  des  événements  et  les  viœsdes 
institutions  humaines  soient  les  seules  causes,  soient 
les  causes  dominantes  de  la  condition  triste  et  pesante 
de  tant  d'hommes.  Que  les  institutions  deviennent  de 
jour  en  jour  plus  justes,  plus  soigneuses  du  bien  de 
tous^  c'est  le  droit  de  l'humanite.  C'est  l'honneur  de 
notre  temps  de  s'être  attaché  à  cette  pensée  et  d'en 

poursuivre  l'accomplissement.  Les  temps  anciens  pre- 
naient trop  aisément  leur  parti  des  souffrances  du  grand 
nombre.  Leurs  prétentions  étaient  trop  humbles  en 
fait  de  justice  et  de  bonheur  pour  tous.  Nous  en  avons 
de  plus  étendues,  de  plus  flères,  et  nous  donnons  avec 
raison,  à  nos  progrès  dans  cette  voia,  le  beau  nom  de 
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cîTilisation.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  détour- 
nions de  ce  salutaire  travail»  que  nous  nous  découra* 
gions  de  cette  noble  espérance  I  Mais  ne  nous  repais^ 
sons  pas  d'orgueil  et  d'illusion.  Ne  nous  promettons, 
pas,  de  nous-mêmes  et  de  notre  saToir-faire,  ce  que 
nous  n'en  saurions  obtenir.  11  y  a  dans  notre  nature  un 
Tioe,  dans  notre  condition  un  mal  qui  échappent  à 
tout  effort  humain.  Le  désordre  est  en  nous^  et  toute 
autre  source  en  fùt-elle  tarie,  il  naîtrait  de  nous  et  de 
notre  volonté.  La  souffrance,  la  souffrance  inégalement 
répartie,  est  dans  les  lois  providentielles  de  notre  des- 
tinée. C'est  à-la-fois  supériorité  et  infirmité,  grandeur 
et  misère.  Êtres  libres,  nous  pouvons  créer,  et  en  effet 
nous  créons  sans  cesse  le  mal.  Êtres  immortels,  ni  les 
secrets  de  notre  sort,  ni  les  limites  de  notre  ambition 
ne  sont  sur  cette  terre,  et  la  vie  que  nous  y  menons 
n'est  qu'une  bien  petite  scène  de  la  vie  inconnue  qui 
nous  attend.  Réglez  comme  vous  l'entendrez  toutes  les 
institutions;  distribuez  comme  il  vous  plaira  toutes  les 
jouissances  :  ni  votre  sagesse  ni  votre  richesse  ne  com- 
bleront l'abîme.  La  liberté  de  Thomme  est  plus  forte 
que  les  institutions  de  la  société.  L'ftme  de  Thomme 
est  plus  grande  que  les  biens  du  monde.  Il  y  aura  tou- 
jours en  lui  plus  de  désirs  que  la  science  sociale  n'en 
peut  régler  ou  satisfaire,  plus  de  souffrances  qu'elle 
n'en  peut  prévenir  ou  guérir. 

La  religion,  la  religion  i  ef est  le  cri  de  l'humanité  en 
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tous  lieux,  en  tous  temps^  sauf  quelques  jours  de  crise 
terrible  ou  de  décadence  honteuse.  La  religion,  pour 
contenir  ou  combler  Vambition  humaine  !  la  religion , 
pour  nous  soutenir  ou  nous  apaiser  dans  nos  douleurs, 
celles  de  notre  condition  ou  celles  de  notre  âmel  Que 
la  politique,  la  politique  la  plus  juste,  la  plus  forte,  ne 
se  flatte  pas  d^accomplir,  sans  la  religion,  une  telle 
œuyre.  Plus  le  mouvement  social  sera  yif  et  étendu, 
moins  la  politique  suffira  à  diriger  l'humanité  ébran- 
lée. Il  y  faut  une  puissance  plus  haute  que  les  puis- 
sances de  la  terre,  des  perspectives  plus  longues  que 
celles  de  cette  vie.  Il  7  faut  Dieu  et  TÉternite. 

Il  7  faut  aussi,  entre  la  religion  et  la  politique,  de 
l'entente  et  de  l'harmonie.  Appelées  à  agir  sur  le  même 
être,  et  en  dernière  analyse  pour  le  même  résultat, 
comment  y  travailler  ensemble  s'il  n'existe  entre 
elles  un  fonds  commun  de  pensées ,  de  sentiments, 
de  desseins?  Quelque  distance  qui  les  sépare,  il  7  a 
un  rapport  intime  entre  les  idées  terrestres  et  les 
idées  religieuses  de  l'homme ,  entre  ses  désirs  pour 
le  temps  et  ses  désirs  pour  Téternite.  S'il  n'7  avait 
là  qu'incohérence  et  contradiction ,  si  nos  affaires, 
nos  opinions,  nos  espérances  du  monde  étaient  com- 
plètement étrangères  ou  hostiles  à  nos  affaires,  à 
nos  croyances,  à  nos  espérances  au-delà  du  monde,  si 
la  religion  de  son  côté  ne  savait  qu'improuver  et  com* 
battre  notre  vie  et  notre  société  actuelles,  leurs  idées, 


DANS  LES  SOCIÉTÉS  MODERNES.  33 

leurs  travaux,  leurs  institutions^  leurs  mœurs,  bien 
loin  de  se  servir  et  de  s*entr'aider,îla  religion  et  la  poli- 
tique s'entraveraient  et  s'énerveraient  réciproquement. 
Le  monde  se  rirait  de  la  piété  ;  la  piété  s'indignerait 
du  monde  ;  et  ce  qui  doit  être  sur  la  terre  une  source 
d'ordre  et  de  paix  ne  serait  qu'une  nouvelle  cause 
d'anarchie  et  de  guerre. 

Et  que  ni  la  religion  ni  la  politique  ne  s'alarment 
pour  leur  indépendance  ou  leur  dignité.  Cette  harmo- 
nie qui  doit  subsister  entre  elles,  je  ne  veux  point  la 
leur  faire  acheter^  à  l'une  ni  à  l'autre,  par  aucune  lâche 
concession;  par  aucun  sacrifice  onéreux.  Je  veux  au 
contraire  qu'elles  agissent,  en  toute  occasion,  selon 
la  vérité  pure  des  choses,  et  qu'elles  accomplissent 
ensemble  leur  mission  propre  et  spéciale. 

Des  hommes  habiles  ont  vu  dans  la  religion  un 
moyen  d'ordre  et  de  police  sociale;  moyen  utile,  indis- 
pensable même,  mais  du  reste  sans  valeur  intrinsèque, 
sans  importance  réelle  et  définitive  pour  l'individu, 
sinon  pour  donner  à  certaines  faiblesses  de  l'esprit  et 
du  cœur  humainune  chimérique  satisfaction.  De  là  un 
respect  superficiel  et  hypocrite,  qui  couvre  à  peine  une 
froideur  dédaigneuse,  qui  résiste  mal  aux  épreuves 
un  peu  prolongées,  et  qui  humilie  la  religion  si  elle 
s'en  contente ,  ou  l'irrite  et  l'égaré  si  elle  refuse  de 
s'en  contenter. 

De  grands  et  religieux  esprits  à  leur  tour  ont  consi- 
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déré  le  monde  et  la  vie  du  monde,  soit  toujours,  soit  à 
certaines  époques,  comme  un  mal  eh  soi,  comme  un 
obstacle  essentiel  à  l'empire  des  lois  divines  et  à  l'ac- 
compllsseinënt  de  notre  destinée  nioralè.  De  là  leê 
folies  ascétiques,  et  aussi  les  folies  sectaires,  et  aussi 
eiicorè  les  prétentions  théocratiqueé  :  tristes  égare- 
ments de  Tesprit  religieux  qui  s'est  constitué  en 
hostilité  atvec  li  société  humaine  ;  et  à  vbùlu  tantôt 
la  fuir,  tantôt  l'asservir. 

Des  deux  parts,  Terreur  est  grande  et  pleine  dé 
péril. 

Les  croyances  religieuses  aspSreiit  à  résoudre  les 
problèmes  fondamentaux  de  notre  nature  et  de  notre 
destinée  individuelle.  C'est  là  leur  premier  et  leur 
grand  dessein ,  plus  grand  que  le  maintien  même  de 
l'ordre  dans  11  société.  A  ce  seul  titre,  et  surtout  à  ce 
titre-là,  un  respect  profond  leur  est  dû,  car  elles  tien- 
nent à  ce  qu'il  y  a  dans  Thomme  de  plus  intime,  de 
plus  puissant  et  de  plus  noble.  La  politique  qui  ne  voit 
pas  ces  faits-là,  ou  ne  s'incline  pas  respectueusement 
quand  elle  les  voit ,  est  une  politique  futile,  qui  né 
connaît  pas  Thomme,  et  ne  saura  pas  le  diriger  dans 
les  grands  jours. 

D'autre  part,  la  terre  n'est  point  un  lieu  de  proscrip- 
tion où  l'homme  vive  en  exilé.  La  société  n'est  point 
un  tliéàire  de  perdition  que  l'homme  doive  traverser 
•  aVoc  dégoût  et  effroi.  La  lerre  est  la  preniîère  patrie 
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de  rhomme  :  Dieu  Ty  a  placé.  La  société  est  la  condi- 
tion naturelle  de  rhomme  :  Dieu  la  lui  a  faite.  Le 
monde  et  la  vie  sociale  ne  contiennent  pas  toute  notre 
destinée;  mais  c'est  en  ce  monde  et  par  la  vie  sociale 
que  notre  destinée  commence  et  se  développe.  Dieu 
seul  sait  dans  quelle  mesure  et  pour  quel  dessein.  Nous 
devons  à  la  société  notre  concours ,  un  concours  affec- 
tueux et  respectueux,  quelles  que  soient  les  formes 
de  son  organisation  et  les  difficultés  de  notre  tâche. 
Ces  formes,  ces  difficultés  varient  selon  les  lieux  et  les 
temps;  mais  elles  n'ont  jamais  qu'une  importance 
secondaire,  et  ne  changent  rien  à  la  condition  générale 
de  rhomme,  ni  à  son  devoir  fondamental. 

La  religion,  sans  être  indifférente  à  ce  qu'il  y  a 
de  vrai  ou  de  faux,  de  bon  ou  de  mauvais  dans  la 
partie  accidentelle  et  variable  du  monde  social,  s'at- 
tache à  ce  qui  est  essentiel,  permanent,  et  dresse 
rhomme  à  marcher  droit  vers  le  ciel,  sous  tous  les 
astres  et  par  tous  les  chemins. 

C'est  la  gloire  du  christianisme  d'avoir,  le  premier, 
placé  la  religion  à  cette  hauteur  et  dans  ce  point  de 
vue,  le  seul  religieux.  Certes ,  ni  les  raisons,  ni  les 
tentations  ne  lui  manquaient,  à  son  origine,  pour 
maudire  la  société  temporelle  et  s'en  séparer  ou  lui 
déclarer  la  guerre.  Il  n'y  a  seulement  pas  pensé. 
Au  moment  même  où  la  foi  chrétienne  rendait 
à    rhomme  sa    dignité    et  le   relevait   de   sa   dé- 
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cbéance  originelle ,  elle  acceptait  pour  lui  ^  sans 
murmurer,  Pesclavage,  le  despotisme,  des  iniquités, 
des  inégalités,  des  misères  incomparables.  Pas  une 
intention,  pas  une  idée  révolutionnaire,  pour  parler 
le  langage  de  notre  temps ,  ne  se  laisse  entrevoir 
auprès  du  berceau  chrétien.  Les  chrétiens,  au  nom 
de  leur  foi,  résistent  héroïquement  à  la  persécu- 
tion, à  la  tyrannie;  mais  ils  n^entreprennent  point 
de  changer  Tétat  de  la  société ,  ni  la  condition  de 
rhumanilé;  ils  s'y  placent,  ils  s'y  prélent,  quels 
qu'en  soient  les  principes,  et  les  formes,  et  les  consé- 
quences. Us  font  plus.  Le  monde  est  bien  vieux^  bien 
corrompu.  Ils  dénoncent,  ils  combattent  avec  passion 
sa  corruption  et  ses  vices.  Ils  ne  maudissent  point,  ils 
ne  fuient  point  le  monde.  Ils  sont  pleins,  à  son  égard, 
d'indignation  et  d'affection,  de  douleur  et  d'espérance. 
Des  esprits  rigides,  des  imaginations  ardentes  s'épou- 
vantent du  spectacle  mondain,  et  s^enfonceiit  dans  les 
déserts  de  la  Thébaïde,  ou  élèvent  les  murs  des  cloîtres 
pour  s*y  soustraire.  Brillantes  apparitions  qui  frappent 
Tesprit  des  peuples,  et  rengagent  la  lutte,  longtemps 
oubliée,  des  passions  austères  contre  les  passions  im- 
pures, mais  qui  ne  sont,  dans  l'histoire  du  christia- 
nisme, que  des  exceptions,  imposantes  et  puissantes, 
mais  qui  ne  caractérisent  point  la  religion  chrétienne, 
ne  la  dominent  point,  ne  constituent  point  son  essence 
(t  «a  tendance  générale.  Le  christianisme  a  fait  les 
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moines,  et  jamais  religion  n'a  été  moins  monacale; 
jamais  religion  n'est  plus  entrée  dans  le  monde,  ne  s'est 
plus  librement  accommodée  au  monde,  à  tous  ses 
états,  à  tous  ses  faits.  Encore  combattu  aux  lieux  mêmes 
où  il  est  né,  le  christianisme  se  répand  à  Test,  à  Touest, 
au  nord,  au  sud  ;  il  pénètre  dans  les  Tieilles  monar- 
chies de  TÂsie,  au  fond  des  forêts  de  la  Germanie,  au 
sein  des  écoles  d'Athènes  et  de  Rome,  parmi  les  tribus 
errantes  du  désert;  et  nulle  part  il  ne  s'inquiète  des 
traditions,  des  institutions,  des  gouyernements  ;  il  con- 
tracte alliance,  il  yit  en  paix  arec  les  sociétés  les  plus 
diyerses.  Il  sait  que.partout,  à  travers  toutes  les  varié- 
tés et  toutes  les  formes  sociales ,  il  peut  poursuivre 
son  œuvre,  l'œuvre  vraiment  religieuse,  la  régénéra- 
tion et  le  salut  des  âmes. 

Plus  tard,  après  sa  victoire  définitive,  au  milieu  dés 
ruines  romaines  et  du  chaos  barbare ,  par  nécessité 
autant  que  par  goût  de  la  domination,  le  christianisme 
a  recherché  et  exercé  sur  la  société  civile  une  influence 
plus  directe  et  plus  impérieuse  :  influence  tantôt  salu- 
taire, tantôt  contraire  à  la  nature  des  choses,  et  souvent 
nuisible  à  la  religion  elle-même.  Cependant,  en  considé- 
rant les  faits  dans  leur  ensemble,  et  malgré  d'éclatantes 
déviations,  c'est,  à  tout  prendre,  l'une  des  admirables 
sagesses  de  l'Église  chrétienne  d'être  restée  étrangère, 
dans  ses  rapports  avec  le  monde,  à  tout  esprit  étroit  et 
exclusif;  de  n'avoir  point  attaché  à  telle  ou  telle  forme 
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sociale  son  honneur  et  sa  destinée.  Elle  a  vécu  en 
bonne  et  intime  relation  avec  les  gouvernements 
les  plus  divers ,  avec  les  systèmes  sociaux  les  plus 
contraires,  la  monarchie,  la  république,  l'aristo- 
cratie ,  la  démocratie  ;  ici  parallèle  à  TÉtat,  là  su- 
bordonnée, ailleurs  indépendante;  large  et  variée 
dans  son  organisation  intérieure  selon  le  besoin  de 
ses  relations  au  dehors  ;  partout  appliquée  à  main- 
tenir, entre  la  vie  sociale  et  la  vie  religieuse,  entre  les 
idées  et  les  sentiments  par  lesquels  l'homme  tient  à  la 
terre  ou  tend  vers  le  ciel,  une  harmonie  dont  la  terre  et 
le  ciel  profitent  également.  De  nos  jours,  par  le  cours 
des  événements,  par  des  fautes  réciproques ,  cette  har- 
monie a  été  profondément  altérée.  La  religion  et  la 
société  ont  quelque  temps  cessé  de  se  comprendre  et 
de  marcher  parallèlement.  Les  idées,  les  sentiments, 
lès  intérêts  qui  prévalent  maintenant  dans  la  vie  tem- 
porelle ont  été,  sont  encore  souvent  condamnés  et  ré- 
prouvés au  nom  des  idées,  des  sentiments,  de^  iniéréts 
de  la  vie  éternelle.  La  religion  prononce  quelquefois 
anathème  sur  le  monde  nouveau  et  s'en  tient  séparée; 
le  monde  semble  près  d'accepter  l'anathème  et  la  sé- 
paration. 

Mal  immense,  mal  qui  aggrave  tous  nos  maux,  qui 
enlève  à  Tordre  social  et  à  la  vie  intime  leur  sécurité 
çtleur  dignité^  leur  repos  et  leur  espérance. 

Guérir  ce  mal,  rapprocher  l'esprit  chrétien  et  l'esprit 
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du  siècle,  Tancienne  religion  et  la  société  nouvelle, 
meltre  un  terme  à  leur  hostilité,  les  ramener  Tune  et 
l'autre  à  se  comprendre  et  à  s'accepter  réciproquement, 
telle  est  la  pensée  qui  a  inspiré  une  œuvre  trop  peu 
connue,  le  recueil  intitulé  :  Université  catholique,  et 
que  ses  auteurs  poursuivent  depuis  trois  ans  avec  la 
plus  honorable  persévérance. 

Grâces  leur  en  soient  rendues  !  grâces  soient  rendueç 
aux  hommes  vraiment  pieux,  vraiment  catholiques, 
qui  portent  sur  la  société  nouvelle,  sur  la  France  con- 
stitutionnelle, un  regard  équitable  et  affectueux  !  C'est 
déjà  de  leur  part  une  marque  de  haute  intelligence 
que  ce  rayon  de  justice  envers  notre  époque,  cette 
espérance  hautement  manifestée  qu'elle  accueillera 
la  vérité  éternelle,  et  ne  doit  pas  être  maudite  en 
son  nom.  A  Dieu  ne  plaise  que,  dans  un  frivole  aveu- 
glement, nous  nous  repaissions  les  uns  les  autres,  et 
nous-mêmes,  de  flatteries!  Notre  société  s'est  plus  d'une 
fois,  et  sur  les  plus  graves  sujets,  gravement  égarée, 
et,  au  sein  de  son  triomphe,  elle  reste  atteinte  d'un 
mal  très-grave.  Et  pourtant  notre  temps  est  un  grand 
temps,  qui  a  fait  de  grandes  choses  et  ouvert  de 
grandes  destinées.  Cetle  société  si  orageuse,  si  confuse, 
si  chancelante ,  quelquefois  si  chimérique  et  si  arro- 
gante, quelquefois  si  matérielle  et  si  basse,  a  pour- 
tant rendu  hommage  et  prêté  force  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  élevé,  de  plus  divin  en   nous,  l'intelli- 
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gence  et  la  justice.  Une  large  part  de  vérité  est  conte- 
nue dans  les  principes  inscrits  sur  son  drapeau  ;  et  elle 
a  voulu  que  cette  vérité  fût  efficace  :  et  elle  a  déployé, 

pour  la  faire  pénétrer  dans  les  faits,  une  habileté,  une 
énergie  qui  ont  étonné  et  entraîné  à  sa  suite  le  monde. 
Tant  de  hardiesse  dans  la  conception,  tant  de  puissance 
dans  l'exécution ,  un  tel  développement  d'esprit ,  de 
passion,  de  force,  tant  de  résultats  positifs,  visibles,  si 
rapidement  obtenus,  ce  progrès  général  de  bien-être, 
de  richesse,  d'ordre,  de  justice  pratique  et  simple  dans 
les  relation^  et  les  affaires  sociales,  n'y  a-t-il  là  que  de 
régarement  ?  Sont-ce  là  des  symptômes  de  déclin  ?  N  y 
faut-il  pas  plutôt  reconnaître  Tune  de  ces  crises  redou- 
tables, mais  fécondes ,  que  la  Providence  fait  éclater 
quand  elle  veut  renouveler  le  monde  ?  Dites,  dites  sans 
ménagement  à  cette  société  et  le  mal  qu'elle  a  fait  et  le 
mal  qu  'elle  souffre  ;  révélez-lui  dans  toute  leur  éten- 
due, dans  toute  leur  gravité,  ses  erreurs,  ses  fautes, 
ses  oublis,  ses  faiblesses,  ses  excès,  ses  crimes;  mais  ne 
prétendez  pas  qu'elle  accepte,  l'injustice  [ni  Tinjure. 
Elle  a  la  conscience  de  ce  qu'elle  est  et  de  ce  qu'elle 
peut  devenir,  du  bien  qu'elle  a  voulu  et  du  bien  qu'elle 
a  fait  à  l'humanité  -,  elle  veut  qu'on  l'honore  et  qu'on 
l'aime,  et  elle  ne  se  laissera  redresser  et  diriger  qu'à 
ce  prix.  Elle  a  raison  :  il  faut  rechercher,  il  faut  écou- 
ler, il  faut  croire  les  amis  sincères,  les  amis  sévères; 
il  ne  faut  jamais  se  fier  aux  ennemis. 
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Je  ne  pense  pas  que  les  auteurs  de  Y  Université  catho- 
liqvs  rendent  encore  à  notre  société  toute  la  justice  qui 
lui  est  due.  Hais  ils  ne  gardent  contre  elle  point  d^ar- 
rière-pensée,  point  de  mauvais  dessein  ;  ils  compren- 
nent et  acceptent  les  principes  essentiels  sur  lesquels 
elle  se  fonde ,  et  ils  s'efforcent  sérieusement,  sincère- 
ment, de  rétablir,  entre  ces  principes  et  les  doctrines 
catholiques,  une  harmonie  qui  ne  soit  pas  purement 
superflcielle  et  apparente.  Leur  plan  est  simple.  Après 
avoir  tracé  un  cadre  général  des  sciences  humaines  et 
des  rapports  qui  les  lient,  soit  entre  elles,  soit  à  Tunité 
sublime  vers  laquelle  elles  tendent,  ils  placent  dans  ce 
cadre  des  cours  spéciaux  sur  chacune  des  sciences  di- 
verses, tant  de  Tordre  matériel  que  de  l'ordre  intellec- 
tuel, et  s'appliquent ,  dans  ces  cours,  à  faire  pénétrer 
tantôt  la  religion  dans  la  science,  tantôt  la  science  dans 
la  religion,  les  tenant  sans  cesse  en  vue  l'une  de  Tautre, 
afin  qu'elles  se  connaissent,  se  rapprochent  et  s'unis- 
sent dans  un  commun  progrès.  En  sorte  que  leur  re- 
cueil est  une  Université  muette,  où  toutes  les  sciences 
sont  enseignées  par  écrit,  selon  la  doctrine  et  dans 
l'esprit  catholique ,  comme  elles  le  seraient  de  vive 
Toix  dans  une  Université  véritable ,  où  tous  les  profes- 
seurs seraient  catholiques  et  vraiment  dévoués  à  leur 
îùi  et  à  leur  science. 

Je  n'ai  nul  dessein  d'examiner  le  mérite  scienti- 
fique de  ces  cours  ni  d'en  débattre  toutes  les  assertions 
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et  toutes  les  idées.  Quelques-uns,  comme  le  Cours  dïn- 
Iroduciion  à  Vétude  des  vérités  chrétiennes,  par  M.  Tabbé 
Gerbet,  le  Cours  d'économie  sociale,  par  M.  de  Coux,  le 
Cours  sur  Vart  chrétien ,  par  M.  Rio ,  le  Cours  stir  Vhis- 
toire  générale  de  la  littérature  hébrdique ,  par  M.  de  Ca- 
zalès,  contiennent  une  instruction  réelle,  des  vues  éle- 
vées, ingénieuses,  et  quelquefois  un  talent  de  slyle  et  un 
attrait  de  lecture  peu  communs.  Dans  une  revue  litté- 
raire, jointe  aux  cours ,  on  rencontre  souvent  des  arti- 
cles, entre  autres  ceux  de  M.  le  comte  de  Montalembert, 
pleins  de  recherches  curieuses ,  de  nobles  sentiments, 
et  écrits  avec  une  verve  morale  qui  plaît  et  touche, 
même  quand  elle  s'emporte  au-delà  du  vrai.  Il  serait 
facile  de  relever,  dans  l'ensemble  de  l'ouvrage ,  des 
traces  assez  nombreuses  d'une  science  un  peu  superfi- 
cielle, d'une  philosophie  im  peu  vague,  d'une  littéra- 
ture un  peu  déclamatoire.  Je  pourrais  aussi,  et  ceci 
aurait  plus  d'importance,  y  retrouver  çà  et  là  quelque 

empreinte  des  vieilles  habitudes,  des  vieilles  rancunes, 
de  ce  vieil  esprit  d'hostilité  auquel  les  auteurs  de  ce 

recueil  ont  en  général,  et  très-sincèrement»  voulu  se 
soustraire.  Peut-être,  si  j'avais  l'honneur  de  les  voir, 
me  permettrais-je,  dans  l'intimité  de  la  conversation, 
de  les  engager  à  surveiller  scrupuleusement  à  cet 
égard  leurs  sentiments  et  leiir  langage,  à  mettre  tou- 
jours leurs  idées  et  leurs  expressions  en  accord  avec 
l'intention  générale  qui  les  anime  et  le  but  qu'ils  veu- 
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lent  atteindre.  Qu'ils  soient  eux-mêmes ,  en  ce  sens , 
des  censeurs  sévères  de  leur  ouvrage.  Pour  moi,  je  ne 
le  serai  point.  Je  ne  sais  pas  chercher  chicane,  dans 
l'exécution,  à  une  pensée  grande  et  juste  dont  je  sou- 
haite le  succès.  J'accepte  ce  qu'il  y  a  d'incomplet  et 
d'imparfait,  et  même  d'incohérent  dans  une  œu-vre 
humaine,  pourvu  que  l'œuvre  en  elle-même  soit  bonne, 
et  que  le  bien  domine  dans  l'effet  comme  dans  l'inten- 
tion. C'est  un  misérable  plaisir  que  celui  de  la  critique  ; 
et  je  n'en  prends  aucun,  pour  mon  compte,  à  signaler 
les  fautes  que  je  Toudrais  effacer. 

J'aime  bien  mieux  féliciter  les  auteurs  de  VUniver- 
silé  catholique  de  la  fermeté  avec  laquelle  ils  sont  de- 
meurés fidèles  à  leur  drapeau  et  à  leur  nom.  Dans 
leur  excellent  dessein ,  et  précisément  à  causé  de  la 
pensée  conciliante  qui  y  préside,  un  écueil  se  rencon- 
trait sous  leurs  pas.  Ils  couraient  risque  de  sc^  laisser 
induire  à  amollir,  à  énerver,  à  dénaturer  leurs  propres 
doctrines,  les  doctrines  et  l'esprit  catholiques,  pour  ren- 
dre plus  prompt  et  plus  facile  l'accommodement  avec 
les  idées  et  Fesprit  du  siècle.  Plus  d'une  fois  déjà  des 
tentatives  analogues,  conçues  à  bonne  intention,  ont 
échoué  contre  cet  écueil.  C'est  de  là  que  nous  avons 
vu  sortir  ces  appels  à  la  religion  naturelle  et  à  la  reli- 
giosité générale,  ces  maximes  qu'au  fond  le  dogme  est 
peu  de  chose  et  que  la  morale  seule  importe ,  qu'il  faut 
ramener  les  croyances  diverses  à  Ce  qu'elles  ont  de  com- 
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mun  j  et  inventer  des  formules,  des  prières  qui  leur 
conTiennent  également  à  toutes  ;  de  là  aussi  le  penchant 
à  transformer  les  grands  principes,  les  grands  faits  du 
christianisme  en  symboles  livrés  aux  interprétations  de 
la  philosophie  ;  et  aussi  encore  ces  étranges  eiforts  ])our 
marier  l'esprit  révolutionnaire  à  Tesprit  religieux  ;  ou 
bien  enfin,  ces  tentatives  pour  renier,  pour  laisser  du 
moins  dans  Toubli  le  passé  de  l'Église  catholique,  ses 
traditions ,  ses  habitudes,  ce  que  lui  ont  apporté  les 
siècles  et  les  événements,  et  pour  y  substituer,  sous  le 
nom  de  primitif,  un  catholicisme  nouveau  et  inventé. 
Conceptions  fausses,  tentatives  impuissantes,  aux- 
quelles un  sentiment  pieux  et  quelque  instinct  de  notre 
état  social  n'ont  pas  toujours  manqué,  mais  qui  déno- 
tent bien  peu  de  connaissance  de  la  nature  humaine, 
de  la  religion,  et  une  appréciation  bien  superficielle 
des  moyens  par  lesquels  les  grandes  institutions,  reli- 
gieuses ou  civiles,  se  fondent  et  durent.  Sans  doute, 
pour  s'adapter  à  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  le  monde, 
pour  prendre,  dans  notre  ordre  social,  la  place  et  Tac- 
tion  qui  lui  conviennent,  le  catholicisme  a  quelque 
chose  à  faire,  beaucoup  à  faire.  Mais  qu'il  reste  lui- 
même,  bien  lui-même;  qu'il  n'altère  point  son  origine, 
son  histoire,  sa  doctrine,  sa  loi  ;  ([u'il  ne  se  prête  à  au- 
cune lâcheté ,  à  aucune  hypocrisie  :  il  y  perdrait  sa  di- 
gnité, qui  est  essentielle  à  sa  force,  et  n'y  puiserait  pas  la 
force  nouvelle  dont  il  a  besoin.  Si  Je  n'étais  convaincu 
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qu^entre  l'ancienne  religion  et  la  société  moderne 
rharmonie  peut  se  rétablir  selon  la  vérité  et  avec  hon- 
neur, je  ne  leur  conseillerais  pas  de  le  tenter.  Dieu  ne 
permet  pas  qu'à  de  telles  hauteurs,  et  pour  de  si 
grandes  choses,  le  mensonge  soit  praticable. 

Que  Y  Université  catholique  persévère  donc  dans  son 
exacte  et  scrupuleuse  orthodoxie.  On  dit,  et  je  le 
souhaite  fort,  qu'elle  compte  dans  le  clergé  beaucoup 
de  lecteurs.  I^e  clergé  doit  être  en  garde  contre  les 
tentatives  de  ce  genre.  Quelques-unes,  malgré  des 
apparences  modérées,  l'atteignaient  et  le  frappaient 
évidemment  dans  les  conditions  vitales  de  son  exi- 
stence. D*autres  le  jetaient  dans  les  passions  et  dans  les 
voies  dont  il  a  précisément  pour  mission  de  détourner 
l'humanité.  Toutes  jusqu'ici  ont  eu  peu  de  succès.  La 
plus  récente,  celle  de  M.Tabbé  de  Lamennais,  a  abouti  à 
l'un  des  plus  tristes  spectacles  d^égarement  et  de  chute 
4|u'un  homme  puisse  donner  aux  hommes.  Certes,  il  y 
a  là  dé  justes  motifs  de  déflance  et  d'hésitation.  Les 
auteurs  de  V  Université  catholique  en  sont,  à  coup  sûr, 
bien  persuadés  eux-mêmes  ;  car  ils  ont  apporté  le 
soin  le  plus  attentif  à  se  séparer  de  ces  essais  malheu- 
reux, et  à  se  tenir,  selon  leur  propre  langage,  iné- 
branlablement  attachés  au  rocher  de  l'Église.  Ils  agis- 
sent ainsi  sans  doute  par  conviction  et  par  devoir. 
Qu'ils  le  fassent  aussi  par  prudence  ;  qu'ils  ménagent 
tous  les  sentiments,  les  scrupules,  les  susceptibilités 
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du  public  catholique.  C'est  à  ce  public  surtout  quUls 
s'adressent;  c'est  lui  qu'ils  désirent  éclairer,  apaiser, 
rassurer,  réconcilier  avec  les  progrès  véritables,  les 
faits  accomplis,  les  nécessités  de  notre  temps.  C'est  là 
en  effet  le  grand  service  à  rendre  à  la  société  moderne. 
Qu'ils  ne  perdent  jamais  de  vue  ce  but  essentiel  de  leur 
œuvre.  Et  quant  au  public  que  domine  l'esprit  du  siècle, 
sans  doute  il  faut  que  leur  langage  le  rassure  aussi,  et 
l'apaise ,  et  le  ramène  vers  la  religion ,  car  il  a  aussi , 
et  très-justement,  ses  susceptibilités  et  ses  méfiances. 
Mais  que  les  auteurs  de  V  Université  catholique  ne  s'y 
trompent  pas  :  ils  inspireront  à  ce  public  d'autant 
plus  de  respect  et  de  confiance  qu'il  les  trouvera  plus 
graves  et  plus  fidèles.  11  se  laissera  d'autant  plus  attirer 
vers  la  religion  qu'elle  lui  apparaîtra  plus  stable  et 
plus  haute,  car  dans  le  malaise  qui  le  presse,  c'est  à 
quelque  chose  de  fixe  et  d'élevé  que  le  public  aspire, 
malgré  les  passions  qui  le  tiennent  encore  flottant  et 
abaissé. 

Pendant  que,  dans  le  catholicisme,  commence  ce  nou- 
veau travail  religieux  et  social  dont  ^Université  catho- 
lique me  parait  la  plus  sérieuse  manifestation,  un  travail 
analogue  s'opère  dans  les  autres  communions  chré- 
tieni^s,  et  s'y  révèle  aussi  à  des  signes  éclatants.  Depuis 
plusieurs  années,  quelque  chose  d'actif  et  de  fécond 
fermente  dans  le  protestantisme  français.  Presque 
aussitôt  après  le  rétablissement  de  la  paix  et  des  relar 
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tions  internationales  en  1814,  les  dissidents  d'Angle- 
terre, frappés  de  la  langueur  religieuse  de  la  France, 
et  animés  d^une  vive  passion  de  foi  et  de  prosélytisme, 
ont  entrepris  de  réveiller,  parmi  leurs  coreligionnaires 
dû  continent,  Tesprit  religieux,  ou,  pour  parler  avec 
plus  de  précision,  Tesprit  chrétien  protestant.  Des 
voyages,  des  correspondances,  des  publications,  des 
prédications,  des  associations  pieuses,  dont  quelques- 
unes,  comme  la  Société  biblique,  la  Société  des  missions 
évangéliques,  la  Société  des  traités  religieux,  possèdent 
déjà  assez  d'étendue  et  de  notoriété,  ont  servi  dUnstru- 
ments  à  ce  dessein.  Il  a  excité  et  excite  encore,  dans  le 
protestantisme  français,  un  peu  de  trouble  et  d'embar- 
ras. L'Église  protestante  constituée  s'est  émue.  L'indiffé- 
rence s'est  offensée.  La  tolérance  et  la  raison  ont  conçu 
quelque  alarme.  Impressions  qui  n'ont  pas  été,  surtout 
dans  les  premiers  temps,  dénuées  de  motifs  ;  faits  qui 
méritent  d'être  observés  et  surveillés,  mais  dont  l'im- 
portance, dans  notre  société  et  avec  la  garantie  de  nos 
.lois  et  de  nos  mœurs,  est,  à  mon  avis,  bien  moindre 
que  celle  du  mouvement  religieux  qui  les  suscite,  de 
son  caractère  et  de  ses  résultats.  La  foi  chrétienne,  la 
foi  réelle  et  profonde  aux  dogmes  constitutifs  du  chris- 
tianisme, renaît  parmi  les  pro lestants*;  et  elle  renaît 
accompagnée  de  cette  liberté,  de  cet  examen  assidu, 
qui  altèrent  l'unité,  mais  qui  entretiennent  la  vitalité 
religieuse,  et  qui  se  préocciipeht  peu  du  gouvernement 
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dos  esprits,  mais  beaucoup  de  la  vie  intime  des  âmes. 
Cette  vie  a  ses  instincts,  ses  besoins  impérieux,  indes- 
tructibles. Il  n'y  a  point  d'indifférence,  point  d'auto- 
rité qui  puisse  abolir  ou  faire  abolir,  ou  faire  long- 
temps oublier  les  problèmes  essentiels  et  éternels  de 
notre  nature  et  de  notre  destinée.  D'où  vient  le  mal, 
dans  le  monde  et  en  nous?  comment  y  échapper?  notre 
propre  liberté  y  suffit-elle?  l'action  de  Dieu,  en  nous  et 
sur  nous,  y  est-elle  nécessaire?  quels  rapports  existent, 
ici-bas  et  dès  cette  vie,  entre  Dieu  et  notre  âme?  quel 
sort  nous  attend  au  delà  de  cette  vie,  et  dans  quelle 
mesure  en  décident  nos  résolutions  et  nos  actions? 
Voilà  l'objet  définitif,  Tobjet  pratique  de  la  religion; 
voilà  les  questions  dont  Thumanité,  à  travers  toute  la 

durée  des  siècles,  sur  toute  la  surface  de  la  terre,  et 

• 

dans  toutes  les  conditions  de  la  vie,  avec  le  fracas  de 
la  controverse  ou  dans  le  secret  des  cœurs,  veut  et 
demande  la  solution.  Le  cbristianisme  la  lui  promet. 
Les  dogmes  chrétiens  sont  des  réponses  à  ces  questions 
vitales  pour  l'homme,  pour  tout  homme.  Ces  réponses 
sont  contenues  dans  les  livres  chrétiens,  et  à  leur  suite 
les  préce|)tes,  les  consolations,  les  espérances  qui  en 
découlent.  Les  y  chercher,  les  y  lire  sans  cesse,  puiser 
sans  cesse  à  cette  source  de  quoi  combattre  les  mau- 
vais penchants,  les  emportements,  les  faiblesses,  les 
inquiétudes,  les  langueurs  de  Pâme,  de  quoi  la  sou- 
tenir sur  cette  terre  et  la  régénérer  pour  l'éternité,  tel 
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est  Tesprit  chrétien  protestant,  Vesprit  qui  se  ranime 
parmi  les  protestants  français  :  esprit  qui  a  eu,  qui 
pourrait  avoir  encore  ses  égarements,  comme  toutes 
les  grandes  ambitions  et  tous  les  grands  élans  de  Pâme 
humaine,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  esprit  de 
Traie  piété,  de  vraie  moralité,  qui  satisfait  à  quelques- 
uns  de  nos  instincts  les  plus  sublimes,  et  exerce,  à  tout 
prendre,  sur  nos  dispositions  intérieures  et  nos  actions, 
le  plus  salutaire  empire. 

Plusieurs  recueils  périodiques,  entre  autres  le 
Semeur  ^  et  les  Archives  du  Christianisme  au  àiw-^ieu- 
viime  siècle,  sont  voués  à  cet  esprit  et  se  proposent  de 
le  satisfaire  et  de  le  répandre.  Là  toutes  les  publications, 
tous  les  incidents  qui  se  rattachent,  de  près  ou  de  loin» 
à  la  vie  chrétienne,  sont  examinés,  commentés,  débat- 
tus avec  une  réalité,  une  énergie  de  conviction  toujours 
rares ,  plus  rares  aujourd'hui.  Quelques  hommes  rares 
aussi^  et  le  premier  entre  tous,  M.  Yinet,  professeur  de 
littérature  française  à  Lausanne,  écrivent  habituelle- 
ment dans  le  Semeur,  et  souvent  avec  le  talent  le  plus 
distingué.  Je  pourrais  bien  trouver,  dans  ces  recueils, 
même  sans  aborder  le  fond  de  leurs  doctrines,  quel- 
ques velléités  de  radicalisme  politique,  fort  nuisible  à 
la  religion,  et  aussi,  en  matière  religieuse,  la  trace 
d'un  esprit  un  peu  dur,  un  peu  exclusif,  de  cet  esprit 

I  Le  Semeur  a  cessé  récemment  de  paraître. 
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qui,  lorsquUl  domine  seul,  lorsque  rien  ne  Tarrètesur 
sa  pente,  devient  l'esprit  de  secte  et  de  fanatisme.  Évi- 
demment, ici  comme  ailleurs,  le  bon  esprit  du  siècle, 

Tesprîtde  lumière,  de  justice  et  de  bienveillance  uni- 
verselle, pénétrera  tous  les  jours,  et  imposera  à  Tesprit 
•religieux  des  idées,  des  sentiments,  un  langage  qui  lui 
conviennent  merveilleusement,  mais  ne  lui  ont  pas 
toujours  appartenu.  Et  puis,  ici  comme  ailleurs,  j^aime 
mieux  insister  sur  le  bien  que  sur  le  mal.  Quand  le 
mouvement  ascendant  est  du  côté  du  bien,  je  crois 
à  sa  puissance  et  je  m'y  confie ,  •  quelque  vive  que 
soit  encore  la  lutte  et  quelque  lent  que  paraisse  le 
progrès. 

N*avond-nous  pas  d'ailleurs,  contre  le  fanatisme  et 
le  despotisme  religieux,  la  plus  sûre,  la  plus  efficace 
des  garanties,  la  liberté,  la  liberté  de  conscience  et  de 
discussion?  Voyez:  V  Université  catholique  souiienij  ei 
soutient  sans  relâchement,  les  maximes,  les  traditions, 
les  lois  du  catholicisme.  Â  côté,  Tesprit  protestant  se 
révèle  plein  de  foi  et  de  vigueur.  Et  comme,  dans  le 
sein  du  protestantisme,  le  Semeur  et  les  Archives  du 
Christianisme  au  dix-neuvième  siècle  n'expriment  pas 
la  pensée  de  tous,  d'autres  recueils,  la  Revue  Proies-' 
tante,  le  Libre  examen,  VÉvangéliste,  se  chargent  de 
manifester  et  d'alimenter  une  autre  pensée  ,  plus 
scientifique  ,  plus  attachée  à  l'esprit  moderne  'et  à 
l'Église  nationale,  plus  occupée  d'éclairer  les  âmes  que 
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de  les  remuer  profondément.  Je  ne  doute  pas  que,  dans 
cette  renaissance  des  croyances  diverses,  les  hommes 
qui  en  poursuivent  le  succès,  et  les  publics  divers  aux- 
quels ils  s'adressent,  ne  s'inspirent  réciproquement 
assez  de  méfiance  et  dMnquiétude  ;  que  le  souvenir  des 
anciennes  préventions,  des  anciennes  animosités,  ne 
subsiste  au  fond  des  cœurs  et  ne  puisse  de  nouveau 
éclaler.  Il  se  laisse  quelquefois  entrevoir  avec  toute 
son  irréflexion  et  son  âpreté.  Cependant,  à  tout 
prendre,  Tesprit  d'antipathie  et  de  lutte,  qui  a  si  long- 
temps dominé  dans  la  sphère  religieuse,  se  discrédite 
et  s'alTaiblit  de  plus  en  plus.  Chaque  croyance  se 
montre  plus  occupée  d  elle-même  que  des  croyances 
différentes,  plus  empressée  à  nourrir  les  cœurs  qui 
l'ont  reçue  ou  qui  sont  disposés  à  la  recevoir,  qu'à  con- 
tester à  ceux  qui  la  repoussent  leur  propre  foi.  C'est  la 
conséquence  naturelle  de  la  liberté  et  du  frein  qu'im- 
pose à  toutes  les  crgyances  le  pouvoir  civil  qui  la  main- 
tient. C'est  aussi  le  meilleur  état  pour  les  croyances 
religieuses  elles-mêmes,  car  c'est  Fétat  qui  les  oblige  à 
marcher  incessamment  vers  leur  but  véritable,  et  qui 
les  empêche  de  s'en  détourner  pour  aller  s'altérer 
et  se  perdre  soit  dans  le  despotisme,  soit  dans  la 
rébellion. 

L'esprit  religieux  rentre  dans  le  monde  pour  conqué- 
rir sans  usurper.  Les  croyances  religieuses  se  relèvent 
et  grandissent  toutes  ensemble,  à-la-fois  libres  et  conte- 
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nues  ;  libres  de  s'élever  vers  le  ciel  et  d'y  élever  les 
âmes»  contenues  par  leur  liberté  mutuelle  et  par  Tin- 
dépendance  du  pouvoir  civil.  Honorons  la  société  au 
sein  de  laquelle  un  tel  spectacle  est  possible.  Elle  a 
besoin ,  absolument  besoin  que  la  religion  revienne 
l'épurer  et  la  raffermir;  mais  la  religion  peut  y  tra- 
vailler sans  déshonneur  ni  sacrifice,  et  dès  qu'elle  le 
peut,  elle  le  doit. 


DU  CATHOLICISME, 


DU  PROTESTANTISME  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE 


ENHUNCK. 


DU  CATHOLICISME, 


DU  PROTESTANTISME  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE  EN  f  RANGE 


(Juillet  1838.) 


C'est  du  catholicisme  et  du  protestantisme,  non  de 
la  religion,  ni  méoifi  du  christianisme  en  général  que 
je  veux  parler. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  me  servir  d'un  mot  plus 
précis  que  celui  de  philosophie.  La  nature  des  choses 
ne  me  le  permet  pas.  Mais  pour  être  sur-le-champ  et 
clairement  compris,  je  me  hâte  de  dire  que  j'appelle 
en  ce  moment  philosophie  toute  opinion  qui  n'admet, 
sous  aucun  nom,  sous  aucune  forme,  aucune  foi  obligée 
pour  la  pensée  humaine,  et  qui  laisse  la  pensée,  eo  ma- 
tière religieuse  comme  en  toute  autre,  libre  de  croire 
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OU  de  ne  pas  croire,  et  de  se  diriger  elle-même  par  son 
propre  travail. 

C'est  aussi  de  la  France ,  et  de  la  France  seule,  que 
je  m'occupe.  L'état  du  catholicisme,  du  protestantisme 
et  de  la  philosophie  n'est  point  le  même  en  France  et 
ailleurs,  après  nos  révolutions  morales  et  sociales  et 
dans  les  pays  qui  n'ont  pas  subi  de  telles  révolutions. 
Je  ne  veux  rien  dire  qui  ne  résulte  de  faits  précis,  et 
ne  s'y  applique  exactement. 

Le  moment  est  venu,  en  de  telles  matières,  d'abor- 
der les  faits  mêmes,  les  faits  réels,  et  de  laisser  là  les 
termes  généraux  qui  éludent  les  questions  qu'ils  sem- 
blent poser. 


Je  suis  convaincu  que  le  catholicisme,  le  protestan- 
tisme et  la  philosophie ,  au  sein  de  la  société  nouvelle, 
dans  la  France  de  la  charte,  peuvent  vivre  en  paix, 
entre  eux  et  avec  la  société;  en  paix  non  seulement 
matérielle,  mais  morale,  non  seulement  obligée,  mais 
volontaire ,  sans  s'abdiquer,  sans  se  trahir^  avec  vérité 
et  honneur. 

Je  veux  le  prouver. 

Je  dis  sans  détour  mon  premier  argument.  Il  faut 
que  cette  paix  s'établisse  ;  il  le  faut  nécessairement 

Voici  l'état  des  choses. 

Le  catholicisme,  le  protestantisme,  la  philosophie  e 
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la  nouvelle  société  française  ne  peuvent  ni  se  détruire 
l'un  l'autre»  ni  changer  et  se  modeler  comme  il  plairait 
à  Tun  ou  à  Vautre. 

Ce  sont  des  faits  anciens,  puissants,  vivants,  indes- 
tructibles, du  moins  pour  un  temps  inappréciable.  Ils 
ont  résisté  aux  plus  longues  comme  aux  plus  rudes 
épreuves  des  siècles  d'ordre  et  des  jours  de  chaos. 

11  y  a  des  siècles  que  la  France  nouvelle,  la  France  de 
la  charte,  se  forme  et  grandit.  Tout  Ta  combattue  et 
tout  a  concouru  à  son  triomphe,  Téglise,  la  noblesse, 
la  royauté,  la  cour,  la  grandeur  de  Louis  XIV,  Tiner- 
tie  de  Louis  XV,  les  guerres  de  Tempire,  la  paix  de  la 
restauration.  Elle  a  surmonté  ses  propres  fautes  comme 
les  etforls  de  ses  ennemis.  « 

Le  catholicisme  est  né  en  même  temps  que  TEurope 
moderne,  dans  le  même  berceau.  Il  s'est  associé  à  tous 
les  travaux  de  la  civilisation  européenne.  11  a  survécu 
à  toutes  ses  transformations.  De  nos  joui'S  il  a  subi  le 
plus  terrible  choc  qui  ait  jamais  frappé  une  croyance 
et  une  Église.  11  s'est  relevé  par  la  main  de  ses  destruc- 
teurs mêmes.  Il  se  remet  à  vue  d'œil.  Qu'on  entre  dans 
les  familles;  qu'on  parcoure  les  campagnes  :  on  verra 
quelle  est  la  puissance  du  catholicisme,  malgré  la  tié- 
deur de  bien  des  fidèles,  même  de  bien  des  prêtres. 

Les  destinées  du  protestantisme  en  France  ont  été 
sévères.  Il  a  eu  contre  lui  les  rois  et  le  peuple,  les  let- 
trés du  dix-septième  siècle  et  les  philosophes  du  dix- 
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huitième.  11  a  paru  tantôt  extirpé  par  le  catholidsoie) 
tantôt  absorbé  par  la  philosophie.  Il  n'a  succombé  ni 
sous  la  persécution,  ni  sous  le  dédain.  11  subsiste,  et  à 
peine  rendu  à  la  liberté,  il  retrouve  en  même  temps 
la  ferveur. 

Quant  à  la  philosophie,  elle  a  essuyé  bien  des  échecs 
au  milieu  de  ses  triomphes.  On  peut  étaler  ses  vanités  et 
sesmécomptes.  Elle  a  beaucoup  à  réparer  dans  son  passé, 
mais  rien  à  craindre  pour  son  avenir.  La  plupart  des 
principes  qu'elle  a  proclamés  sont  devenus  des  droits. 
Les  droits  sont  devenus  des  faits.  Le  nouvel  état  social 
que  la  philosophie  a  enfanté  ne  lui  sera  pas  plus  contraire 
que  Tancien,  qu'elle  a  vaincu. 

Évidemment  ce  sont  là  des  puissances  pleines  de  vie 
et  qu'attend  encore  un  long  avenir.  Elles  se  sont  rude- 
ment combattues,  mais  en  vain.  Elles  n'ont  pu  se  frap- 
per à  mort. 

Elles  ne  changeront  pas  plus  qu'elles  ne  mourront. 
Sans  doute  elles  se  modifieront  selon  leur  situation 
nouvelle.  Elles  écouteront  la  raison  ;  elles  reconnaî- 
tront la  nécessité;  mais  sans  renier  leurs  principes,  sans 
abdiquer  leur  nature.  Elles  ne  peuvent  faire  de  telles 
concessions.  Ce  qu'elles  ont  de  caractéristique  et  de  vital 
subsistera.  Pour  elles,  y  renoncer ,  ce  serait  mourir. 

C'est  sans  métamorphose,  et  telles  que  Dieu  et  le 
temps  les  ont  faites,  que  ces  puissances  sont  appelées  à 
vivre  côte  à  côte,  sous  le  même  toit  social. 
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Si  elles  ne  vivent  en  paix,  en  paix  sincère,  qu'arri^ 
vera-t-il  ? 

Verrons-nous  recommencer  les  vieilles  guerres  que 
nos  pères  ont  vues  ? 

La  guerre  entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme? 

Entce  les  croyances  chrétiennes  et  la  philosophie  ? 

Entre  TÉglise  et  le  nouvel  État  ? 

Verrons-nous  renaître  tous  les  fanatismes,  laïque  et 
ecclésiastique,  philosophique  et  religieux  ? 

Cela  n'est  pas  probable.  On  rencontre  bien  çà  et  là, 
dans  des  livres,  dans  des  journaux,  quelquefois  même 
dans  des  publications  plus  graves/ quelques  essais  d'un 
semblable  retour ,  quelques  emportements  catholiques 
contre  l'impiété  protestante ,  protestants  contre  Tidoli- 
trie  papiste,dévots  contre  la  raison  elles  lumières,  philo- 
sophiques contre  la  foi  et  le  clergé.  Pure  polémique  de 
paroles,  souvent  sincères,  presque  toujours  froides  et 
toujours  impuissantes.  Nul  doute  que  le  vieux  levain 
de  haine  et  de  guerre,  déposé  dans  toutes  les  convic- 
tions humaines,  ne  subsiste  encore  ;  mais  il  ne  soulè- 
vera plus  la  société.  Les  mœurs  s^y  refusent  aussi  bien 
que  les  lois.  La  volonté  manquerait  bientôt  aux  coeurs 
même  les  plus  enclins  vers  cette  pente.  Les  voix 
qui  prêchent  encore  la  lutte  passionnée,  radicale, 
mortelle,  soit  des  diverses  communions  chrétiennes 
entre  elles,  soit  de  la  philosophie  contre  le  christia- 
nisme ,  sont  des  voix  de  mourants ,  déjà  délaissés 


6e  DU  CATHOLICISME ,  DU  PROTESTAfiTlSME 

6ur-le-chainp  de  bataille  où  ils  s*obstinent  à  rester. 

Voici  plutôt  ce  qui  arriérerai  t. 

Ne  vivant  ni  en  paix  ni  en  guerre,  réduits  à  un  rap- 
port de  voisinage  sans  amitié  et  de  méfiance  sans  pas- 
sion, le  catholicisme,  le  protestantisme,  la  philosophie, 
et  à  leur  suite  toute  la  société,  s'abaisseraient,  se  glace- 
raient, tomberaient  en  langueur.  La  dignité  et  la  force, 
qui  naissent  de  communications  vraiment  morales, 
leur  manqueraient  également.  Un  esprit  sec  et  stérile 
présiderait  à  des  relations  purement  officielles  et  rou- 
tinières ;  et  nous  verrions  s'étendre,  s'affermir,  deve- 
nir permanent  et  eu  quelque  sorte  légalement  consa- 
cré, cet  état  d'indifférence  à  la  fois  dédaigneuse  et 
subalterne,  de  froideur  sans  sécurilé,  qui  est  la  condi- 
tion des  sociétés  bornées  au  seul  lien  du  mécanisme 
administratif^  des  sociétés  dénuées  de  vie  morale,  c'est- 
à-dire  de  foi  et  de  dévouement. 

Esirce  donc  pour  arriver  à  un  semblable  état  que, 
depuis  tant  de  siècles ,  le  génie  humain  s'est  déployé 
avec  tant  d'éclat  dans  notre  patrie  ?  Est-ce  pour  aboutir 
toutes  ensemble  à  cet  abaissement  que  toutes  les  grandes 
croyances,  toutes  les  puissances  morales  se  sont  dis- 
puté, avec  tant  d'acharnement  et  de  gloire,  l'empire  de 
notre  société? 

Il  faut  qu'elles  la  sauvent,  qu'elles  se  sauvent  elles- 
mêmes  de  ce  honteux  péril.  Il  faut  qu'elles  acceptent, 
qu'elles  respectent,  qu'elles  servent  loyalement  le  nou- 
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vel  état  social;  11  faut  qu'elles  vivent  ensemble,  et  en 
se  respectant  Tune  Vautre,  dans  son  sein. 

Je  dis  t7  faut.  Cest  un  pas  immense,  dans  un  grand 
dessein,  que  de  regarder  le  succès  comme  indispen- 
sable, comme  vital.  La  conviction  de  la  nécessité  donne, 
à  ceux  à  qui  la  nécessité  plaît,  beaucoup  de  force,  à  ceux 
à  qui  elle  déplaît,  beaucoup  de  résignation.  Un  désir 
passionné  soutient  encore  plus  qu'il  ne  trompe.  Et 
certes,  il  y  a  lieu  de  ressentir  ici  un  désir  passionné, 
car  il  s'agit,  pour  un  long  avenir,  de  l'honneur  et  du 
repos  moral  de  notre  société.  Elle  ne  peut  rester  dans 
cet  état  d'apathie  et  d'inquiétude  où  languissent  et  se 
débattent  les  esprits.  L^homme  veut  pour  son  âme  plus 
d'activité  et  plus  de  sécurité  à-la-fois,  un  terrain  plus 
ferme  et  un  vol  plus  haut.  La  pacification  vraie  des 
grandes  puissances  intellcctueltes  peut  seule  les  lui 
assurer. 

Comment  se  peut-elle  accomplir  ? 

J'aborde  sans  hésiter  la  plus  célèbre  et  réellement  la 
plus  grave  des  difficultés,  la  nature  du  catholicisme  et 
les  conditions  de  son  harmonie  avec  la  société  nou- 
velle qui  lui  a  fait  et  à  laquelle  il  a  fait  une  si  rude 
guerre. 

Mais  j'écarte,  aussi  sans  hésiter,  les  questions  reli- 
gieuses proprement  dites,  les  questions  qui  ont  trait 
au\  rapports  de  Dieu  avec  Phomme,  les  questions  de 
lalut  pour  l'ftme  humaine. 
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Non  que  je  regarde  ce«  questions  avec  indifférence  \ 
non  que  leur  importance  ne  soit  pas  aujourd'hui  ce 

qu'elle  a  toujours  été,  immense ,  dominante.  Il  con- 
vient au  contraire  de  le  redire  souvent,  car  notre  temps 
Ta  trop  oublié.  Là  est  Tobjet  véritable,  le  fond,  l'es- 
sence môme  de  la  religion.  C'est  beaucoup  que  la  mo- 
rale ,  la  règle  de  conduite  de  l'homme  dans  ses  rap- 
ports avec  les  autres  hommes.  C'est  beaucoup  aussi 
que  le  calme  des  esprits  et  la  résignation  de  l'homme 
aux  épreuves  de  la  vie.  La  religion  chrétienne  fait  cela, 
et  par  là  sa  place  est  grande  sur  la  terre  et  dans  la  so- 
ciété humaine.  Mais  elle  fait  bien  davantage  ;  elle  va 
bien  plus  loin  que  la  société  humaine  et  la  terre.  Elle 
lie  Fhomme  à  Dieu  ;  elle  lui  révèle  les  secrets  de  ce 
lien  redoutable;  elle  lui  enseigne  ce  qu'il  doit  croire 
et  ce  qu'il  doit  faire  dans  sa  relation  avec  Dieu  et  dans 
sa  perspective  de  l'éternité.  Faits  indestructibles,  dont 
l'homme  peut  un  moment  détourner  ses  regards,  mais 
qui  ne  disparaissent  point  de  sa  nature;  besoins  subli- 
mes auxquels  il  ne  parvient  pas  à  se  soustraire,  même 
quand  il  les  méconnaît  et  les  nie.  La  loi  de  ces  faits,  la 
satisfaction  de  ces  besoins,  c'est-é-dire  le  dogme  et  ses 
conséquences,  là  est  vraiment  la  religion  chrétienne^ 
la  première  qui  ait  réellement  compris  et  embrassé 
son  objet. 

Hais,  dans  ces  questions  et  dans  les  dogmes  qui  les 
résolvent,  rien  ne  peut  aujourd'hui  susciter,  entre  le 


ET  DE  LA  PHILOSOPHIE  EN  FRANGE.  63 

catholicisme  et  la  société  civile,  aucun  conflit,  aucun 
embarras.  L^État  proclame,  en  cette  matière,  non-seu- 
lement la  liberté,  mais  le  droit  de  l'Église,  et  se  déclare 
absolument  incompétent  pour  y  toucher. 

C'est  là  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  déplorable  et 
confuse  parole,  tant  commentée  :  la  loi  est  athée.  Non 
certes,  la  loi  n'est  pas  athée.  Comment  le  serait-elle  ? 
La  loi  est-elle  un  être  réel,  vivant,  qui  ait  une  âme, 
une  âme  qui  aille  à  Dieu  ou  s'en  éloigne,  qui  puisse 
être  perdue  ou  sauvée  ?  a  Les  sociétés  humaines ,  a  dit 
M.  Royer-CoUard  S  vivent  et  meurent  sur  la  terre;  là 
s'accomplissent  leurs  destinées....  Mais  elles  ne  contien- 
nent pas  rhomme  tout  entier.  Après  qu'il  s'est  engagé 
à  la  société,  il  lui  reste  la  plus  noble  partie  de  lui- 
méme,  ces  hautes  facultés  par  lesquelles  il  s'élève  à 
DieU|  à  une  vie  future,  à  des  biens  inconnus  dans  un 

monde  invisible Nous,  personnes  individuelles  et 

identiques,  véritables  êtres  doués  deTimmortalité,  nous 
avons  une  auti'e  destinée  que  les  États.  » 

Et  c'est  à  cause  de  cela  que  l'État  ne  doit  point  inter- 
venir dans  cette  autre  destinée.  Comme  elle  est  d'une 
autre  nature  et  d'une  autre  portée  que  la  sienne, 
comme  elle  n'est  point  '  mise  en  commun  avec  la 
sienne,  il  n'y  saurait  toucher  sans  confusion  et  sans 
usurpation. 

Ce  que  l'État  proclame  aujourd'hui,  c'est  l'Église, 

>  Opinion  sur  te  inrojet  de  loi  relatif  au  «acrilége,  p.  7  et  17. 


6i  DU  CATHOLICISME,  DU  PROTESTANTISME 

l'Église  catholique  qui  le  lui  a  la  première  enseigné. 
Pendant  des  siècles,  quand  TÉtat  a  voulu  intervenir, 
dans  les  affaires  de  dogme  et  de  salut,  TÉglise  n'a-t-elle 
pas  hautement  repoussé  de  telles  prétentions  ?  Et  com- 
ment les  a-t-elles  repoussées?  Par  la  distinction  du 
temporel  et  du  spirituel,  de  la  vie  terrestre  et  de  la  vie 
étemelle,  c'est-à-dire  par  l'incompétence  de  l'État  dans 
les  rapports  de  l'àme  avec  Dieu. 

Et  rÉglise  catholique  avait  grande  raison  de  soute- 
nir ce  principe,  car  l'oubli  du  principe  lui  a  coûté 
cher.  Comment  a-t-elle  perdu  une  portion  de  son  em- 
pire ?  Comment  Henri  VIII,  entre  autres,  s'est-il  séparé 
d'elle  ?  En  proclamant  le  pouvoir  temporel  compétent 
en  malière  de  foi  et  de  salut.  Que  le  catholicisme  se 
reporte  au  seizième  siècle,  à  l'histoire  de  la  réforme: 
c'est  par  la  confusion  des  deux  domaines,  par  la  com- 
pétence religieuse  de  l'État,  que  lui  ont  été  portés  les 
plus  rudes  coups.  L'Église  catholique  n'a  pas  de  plus 
dangereux  ennemis  que  les  laïques  théologiens^  princes 
ou  docteurs. 

Ennemis  d'autant  plus  dangereux  que  les  motifs 
religieux  ne  sont  pas  les  seuls  qui  les  puissent  animer, 
et  que  les  usurpations  laïques  en  matière  de  foi  ont 
souvent  servi  de  voile  aux  plus  terrestres  intérêts.  Si 
l'incompétence  religieuse  de  l'État  avait  toujours 
régné,  l'Église  n'aurait  pas  vu  si  souvent  ses  biens 
compromis  et  perdus,  comme  son  pouvoir. 
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Elle  n'a  désormais  rien  de  semblable  à  craindre. 
L'usurpation  est  interdite  contre  elle ,  comme  à  elle 
Son  royaume  n'appartient  qu'à  elle.  Elle  le  possède 
pleinement  et  avec  sécurité. 

Par  ce  côté  donc,  qui  est  le  grand  côté  de  la  religion 
chrétienne  en  ce  monde ,  la  paix  est  facile,  et  peut  être 
sincère  entre  le  catholicisme  et  le  nouvel  état  social. 

Voici  où  glt  réellement  la  difficulté. 

Un  pouvoir  investi,  dans  son  domaine,  en  matière 
de  foi  et  de  salut,  du  caractère  de  Tinfaillibilité ,  c'est 
là  le  gouvernement  de  l'Église  catholique^ 

Je  laisse  de  côté,  quelque  grandes  qu'elles  soient,  tou- 
tes les  questions  secondaires ,  les  questions  de  savoir  à 
quelles  conditions  et  dans  quelles  limites  existé  Tin- 
faiUibilité,  à  qui  elle  appartient,  du  saint-siége  ou  des 
conciIes»ou  du  saint-siége  uni  aux  conciles.  Je  m'attache 
au  principe  seul,  qui  se  retrouve  dans  toutes  les  combi- 
naisons, dans  toutes  les  croyances  catholiques. 

Le  principe  lui-même  se  fonde  sur  la  perpétuité  de 
la  révélation  divine,  fidèlement  conservée  dans  l'Église 
parla  tradition,  et  au  besoin  renouvelée  par  l'inspi- 
ration du  saint  Esprit,  qui  ne  cesse  pas  de  descendre 
sur  le  successeur  de  saint  Pierre,  placé  par  Jésus^hrist 
lui-même  à  la  tête  de  l'Église. 

Ceci  est  le  principe  essentiel  et  vital ,  la  base  et  le 
sommet,  l'alpha  et  l'oméga  du  catholicisme. 

Devant  un  pouvoir  de  telle  nature  et  de  telle  origine, 
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et  là  OÙ  il  se  manifeste  réellemeat,  toute  discussion, 
toute  résistance,  toute  séparation  est  illégitime. 

La  société  nouvelle,  la  France  constitutionnelle  a 
aussi  son  principe,  qui  est  devenu  celui  de  son  gouver- 
nement. 

Tout  pouvoir  humain  est  f  aillibk,  et  doit  être  con- 
trôé  et  limité. 

Toute  société  humaine,  directement  ou  indirecte- 
ment, dans  telle  ou  telle  mesure,  sou^  telle  ou  telle 
forme,  s^  droit  de  contrôler  et  de  limiter  le  pouvoir  au- 
quel elle  obéit. 

Je  n^atténue  point  le  problème,  i'expose  ^mctement 
les  deux  principes.  Us  diffèrent  essentiellement.  On  dit 
qu'ils  se  combattent. 

Us  se  combattraient,  en  effet,  s'ils  se  Fcncontraient, 
s'ils  se  déployaient  dans  la  même  sphère.  Mais  je  re- 
trouve ici  le  remède  que  j'invoquais  tout  à  l'heure. 

Quand  l'Église ,  il  y  a  bien  des  siècles,  réclamait  si 
haut  et  si  laborieusement  la  distinction  du  spirituel  et 
du  temporel,  elle  agissait  dans  l'intérêt  de  sa  propre 
dignité  et  pour  fonder  sa  propre  liberté.  Elle  faisait 
bien  plus  ;  elle  maintenait  la  dignité  humaine  et  posait 
les  fondements  de  la  liberté  de  conscience. 

La  séparation  du  spirituel  et  du  temporel,  doctrine 
de  rÉglise,  et  la  séparation  de  1  état  religieux  et  de 
rétat  civil,  doctrine  de  notre  régime  constitutionnel; 
l'indépendance  de  La  société  religieuse  en  matière  de 
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foi,  eonquête  de  l'Église  dans  les  premiers  ftges  de  notre 
Europe,  et  k  liberté  de  conscience,  conquête  de  la  so- 
ciété nouvelle ,  c^est  là  au  fond  un  seul  et  même  prin- 
cipe. L'application  et  la  forme  varient  ;  l'origine  et  la 
signification  morale  s'accordent  pleinement. 

Là  est,  entre  le  catholicisme  et  la  société  nouvelle, 
le  moyen  de  pacification  et  d'harmonie. 

Supposez  en  effet  que  les  deun  principes ,  la  sépara- 
tion du  spirituel  et  du  temporel,  la  séparation  de  Fétat 
religieux  et  de  l'état  civil,  fussent  (et  cela  se  peut,  puis- 
qu'an  fond  ils  s^accordent)  sincèrement  et  complète- 
ment acceptés,  respectés,  pratiqués  par  l'Église  et  par 
Xtk^  ;  d'où  viendrait  le  conflit  ? 

L'Église  catholique  maintiendrait  hautement ,  dans 
la  sphère  religieuse,  c^est-à-dire  dans  tes  rapports  du 
pouvoir  spirituel  avec  les  fidèles,  son  infaillibilité. 
L'État  maintiendrait  fermement ,  dans  la  sphère  so- 
ciale, c*est-à-dire  dans  les  rapports  du  pouvoir  temporel 
avec  les  citoyens,  la  liberté  de  conscience  et  de  pensée. 
L'un  et  Fautre  pouvoir  marcheraient  selon  leur  prin- 
cipe, parallèlement  et  sans  se  heurter. 

Quel  est  donc  l'obstacle  ? 

L'olïstacle  est  historique  bien  plus  que  rationnel.  11 
vient  des  faits  passés  et  de  l'ancienne  vie  des  deux  pou- 
voirs, bien  plus  que  de  leurs  principes  essentiels  et  de 
leurs  relations  actuelles. 

La  séparation  du  spirituel  et  du  temporel  a  son  ori- 
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gine  dans  le  chaos  du  moyen-âge.  C'est  de  là  qu'elle  est 
sortie,  mais  comme  le  soleil  sort  d'un  ciel  sombre  et 
orageux.  Principes  et  pouvoirs,  idées  et  situations,  tout 
a  été  longtemps,  dans  notre  Europe,  prodigieusement 
obscur,  confus,  inconséquent»  incomplet.  Il  y  a  eu 

longtemps,  et  à  une  extrême  profondeur,  du  temporel 
mêlé  au  spirituel,  du  spirituel  mêlé  au  temporel,  dans 
Texistence  et  la  constitution  de  l'Église  et  de  TÉtat.  De 
là  des  tentations  et  des  tentatives,  fréquentes  et  terri- 
blés,  d'usurpation  réciproque.  La  confusion  des  faits  et 
la  violence  des  passions  luttaient  incessamment  contre 
le  principe  qui  s'efforçait  de  les  régler. 

C'est  la  condition  de  la  vérité  ici-bas.  On  la  vante  et 
on  la  dédaigne  ;  on  l'invoque  et  on  la  repousse  ;  elle 
est  à-Ia-fois  admise  et  proscrite,  souveraine  ici,  impuis- 
sante à  côté.  L^bomme  ne  vaut  pas  mieux,  le  monde  ne 
va  pas  mieux  que  cela. 

Cependant,  d'effort  en  effort,  à  certains  jou»  mar* 
qués,  une  vérité  se  dégage  et  monte  si  haut  qu^elle 
brille  clairement  et  commande  le  respect. 

La  séparation  du  spirituel  et  du  temporel  a  eu  celte 
fortune.  L'Église  et  TÉtat,  les  évêques  et  les  philosophes, 
l'opinion  et  la  loi  ont  tour  à  tour  contribué  à  la  lui  as- 
surer. C'est  maintenant  un  principe  si  bien  établi 
parmi  nous  que  rien  ni  personne,  aucun  esprit  ni 
aucun  fait,  ne  sauraient  se  soustraire  longtemps  à  son 
empire. 
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Quand  les  grandes  ambitions  qui  ont  troublé  le 
monde  ne  sont  plus  que  des  prétentions  vaines,  il  leur 
convient  d'éviter  avec  soin  le  dernier  risque  qui  leur 
reste  à  courir,  celui  de  devenir  des  tracasseries  ridi- 
cules. Que  les  deux  pouvoirs,  au  lieu  de  s'abaisser  péni- 
blement à  ressaisir,  pour  quelques  jours,  quelques 
débris  de  Tancienne  confusion,  acceptent  donc  pleine- 
ment, en  droit  et  en  fait,  leur  incompétence  mutuelle  ; 
qu'ils  s'établissent  fermement  chacun  dans  sa  sphère , 
et  professent  hautement  chacun  son  principe  ;  l'Église 
catholique,  son  infaillibilité  dans  Tordre  religieux; 
l'État,  la  liberté  de  pensée  dans  l'ordre  social  :  non* 
seulement  alors  ils  vivront  en  paix  ;  mais  ils  se  respec- 
teront et  se  serviront  réellement ,  en  esprit  et  en 
vérité,  et  non  pas  seulement  en  apparence  et  à  la 
surface  des  choses,  ce  qui  n'est  digne  ni  de  l'un  ni  de 
Tautre. 

Je  dis  qu'ils  se  respecteront  en  esprit  et  en  vérité,  et 
je  regrette  de  ne  le  dire  qu'en  passant.  Certainement, 
toute  foi  et  toute  loi  à  part,  le  princii)e  vital  du  catho- 
licisme, l'infaillibilité  religieuse  de  l'Eglise,  et  le  prin- 
cipe vital  de  notre  société  civile,  la  liberté  de  conscience 
et  de  pensée,  ont  droit  au  respect,  l'un  des  plus  hardis 
penseurs,  l'autre  des  âmes  les  plus  pieuses  et  les  plus 
sévères.  Mais  l'espace  me  manque  ici  pour  parler  conve- 
nablement d'une  telle  question.  Je  le  tenterai  peut-être 
un  jour. 


70  DU  Ci^THOLlGl&MS,  PU  PROTESTANTISME 

Qutnt  aux  bi^nCaits  pratiques,  pour  l'Église  catho- 
liqua  et  pour  la  France  constitutionneUe,  d'une  padfl- 
cation  vraie,  ils  sont  immenses. 

Qijel  est  le  mal  qui  travaille  notre  société  tempo- 
relle? 

L'affaiblissement  de  l'autorité.  Je  ne  dis  pas  de  la 
force  qui  se  fait  obéir;  jamais  le  pouvoir  n'en  eut 
davantage,  jamais  peut-être  autant;  mais  de  Tautorité 

reconnue  d'avance^  en  principe,  d'une  manière  géné- 
rale, acceptée  et  sentie  comme  un  droit  qui  n'a  pas 
besoin  de  recourir  à  la  force  ;  de  cette  autorité  devant 
laquelle  l'esprit  s'incline  sans  que  le  cœur  s'abaisse,  et 
qui  parle  d'en  haut  avec  Tempire,  non  pas  de  la  con- 
trainte, et  pourtant  de  la  nécessité. 

C'est  là  vraiment  Tautorité.  Elle  n'est  point  le  prin- 
cipe unique  de  Tétat  social.  Elle  ne  suffit  pas  au  gou- 
vernement des  hommes.  Mais  rien  n'y  peut  suffire  sans 
elle,  ni  le  raisonnement  sans  cesse  renouvelé,  ni  l'inté- 
rêt bien  entendu,  ni  la  prépondérance  matérielle  du 
nombre.  Où  manque  l'autorité,  quelle  que  soit  la  force, 
Tobéissunce  est  précaire  ou  basse,  toujours  près  de  la 
servilité  ou  de  la  rébellion. 

Le  catholicisme  a  l'esprit  d'autorité.  C'est  l'autorité 
même  systématiquement  conçue  et  organisée.  U  la 
pose  en  principe  et  la  met  en  pratique  avec  une  grande 
fermeté  de  doctrine  et  une  rare  intelligence  de  la 
nature  humaine. 
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Si  cet  esprit  dominait  dans  notre  société,  si  elle  pen- 
chait Yers  lui,  il  faudrait  lui  chercher  ailleurs  des 
contre-poids  et  des  limites.  Mais  évidemment  le  péril 
n'est  point  là;  et  pendant  que  nos  institutions  et  nos 
mœurs  fomentent  parmi  nous  l'esprit  d'indépendance 
individuelle,  dans  la  pensée  comme  dans  la  vie,  c'est  un 
grand  bien  pour  la  société,  pour  sa  moralité  comme 
pour  son  repos,  que  d'autres  causes,  d'autres  enseigne- 
ments, maintiennent  le  principe  d'autorité  et  l'esprit 
de  soumission  intérieure. 

«  J'ai  appris  au  régiment  ce  qu'on  n'apprend  nulle 
part  ailleurs,  me  disait  en  1820  un  sousK)tQcier  de  la 
garde  impériale  retiré  dans  son  village,  j'y  ai  appisle 
respect.  » 

Le  catholicisme  est  la  plus  grande,  la  plus  sainte 
école  de  respect  qu'ait  jamais  vue  le  monde.  La  France 
s'est  formée  à  cette  école,  malgré  l'abus  qu'ont  ait 
souvent  de  ses  préceptes  les  passions  humaines.  L'abus 
est  peu  redoutable  désormais,  et  le  bien  doit  être 
grand,  car  nous  en  avons  grand  besoin. 

Le  catholicisme  lui-même  souffre  aujourd'hui  d'un 
grand  mal. 

Ce  mal,  c'est  la  froideur,  la  routine,  la  prédominance 
de  la  forme  sur  le  fond,  des  pratiques  extérieures  sur 
le  sentiment  intérieur. 

Ce  mal  vient  de  l'incrédulité,  souvent  hypocrite,  du 
dix-huitième  siècle,  qui  n'est  pas  encore  bien  loin  du 
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dix-neuvième;  et  aussi  de  la  prépondérance  longtemps 
excessÎTe,  dans  PÉglise,  du  principe  gouyememental 
sur  le  principe  yital,  de  Tautorité  ecclésiastique  sur  la 
▼ie  religieuse. 

Quelque  analogie  existait  sous  ce  rapport,  dans  le 
siècle  dernier,  entre  l'Église  et  l'État.  De  part  et  d'autre, 
le  pouvoir  était  debout,  avec  son  ancienne  organisa- 
tion, aux  mains  de  ses  anciens  possesseurs.  Mais  il  y 
avait,  dans  les  sujets,  peu  de  foi  et  peu  d'amour. 

Et  pourtant  qu'est-ce  qui  a  sauvé  le  catholicisme 
dans  son  naufrage? 

C'est  qu'il  était  une  religion,  une  foi  populaire.  Le 
gouvernement  catholique  a  succombé  ;  le  peuple  catho- 
lique a  survécu.  M.  de  Hontlosier  a  eu  raison  :  de  nos 
jours  aussi,  c'est  la  croix  de  bois  qui  a  sauvé  le 
monde. 

Salut  encore  incomplet.  L'Église  est  relevée;  mais 
bien  des  âmes  languissent.  Le  catholicisme  a  besoin  de 
foi,  d'une  foi  plus  intime  et  plus  vive. 

C'est  le  sentiment  vague  et  désordonné  de  ce  besoin 
qui,  depuis  quelques  années,  a  suscité  ces  rêves  d'indé- 
pendance absolue,  de  rupture  entre  l'Église  et  l'État, 
ces  frissons  de  fièvre  démocratique  qui,  sous  le  nom 
de  M.  l'abbé  de  Lamennais,  ont  scandalisé  les  fidèles  et 
fait  sourire  les  indifférents. 

Rêves  insensés,  rêves  honteux,  qui  demandent  au 
catholicisme  d'abjurer  son  principe  et  son  histoire,  i)Our 
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se  livrer  à  la  contagion  du  mal  moderne,  et  se  désho- 
norer en  se  perdant. 

Ce  n'est  point  dans  de  tels  égarements  que  le  catho- 
licisme retrouvera  de  la  vie  religieuse.  C'est  au  con- 
traire en  se  demeurant  fidèle  à  lui-même  dans  sa  nou- 
velle situation  loyalement  acceptée.  Cette  situation  est 
digne,  et  forte,  et  favorable  aux  progrès  de  la  fo  el  do 
la  ferveur.  Enyers  TËIat,  une  juste  mesure  de  tiberic* 
et  d'alliance  ;  envers  les  fidèles,  l'indépendance  conve- 
nable, et  en  même  temps  une  intimité  nécessaire. 
Point  de  mauvaises  espérances;  point  de  distractions 
mondaines;  rien  qui  rende  le  zèle  impur  ou  seulement 
suspect;  mais  rien  non  plus  qui  porte  atteinte  aux  tra- 
ditions, aux  habitudes  de  l'Église;  rien  qui  lui  enlève 
son  caractère  auguste  d'élévation  et  de  stabilité.  Pour 
rËglise  catholique,  ainsi  posée  dans  la  France  constitu- 
tionnelle, le  succès»  religieux  et  social,  est  attaché  aux 
bons  moyens  :  par  les  bons  moyens,  le  succès  est 
assuré. 


La  situation  du  protestantisme  est  plus  simple.  Quel- 
ques personnes  affectent  même  de  la  croire  meilleure. 
L'esprit  général  qui  prévaut  de  nos  jours,  nos  alliances 
politiques  et  domestiques,  l'analogie  de  principes  entre 
la  France  constitutionnelle  et  TAngleterre  protestantes 
tout  cela  fait  dire  que  le  protestantisme  est  en  faveur. 
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II  y  a  même  des  gens  qui  ont  découyeri  un  grand 
complot  pour  rendre  la  France  protestante. 

Ceci  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  y  regarde,  même  en 
passant. 

Un  temps  a  été,  bien  voisin  de  nous,  où  le  protestan- 
tisme ne  paraissait  pas  si  bien  posé  en  France.  Et  je  ne 
parle  pas  de  la  Restauration  :  sous  TËmpire  déjà,  on 
disait  beaucoup  que  le  protestantisme  avait  une  ten- 
dance républicaine^  que  ses  maximes  étaient  contraires 
à  tout  ordre  stable,  à  tout  pouvoir  fort.  L'esprit  protes- 
tant et  Tesprit  révolutionnaire  étaient  accusés  de  se 
tenir  de  bien  près. 

Cela  se  répète  encore.  Cela  est  même  devenu  une 
thèse  de  parti;  on  persévère  à  représenter  le  protes- 
tantisme comme  incompatible  avec  le  bon  ordre  social, 
la  paix  des  esprits  et  la  monarchie. 

Heureusement,  le  protestantisme  n'est  pas  d'hier  en 
lîurope  :  il  a  une  histoire  et  des  faits  pour  réponse. 

S'il  y  a  trois  peuples,  trois  pays  qui,  depuis  cinquante 
ans,  au  milieu  de  tant  de  bouleversements  d'idées, 
d'États  et  de  dynasties ,  aient  donné  des  preuves  écla- 
tantes d'attachement  à'  leurs  institutions  et  à  leurs 
princes,  à  l'esprit  conservateur  et  monarchique,  c'est, 
Il  coup  sur,  l'Angleterre,  la  Hollande  et  la  Prusse;  trois 
pays  protestants,  les  trois  pays  protestants  par  excel- 
lence en  Europe. 

Pays  d'ordre  aussi,  de  travail  et  d'une  prospérité 
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admirable  ;  pays  qui  sont  pour  beaucoup  dans  la  force 
et  la  gloire  de  la  civilisation  moderne. 

11  n^T  a  pas  de  réponse  plus  péremptoire  aux  décla- 
mations banales  d'un  vieil  esprit  de  partie  et  elles  ne 
méritent  pas  une  plus  ample  discussion. 

Le  protestantisme  français  est  particulièrement  à 
l'abri  de  cet  absurde  reproche.  Il  n'a  pas  été  blasé  en 
fait  de  justice  et  de  protection.  Il  en  jouit  comme  d'un 
bien  nouveau,  avec  modestie  et  reconnaissance.  Jamais 
société  religieuse  n'a  été  plus  disposée  à  se  montrer, 
envers  le  pouvoir  civil ,  pleine  de  déférence  et  de 
respect. 

On  a  même,  par  un  amalgame  singulier,  accusé  le 
protestantisme  d'une  déférence  excessive  en  ce  genre. 
On  Ta  accusé  d'avoir  abaissé  la  religion  et  asservi 
rËglise  à  rÉtat.  C'est,  dit-on,  la  conséquence  de  la 
chute  de  cette  hiérarchie  ecclésiastique,  de  ce  grand 
gouvernement  de  TÉglise  catholique,  que  le  protes- 
tantisme a  attaqué.  Ainsi,  la  séparation  du  spirituel  et 
du  temporel  a  disparu  ;  le  spirituel  est  tombé  sous  le 
joug  du  pouvoir  civ^l. 

J'ai  placé  asses  haut  tout-à-rheure  la  séparation  du 
spirituel  et  du  temporel  pour  n'être  pas  suspect  d'en 
mal  penser.  C'est  l'une  des  formes  les  plus  glorieuses 
qu'ait  revêtues,  dans  notre  Europe,  l'indépendance  de 
la  pensée  et  de  la  foi.  C'est  le  principe  en  vertu  duquel 
le  catholicisme  doit  prendre,  au  milieu  des  idées  et 


76  DU  CATHOUGISME,  DU  PROTESTANTISME 

des  ÎDSlitutioos  moderneSy  une  place  digne  et  sure. 

HaiSy  dans  Tordre  spirituel  comme  dans  Tordre  teni- 
porely  il  s'en  faut  bien  que  la  liberté  n'ait  qu'une 
forme,  et  qu'elle  soit  exclusivement  attachée  à  telle  ou 
telle  combinaison.  11  y  a,  pour  la  religion,  plus  d'une 
manière  de  conserver  sa  dignité  et  son  indépendance. 
Dieu  la  plante  et  la  fait  prospérer  dans  plus  d'un  sol  et 
sous  plus  d'un  climat. 

En  fait,  et  prenant  les  choses  dans  leur  ensemble,  la 
foi  a  été  forte,  la  conscience  s'est  déployée  avec  énergie 
dans  les  pays  protestants,  malgré  la  démarcation  con- 
fuse des  deux  domaines  et  l'intervention  trop  fréquente 
du  pouvoir  civil  en  matière  religieuse. 

C'est  que  le  pouvoir  civil  n'y  a  jamais  fait,  des 
affaires  religieuses,  sa  principale  affaire  :  la  politique, 
le  gouvernement  proprement  dit,  ont  absorbé  son 
attention  et  sa  force.  Tôt  ou  tard,  il  a  fini  par  livrer  les 
consciences^  elles-mêmes;  il  leur  a  laissé  du  moins  les 
rênes  bien  plus  lâches  et  le  champ  bien  plus  libre  que 
ne  le  faisait,  dans  les  pays  catholiques,  un  pouvoir  voué 
à  la  seule  tâche  de  régir  la  société  spirituelle. 

C'est  aussi  qu'il  y  a  dans  toute  société,  religieuse  ou 
{lolitique,  un  certain  esprit  général,  une  certaine  ten- 
dance intime  et  permanente,  qui  l'emporte  sur  toutes 
les  formes  d'organisation,^  sur  tous  les  accidents  de 
situation.  Le  protestantisme  est  né  du  libre  examen  : 
c'est  son  berceau^  c'est  son  drapeau.  Il  ne  Ta  jamais 
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abandonné,  quelque  part  qu^l  dt  faite  au  pouvoir,  je 
dirai,  si  Ton  veut,  au  despotisme  civil.  En  fait,  la  pen- 
sée humaine,  en  matière  religieuse  comme  en  toute 
autre,  s^est  déployée  dans  les  pays  protestants  avec  infi- 
niment d'activité  et  de  liberté. 

Oublie-t-on  d'ailleurs  la  première,  la  plus  puissante 
cause  d'indépendance  spirituelle?  C'est  que  le  protes- 
tantisme, lK)n  gré  mal  gré,  admet  dans  son  propre  sein 
de  grandes  diversitt^s  de  foi  et  de  pratique,  les  dissi- 
dences, les  séparations,  les  sectes,. pour  les  appeler  par 
leur  nom.  Il  les  a  souvent  condamnées  et  persécutées; 
il  ne  s'est  jamais  cru  obligé  de  les  maudire  et  de  les 
extirper  absolument.  Elles  ont  vécu,  elles  se  sont  mul- 
tipliées, dans  le  protestantisme  «  en  face  de  l'Église 
nationale,  maltraitées,  humiliées,  jamais  forcées  dans 
leur  dernier  retranchement,  toujours  protégées,  dans 
une  certaine  mesure,  par  l'esprit  de  libre  examen,  par 
s<^s  exemples  et  ses  souvenirs.  De  là  une  forte  garantie 
|K)ur  la  liberté  de  conscience,  un  asile  ouvert  à  tous 
ceux  que  le  pouvoir  civil  a  attaqués  ou  choqués  dans 
leur  foi.  Si  l'Église  anglicane  a  pu  justement,  bien 
c|u'avec  quelque  exagération,  être  accusée  de  complai- 
sance envers  le  souverain  temporel,  en  revanche,  les 
dissidents  anglais  ont  fait  sans  cesse  acte  d'indépen- 
dance et  de  fierté.  Ce  bouclier,  dont  l'Église  catholique 
s'est  couverte  contre  l'État  par  la  séparation  du  spiri- 
tael  et  da  temporel,  le  protestantisme  l'a  trouvé  dans 
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la  liberté,  méoie  incomplète,  de  la  dissidence  reli- 
gieuse et  dans  la  multiplicité  des  sectes. 

Et  par  un  juste  retour  de  cette  aurore  de  liberté,  les 
sectes  protestantes  se  sont  bien  moins  séparées  qu'elles 
n^en  ont  eu  Pair  de  l'Église  nationale  et  de  TÉtat.  Persé- 
cutées, irritées,  même  rebelles,  elles  ont  pourtant  conti- 
nué d  adhérer  fortement,  par  un  sentiment  voilé  mais 
profond,  au  centre  commun  des  croyances  et  des  desti- 
nées publiques.  Un  puritain  ardent  était,  sous  la  reine 
Elisabeth ,  mis  au  pilori  et  condamné  à  avoir  la  main 
coupée;  sa  droite  tombe  :  de  la  gauche,  il  lève  et  agite 
en  Tair  son  large  chapeau  /en  criant  :  a  Dieu  sauve  la 
reine!  »  Presque  toujours,  dans  les  grandes  circon- 
stances, quand  Fintérêt  vital  de  la  religion  nationale 
ou  de  la  patrie  a  paru  compromis,  les  dissidents  anglais 
se  sont  serrés  autour  de  l'État  dont  ils  avaient  déserté 
la  bannière  religieuse,  et  l'ont  servi  avec  un  dévoue- 
ment admirable. 

J'ai  peu  de  goût  pour  Tesprit  de  secte  :  mais  que  le 
protestantiane  puissant,  le  protestantisme  constitué 
en  Église  nationale,  ne  traite  jamais  les  dissidents  avec 
rigueur  ni  dédain  ;  il  leur  doit  en  partie  le  maintien 
de  la  dignité  comme  de  la  ferveur  de  la  foi,  et  le  pro- 
grès de  la  liberté  de  conscience.  Que  notre  monarchie 
constitutionnelle  surtout  ne  s'inquiète  jamais  des  dissi- 
dences, s'il  en  survenait  un  jour,  daasle  protesiaotisme 
frafiçais  :  elles  n'auraient  poie t de  granité  politique;  eUes 
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ne  compromettraient  jamais  le  lien  qui  attache  les  pro- 
testants de  France  au  nouvel  état  social  et  à  son  gou- 
vernement. 

Eu  même  temps  qu'il  est  exempt  de  péril  politique,  le 
protestantisme,  sous  le  point  de  vue  purement  religieux , 
a  beaucoup  de  bien  à  faire  en  France  :  non  en  attirant 
la  France  sous  son  drapeau,  en  la  convertissant,  pour 
parler  selon  le  sujet.  Les  conversions,  de  Tune  et  de 
l'autre  part ,  sont  et  seront  désormais  peu  nom- 
breuses; et  rimportance  qu'y  attachent  quelques  per- 
sonnes, soit  pour  s^en  féliciter,  soit  pour  les  déplorer, 
est  un  peu  puérile.  Cest  un  fait  toujours  grave,  très- 
grave  pour  les  âmes  qui  y  sojit  engagées,  mais  aujour- 
d'hui sans  gravité  sociale.  La  France  ne  deviendra 
point  protestante.  Le  protestantisme  ne  périra  point 
en  France.  Entre  beaucoup  de  raisons,  celle-ci  est  déci- 
sive. Ce  n'est  point  entre  le  catholicisme  et  le  protes- 
tantisme qu'est  aujourd'hui  la  lutte,  la  lutte  d'idées  et 
d'empire.  L'impiété,  l'immoralité,  là  est  l'ennemi 
qu'ils  ont  l'un  et  l'autre  à  combattre.  Ranimer  la  vie 
religieuse,  c'est  l'œuvre  qui  les  appelle.  Œuvre  im- 
mense, car  le  mal  est  immense.  Pour  peu  qu'on  le 
sonde,  pour  peu  qu'on  regarde  sérieusement  et  de 
près  à  l'état  moral  de  ces  masses  d'hommes,  dont  l'es- 
prit est  si  flottant  et  le  cœur  si  vide,  qui  désirent  tant 
et  espèrent  si  peu,  qui  passent  si  rapidement  dis  la 
fièvre  à  la  torpeur  de  l'àmc,  on  est  saisi  de  tristesse  et 
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d'effroi.  Callioliques  ou  proteslante,  prêtres  ou  simples 
fldèes,qui  que  vous  soyez,  si  vous  êtes  croyants^  nevous 
inquiétez  pas  les  uns  des  autres;  inquiétez-TOUS  de  ceux 
qui  ne  croien  t  point .  LÀ  est  le  cham  p  ;  là  est  la  moisson . 

Cliamp  ouYert  au  protestantisme  comme  au  catholi- 
cisme, où  le  travail  ne  manquera  ni  à  l'un  ni  à  l'autre, 
et  où  ils  ont  chacun  une  aptitude  et  des  mérites  parti- 
culiers pour  travailler  avec  fruit. 

Nous  souffrons  de  maladies  morales  très-diverses. 

Les  uns  sont  surtout  las  et  dégoûtés  de  Pincertitude 
et  du  désordre  d'esprit.  Ils  ont  besoin  d'un  port  où  ne 
pénètre  aucune  tempête,  d'une  lumière  qui  ne  vacille 
jamais,  d^une  main  qui  ne  les  laisse  jamais  chance- 
ler. Ils  demandent  à  la  religion  plus  d'appui  pour  leur 
faiblesse  que  d'aliment  pour  leur  activité.  Il  faut  qu'en 
los  élevant  elle  les  soutienne,  qu'en  touchant  leur 
cœur  elle  dompte  leur  intelligence,  qu'en  animant 
leur  vie  intérieure  elle  leur  donne  en  même  temps,  et 
par-dpssus  tout,  un  profond  sentiment  de  sécurité. 

Le  catholicisme  est  merveilleusement  adapté  à  cette 
disposition  si  fréquente  de  nos  jours.  Il  à  des  satisfac- 
tions pour  ses  désirs  et  des  remèdes  pour  ses  souffran- 
ces. Il  sait  en  même  temps  soumettre  et  plaire.  Ses 
ancres  sont  fortes  et  ses  perspectiifes  pleines  d'attrait 
pour  Timagi nation.  Il  excelle  à  occuper  les  âmes  en  les 
reposant,  et  il  leur  convient  après  les  jours  de  grande 
fatigue;  car,  sans  les  laisser  froides  ni  oisives^  il  leur 
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épargne  beaucoup  de  travail  et  allège  pour  elles  le 
fardeau  de  la  responsabilité. 

Pour  d'autres  esprits,  mcalades  aussi  et  séparés  de  la 
religion,  plus  d'activité  intellectuelle  et  personnelle 
est  nécessaire.  Eux  aussi  éprouvent  le  besoin  de  retour- 
ner à  Dieu  et  à  la  foi  ;  mais  ils  ont  coutume  d^examiner 
eux-mêmes  toutes  choses^  et  de  ne  recevoir  que  ce  qu'ils 
acquièrent  par  leur  propre  travail.  Ils  veulent  fuir  Tin- 
crédulité,  mais  la  liberté  leur  est  chère,  et  il  y  a,  dans 
leur  tendance  religieuse,  plus  de  soif  que  de  lassitude. 
Auprès  de  ceux-là,  le  protestantisme  peut  trouver  accès; 
car  en  leur  parlant  de  piété  et  de  foi,  il  les  admet,  il 
les  invite  à  faire  usage  de  leur  raison  et  de  leur 
liberté.  On  Va  accusé  de  froideur.  On  se  trompe.  En  en 
appelant  sans  cesse  à  Texamen  libre  et  personnel,  le 
protestantisme  pénètre  très-avant  dans  Tâme,  et  devient 
aisément  une  foi  intime  dans  laquelle  l'activité  de 
Fintelligcnce  entretient  la  ferveur  du  cœur,  au  lieu  de 
réteiudre.  Et  par  là  il  est  en  rapport  avec  Tesprit 
moderne  qui  a  été  naguère,  aux  jours  de  sa  jeunesse, 
à  la  fois  raisonneur  et  enthousiaste,  avide  de  convic- 
tion comme  de  liberté,  et  qui,  malgré  sa  fatigue  momen- 
tanée, n'a  point  changé  de  nature  et  reprendra  infailli- 
blement son  double  caractère. 

Que  le  catliolicisme  et  le  protestantisme  ne  perdent 
jamais  notre  société  de  vue ,  car  c'est  sur  elle  qu'ils 
doivent  agir.  Qu'ils  s'adressent  à  elle  chacun  de  son 
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côté  et  selon  son  principe,  recherchant  et  soignant  sur- 
tout les  plaies  et  les  besoins  qu'ils  sont  particulière- 
ment  propres  à  guérir  et  à  satisfaire.  Voilà  leur  vraie 
mission,  leur  mission  efficace,  désintéressée,  et  non 
point  de  se  regarder  sans  cesse  l'un  l'autre  et  de  renou- 
vêler  entre  eux  la  controverse. 

En  général,  je  crois  la  controverse  peu  utile  et  d'un 
«» 
effet  peu  religieux.  Sa  part  est  petite,  à  toutes  les  épo- 

ques ,  dans  le  triomphe  des  grandes  vérités  morales. 
Elles  s'établissent  surtout  en  se  montrant,  par  l'exposi- 
tion directe  et  dogmatique.  Nous  en  avons,  dans  les 
Évangiles  mêmes,  le  plus  éclatant  et  le  plus  auguste  des 
exemples.  Certes,  dès  les  premiers  jours,  ni  les  motifs 
ni  les  occasions  de  controverse  ne  manquaient  contre 
les  juiTs  ou  les  païens.  On  ne  la  rencontre  presque 
jamais  dans  la  prédication,  je  ne  dis  pas  seulement  de 
Jésus-Christ,  mais  des  apôtres.  Us  élablissent  leur  foi, 
leurs  préceptes;  ils  frappent  sans  relâche  à  la  porte  des 
cœurs  où  ils  veulent  les  faire  pénétrer.  Us  s'inquiètent 
peu  d'argumenter  contre  leurs  adversaires.  La  contro- 
verse vienl  plus  tard  ;  et  quand  elle  arrive,  elle  altère 
bientôt  la  vérité ,  car  elle  la  distribue  par  fragments 
entré  les  parUs,  les  sectes,  les  hommes  ;  et  chacun  s'at- 
tache, avec  l'aveuglement  intraitable  de  l'amour-pro- 
pre,  à  la  part  qui  lui  en  est  échue  et  dans  laquelle  il 
veut  voir  et  faire  voir  à  tous  la  vérité  tout  entière. 
Qu'ils  écartent  la  controverse;  qu'ils  s'occupent  peu 
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Tun  de  Pautreet  beaucoup  d'eux-mêmes  et  deleurtâche  : 
le  catholicisme  et  le  protestantisme  vivront  en  paix, 
non-seulement  avec  la  société  nouyelle,  mais  entre  eux. 

Je  sais  que  cette  paix  ne  sera  point  l'unité  spirituelle 
dont  ou  a  tant  parlé. 

L'utiité  spirituelle ,  belle  en  soi^  est  chimérique  en 
ce  monde;  et  de  chimérique,  elle  devient  aisément 
tyrannique 

Êtres  finis  et  libres ,  c'est-à-dire  incomplets  et  fail- 
libles, l'unité  nous  échappe  et  nous  lui  échappons 
incessamment. 

L'harmonie  dans  la  liberté ,  c'est  la  seule  unité  à 
laquelle  ici-bas  les  honiniés  puissent  prétendre  :  du 
plutôt  c'est  pour  eux  le  meilleur,  le  seul  moyen  de 
s'élever  de  plus  en  plus  vers  Tunité  vraie,  que  toute 
violence,  toute  contrainte,  c'est-à-dire  tout  attentât  de 
l'ordre  matériel  sur  Tordre  spirituel,  éloigne  et  obscur- 
cil,  sous  prétexte  de  l'atteindre. 

L'harmonie  dans  la  liberté,  c'est  Tesprit  chrétien  ; 
c'est  la  charité  unie  à  la  ferveur. 

C'est  aussi  le  vœu  de  la  philosophie,  car  c'est  le  sens 
vrai,  le  sens  moral  du  principe  de  la  tolérance  et  de 
l'égale  protection  des  cultes  :  principe  que  l'impiété  a 
dénaturé  en  en  voulant  faire  le  drapeau  de  l'indiJDTé- 
rence  et  du  mépris  pour  la  religion,  mais  qui  s^allie 
merveilleusement  avec  le  zële  et  la  foi^  car  c'est  sur 
leur  di*oit  qu'il  se  ïonde. 
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Il  faut  que  cette  alliance  s'accomplisse.  Je  répète  tV 
faut  en  finissant,  comme  je  Tai  dit  en  commençant. 
La  paix  entre  les  croyances  religieuses  leur  est  mainte- 
nant imposée  à  toutes  par  Tétat  social.  L'harmonie  dans 
la  liberté  y  c'est  leur  condition  légale;  c'est  la  charte. 
Qu'elles  Facceptent  de  cœur  comme  de  fait;  qu'elles 
Taiment  en  lui  obéissant.  Je  ne  crains  pas  le  sort  de 
faux  prophète  eu  prédisant  que  la  religion  y  gagnera 
autant  que  la  société. 

Quant  à  la  philosophie ,  elle  a  de  nos  jours  cette 
gloire  de  n'être  point  restée  une  utopie.  De  ses  décou- 
vertes^ elle  a  fait  des  conquêtes.  Elle  a  métamorphosé 
ses  idées  en  faits  et  en  institutions  :  métamorphose 
redoutable,  qui  non-seulement  révèle  les  erreurs  de  la 
pensée  première,  mais  qui  l'égaré  et  la  corrompt  pour 
un  temps  en  la  plongeant  au  milieu  des  passions  hu- 
maines; grande  gloire  cependant,  et  qui  assure  à  la 
philosophie,  dans  le  nouvel  état  social,  une  grande 
position. 

C'est  un  rare  privilège  que  de  pouvoir,  sans  em- 
l)arras,  dignement  reconnaître  et  abjurer  ses  erreurs. 
La  philosophie  le  peut;  car,  politiquement  parlant,  la 
victoire  lui  appartient.  Et  non-seulement  la  victoire, 
mais  la  puissance.  En  se  trompant  beaucoup,  elle  a 
beaucoup  fait.  Elle  a  de  quoi  ôtre  fière  aussi  bien  que 
modeste.  Elle  peut  se  montrer,  envers  ses  anciens 
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adversaires,  juste,  bienveillante,  respectueuse.  Elle 
ne  saurait  être  taxée  de  faiblesse  ni  de  lâcheté. 
Au  fond,  Texpérience  l'a  éclairée.  Elle  connaît  mieux 
aujourd'hui  les  conditions  de  la  moralité  et  de  la 
société  humaine.  Elle  sait  qu'elle  n'y  suffit  point  elle- 

m 

même;  qu'elle  ne  suffit  ni  aux  âmes  ni  aux  peuples; 
que,  dans  la  nature  de  l'homme  et  dans  l'ordre  général 
des  choses,  la  part  de  la  religion  est  immense  et  que  la 
philosophie  ne  doit  point  la  lui  contester. 

Encore  plus  au  fond,  la  philosophie  est  près  de  rede- 
venir Ue-même  sérieusement  et  sincèrement  reli- 
gieuse. Comme  le  catholicisme,  comme  le  protestan- 
tisme, elle  ne  changera  point  de  nature  ;  elle  restera  la 
philosophie,  c'est-à-dire  la  pensée  libre  et  ne  releyant 
que  d'elle-même,  quel  que  soit  le  champ  où  elle 
s'exerce.  Mais,  dans  le  champ  des  questions  religieuses, 
elle  s'aperçoit  qu'elle  a  eu  souvent  la  vue  bien  courte 
et  bien  légère,  que  ni  Timpiété  ni  Tindifférence  ne 
sont  la  vraie  science,  que  le  plus  fier  esprit  peut  s'hu- 
milier devant  Dietx,  et  qu'il  y  a  de  la  philosophie  dans 
la  foi. 

Tout  cela  est  encore  bien  vague,  et  je  n'en  parle  ici 
que  bien  vaguement.  Cependant  cela  est.  C'est  sur  cette 
pente  que  la  philosophie  est  aujourd'hui  placée ,  et 
qu'elle  avancera  désormais. 

Grand  avenir  pour  elle-même  au  milieu  de  cette 
société  qu'elle  a  faite;  grand  avenir  pour  l'ordre  spiri- 
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tue|  tout  entier^  religjew  et  philosophique.  Que  Qet 
ayenir  ^'accomplisse  !  Que  Tordre  spirituel  retrouve , 
avec  une  paix  et  une  harmonie  jusqu'ici  inconnues, 
son  ^tjyité  et  son  éclat  !  Là  est  I9  dignité  de  Thomme  ; 
là  ($8t  la  force  de  la  soc|étfi. 


SUR 


L'IMMORTALITÉ  DE  L'AME 


PREMIÈRE  MÉDITATION. 
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L'IMMORTALITÉ  DE   L*AME. 


PREMIERE  MEDITATION. 


DU  SENTIMENT  INTIME  DE  LIMMORTALITB. 


(Octobre  18iir7. } 


Que  ridée  de  rimmortalité  soit  dans  l'âme  humaine, 
cela  est  évident.  Je  dis  Tidée  et  non  la  croyance  à  rim- 
mortalité. Cette  croyance  est  bien  la  foi  commune  du 
genre  humain  ;  cependant,  et  de  tous  temps,  des  esprits 
sérieux  Tout  repoussée.  Je  suis  même  enclin  à  craindre 
qu'en  ceci  Thypocrisie  ne  soit  fréquente,  et  que,  parmi 
ceux  qui  semblent  admettre  l'immortalité  de  rame,  il 
n'y  en  ait  qui  en  doutent  beaucoup,  si  même  ils  ne  la 
rejettent  tout  à  fait.  Je  crois  à  beaucoup  d'incrédules 
honteux.  Mais  ceux-là  aussi  ont  conçu  Tidée  de  rim- 
mortalité; ils  nient  qu'elle  soit  légitime;  ils  ne  peu- 
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vent  nier  qu'elle  n'ait  occupé  leur  pensée.  Elle  est  éga- 
lement impliquée  dans  les  actions  des  hommes  même 
qui  n'y  pensent  point,  dans  Tesprit  de  famille,  dans 
le  respect  des  morts,  dans  l'amour  de  la  gloire,  partout 
où  se  révèle  le  besoin,  ou  l'espérance,  ou  la  crainte,  ou 
l'admission  implicite,  sous  quelque  formç  et  à  quelque 
degré  que  ce  puisse  être,  d'un  fait  quelconque  au-delà 
de  cette  vie.  Spontanée  ou  réfléchie,  claire  ou  confuse, 
apparente  ou  cachée,  acceptée  ou  repoussée,  puissante 
ou  faible,  permanente  ou  passagère,  l'idée  de  l'immor- 
talité se  rencontre  dans  tous  les  esprits;  aucu|)  hoirime 
qui  ne  sente,  ou  ne  pense,  ou  ne  fasse  des  choses  dont 
la  portée  dépasse  le  tombeau,  des  choses  qu'il  ne  ferait, 
ne  penserait,  et  ne  sentirait  point  si  l'idée  de  l'immor- 
talité n'était  en  lui. 

D'où  vient  à  l'homme  cette  idée?  Par  quelles  voies  et  à 
quels  titres  s'introduit-elle  ainsi  universellement  dans 
l'esprit  humain  ?  Quelles  lumières  fpurnit  son  origine 
sur  sa  légitimité  ? 

Ce  n'est  point  de  l'expérience  que  l'homme  tipijt 
l'idée  de  l'immortalité;  il  ne  l'emprunte  poipt»  par 
voie  d'observation  et  d'analogie ,  au  mopde  exté- 
rieur. De  là  viennent  au  contraire  toutes  les  analogiQ,s 
qui  l'obscurcissent  et  la  repoussent.  Le  seul  spectaclp 
que  le  nionde  extérieur  présente  à  l'homme,  c'est  l'al- 
ternative continuelle,  insurmontable,  de  la  vie  et  de  la 
mort.  Rien  qui  ne  passe,  qui  ne  meure  ;  toute  exis- 


teqpe  terrestre;  trouve  sur  1^  terre  9||  fln.  ^t  quand  j] 
aura  passé  sa  y\e  à  voir  moqriri  l'homipe  se  vçjt^ 
mourir  lui-inéme;  sa  pro|>re  destruction  sera  Ip  der- 
nier fait  qui  viendra  frapper  ses  sens.  Il  n'y  a  ncQ  là 
qui  puisse  lui  suggérer  Tidée  de  Vinfimortalité. 

Aussi  les  boinmes  dont  Tesprit  s'applique  surtput 
aux  choses  extérieures  sont-ils  ceux  en  quf  cette  idée 
nait  et  s'établit  le  plus  difficilement.  Prenea^les  dans 
les  situations  et  dans  les  occupations  les  plus  diverses^ 
prenez  les  savants  livrés  à  Tétude  de  l'organisation 
matérielle,  les  politiques  préoccupés  de  l'état  et  di| 
sort  temporel  des  peuples ,  les  hommes  ^donnés  à  I4 
poursuite  des  plaisirs  sensuels,  tous  ceux  qui  vivent 
liifbituellenient,  n'importe  à  quelle  place  et  d^^ns  que} 
dessein ,  en  présence  et  sous  l'empire  du  monde  exté- 
rieur, toyis  ceux  que  vient  à  chaque  instant  frapper 
cette  étourdissante  succession  de  formes  changeajite; 
et  d^existences  passagères  ;  ces  homines-là,  ^  parler  eq 
général,  pensent  peu  à  l'immortalité  ;  et  quand  ils  y 
pensent,  ils  trouvent  en  eux-mêmes,  dans  la  disposi- 
tion de  leur  esprit,  de  grands  obstacles  à  y  croire.  Tant 
il  est  vrai  que  la  contemplation  et  la  société  habituelle, 
[)Our  ainsi  dire,  des  choses  extérieures  et  sensibles, 
loin  de  provoquer  cette  idée,  l'éloignent  et  l'afTaiblis- 
sent  ! 

Toutes  les  religions,  pour  disposer  l'homme  4 1^  fQi 
dans  l'immortalité,  lui  ont  enjoint  de  détourner  du 
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monde  ses  regards;  moins  pour  le  détacher  du  monde 
que  parce  que  le  monde  Tempéche  de  se  sentir  im- 
mortel. 

Il  faut  avoir  vu  mourir,  il  faut  avoir  frémi  de  ter- 
reur à  l'aspect  de  ces  redoutables  apparences ,  pour 
comprendre  quel  abime  sépare  le  spectacle  du  monde 
extérieur  de  l'idée  de  Timmortalité. 

On  a  cherché  l'origine  de  cette  idée  dans  une  expé 
rience  moins  directe  et  plus  étendue  :  elle  naît,  dit-on, 
de  la  contemplation  des  destinées  humaines  et  de  Tin- 
justice  qui  semble  y  présider  :  l'homme  ne  peut  accep- 
ter le  désordre  moral  qui  règne  en  ce  monde;  il  ne 
peut  croire  que  ce  triomphe  du  mal,  ce  malheur  des 
bons,  si  fréquents  ici-bas,  soient  la  loi  de  Dieu,  l'état 
régulier  et  définitif  de  Tunivers.  L'ordre  doit  être  réta- 
bli ;  justice  doit  être  rendue  :  de  là  l'idée  de  l'immor- 
talité ,  condition  nécessaire  de  l'accomplissement  de 
Tordre  et  de  la  justice. 

Lavérité  est  dans  cet  instinct  humain.  Cependant,  ily 
a  ici  une  erreur  grave  à  rectifier.  On  a  interverti  Tordre 
des  idées,  ou  plutôtdes  faits.  Ce  n'est  point  de  la  nécessité 
du  rétablissement  de  Tordre  moral  que  Thomme  induit 

l'immortalité  de  Tâme;  c'est  parce  qu'il  croit  à  Timmoi^ 
talité  de  Tâme  qu'il  veut  voir  Tordre  moral  rétabli. 
L'instinct  de  Timmortalité  est  impliqué  dans  ce  besoin 
de  la  justice  éternelle,  et  le  précède  nécessairement.  Eh 
veui-on  une  preuve  concluante  bie:i  (ju'indireclc?  qu'on 
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interroge  lesdoctrines  qui  n'admettent  pas  Fimmortalité 
de  rame;  qu*on  les  suive  dans  leurs  conséquences^  soit 
qu'elles  parlent  par  la  bouche  des  poètes  et  des  philo- 
sophes, soit  qu'elles  agissent  par  le  bras  des  politiques  : 
sont-elles  tourmentées,  même  ici-bas,  dans  le  seul 
temps  qu'elles  possèdent,  de  ce  besoin  de  l'ordre  et  de 
la  justice  qui  manquent  au  monde?  Non  :  par  une  pente 
inévitable,  et  maigé  les  protestations  de  la  conscience 
humaine,  ces  doctrines  s'efforcent  d'échapper  à  ce 
grand  instinct  humain;  elles  veulent  que  l'homme 
accepte,  quelle  qu'elle  soit,  une  destinée  éphémère; 
gatmcnt  ou  cruellement,  avec  légèreté,  ou  avec  insulte, 
elles  lui  disent  qu'il  faut  se  résigner,  jouir  du  bien  qui 
se  rencontre,  baisser  la  tête  devant  le  mal  qui  sera 
bientôt  passé.  Sous  leur  insouciance  et  leur  mépris, 
subsiste  encore  et  reparait  de  temps  en  temps  ce  désir 
du  rétablissement  de  l'ordre  moral,  invincible  dans 
notre  âme;  mais  ce  n'est  plus  qu'un  désir  inconsé- 
(]uentet  aveugle,  car  il  ne  repose  plus  sur  la  seule  idée 
qui  l'explique  et  le  fonde,  l'idée  de  l'immortalité.  Pour 
({ui  regarde  du  dehors,  et  dans  l'ordre  selon  lequel  les 
faits  apparaissent  à  notre  observation,  cette  idée  ne  se 
rencontre  point  la  première;  le  besoin  du  rétablisse- 
ment de  l'ordre  moral  est  effectivement  l'un  des  faits 
où  elle  se  révèle;  mais  à  partir  du  dedans,  et  dans 
l'ordre  de  développement  des  faits  mêmes,  c  est  l'idée 
de  l'Immortalité  qui   précède  celle  du  besoin    que 
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Tondre  moral  se  rélabllsfee,  et  loin  d'en  être  iliduite, 
elle  y  conduit. 

On  a  voulu  que  l'idée  de  ritnitlorlalité  provînt  de 
Tinsuffisance  du  monde  actuel  pour  satisfaire  Tàme 
huinaine,  de  cette  Immensité  de  désir  qui  dévore  Tâme 
et  ne  peut  s'éteindre  dans  le  bonheur  même,  toujours 
au-dessous  dé  son  attente,  ou  bientôt  usé  par  la  jouis- 
sance, ou  près  d'échapper  à  sa  possession  De  là,  a-t- 
on dit,  Cette  idée  d'immortalité  qui  ouvre  à  l'âme  des 
perspectives  sans  terme  et  la  transporte  dans  un  monde 
infini  (^omme  son  désir. 

La  confusion  est  ici  la  même.  11  est  vrai  :  le  monde 
ne  suffit  point  à  l'homme  ;  seul  eiilre  les  créatures, 
l'homme  se  sent  à  l'étroit  dafas  sa  demeure  et  supérieur 
à  sa  conditiod.  Mais  ce  senlihient  n'Invente  point,  pour 
se  satisfaire,  l'espoir  de  l'immortalité;  il  le  i-évèle,  et 
n'eta  est  lui-même  que  la  conséquence.  C'est  l'instinct 
d'une  nature  infinie  qui  pousse  au-delà  du  monde  fini 
l'ambition  de  Tâme  ;  c'est  parce  qu'elle  se  sent  Immor- 
telle qu'elle  aspire  à  des  choses  qui  ne  passent  point. 
Si  ce  sentiment  est  légitime,  et  pourquoi,  je  l'examine- 
rai tout-à-l'heilrc;  je  ne  cherche  en  ce  moment  que  son 
origine;  je  veux  seulement  lui  assigner  sa  véritable 
place  dans  les  faits  dont  on  prétend  l'induire,  et  con- 
stater s'il  en  découle  en  eflfet,  ou  s'il  Ifcs  précède  fet  les 
soutient. 

On  peut  soiimeitre  au  mêrtie  ëiamen  tous  les  rap- 
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ports  de  rhomme  avec  le  inonde  extérieur  ;  on  recon- 
naîtra que  le  germe  de  l'idée  de  Timmortalité  leur  est 
étranger  et  antérieur;  que  cette  idée  est  nécessaire- 
ment impliquée  d'ayance  dans  les  faits  où  elle  se  mani- 
feste; et  qu'aucun  de  ces  faits  ne  se  produirait  sans  la 
présence  obscure,  mais  réelle,  d'une  certaine  foi  pri- 
mitive, spontanée,  dont  je  rechercherai  les  caractères 
et  le  sens,  et  qui  se  manifeste,  dans  Tâme  humaine,  à 
l'occasion  des  rapports  de  Phomme  avec  les  choses 
sensibles,  mais  qui  n'en  dérive  point. 

L'idée  de  Timmortalilé  viendrait-elle  de  la  science? 
serait-elle  une  invention  philosophique,  une  hypo- 
thèse, un  système  imaginé  pour  expliquer  le  problème 
de  notre  nature  et  de  notre  destinée?  Ainsi  l'ont  pensé 
quelques-uns  même  de  ses  défenseurs  ;  explication  pour 
explication,  celle  que  fournit  Fimmortalité  de  l'âme  est, 
disent-ils,  plus  probable  que  toute  autre,  car  elle  résout 
plus  de  difficultés  ;  elle  rend  mieux  raison  des  faits  mo- 
raux :  c'est  pourquoi  elle  a  été  généralement  adoptée. 

Quoi?  une  idée  universelle,  antérieure  dansl'histoire 

de  l'humanité  à  tout  nom  propre,  à  toute  école,  une 
idée  qui  se  rencontre  partout,  sous  toutes  les  formes 
et  à  tous  les  degrés  de  la  civilisation,  au  sein  même  de 
la  plus  grossière  barbarie,  qui  subsiste,  vague,  obs- 
cure, et  pourtant  puissante,  au  fond  des  sentiments  et 
sous  les  actions  des  hommes  les  plus  étrangers  à  toute 
méditation  personnelle,  à  tout  enseignement  extérieur, 
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une  telle  idée  serait  une  œuvre  philosophique,  une 
invention  de  la  science,  comme  les  tourbillons  ou  les 
monades  I  Au  premier  aspect,  cette  supposition  est  inad- 
missible, car  elle  choque  Tinstinct  du  bon  sens.  Elle 
ne  supporte  pas  davantage  un. examen  un  peu  attentif. 

Quand  il  s'agit  de  l'homme  lui-même,  l'esprit  hu- 
main n'est  pas  si  inventif  ni  si  libre  qu'il  le  pense.  11  a 
pu,  pour  expliquer  le  monde  physique,  se  livrer  long- 
temps à  Tessor  de  son  imagination  et  concevoir  une 
multitude  d'hypothèses.  Dans  Tétudedu  mopde  moral, 
Tesprit  humain  est  soumis  à  des  lois  plus  impérieuses 
et  retenu  par  de  plus  courtes  lisières.  Malgré  le  bruit 
qu'on  en  a  fait,  le  nombre  et  la  diversité  des  systèmes 
philosophiques,  dont  l'homme  a  été  l'objet,  ne  sont  pas 
tels  qu'on  serait  tenté  de  le  présumer.  En  y  regardant 
de  près,  on  s'aperçoit  bientôt  qu'ils  se  réduisent  à 
quelques  idées,  à  quelques  différences  fondamentales, 
et  que,  si  l'ardeur  du  combat  a  été  grande,  l'arène  était 
étroite  elles  armes  n'ont  point  changé. 

Si  on  met  ensuite  les  idées  fondamentales  des  phi- 
losophes en  présence  des  idées  instinctives  et  des 
croyances  communes  des  hommes,  on  est  frappé  de 
leur  similitude;  les  théories  des  philosophes  sont  expli- 
cites, distinctes,  savamment  enchaînées;  les  croyances 
communes  des  hommes  sont  confuses,  mêlées,  sans 
iienûxe  et  bien  visible;  mais  au  fond,  dans  ces  deux 
inondes  en  apparence  si  divers,  tout  se  retrouve,  tout 
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se  correspond.  La  philosophie  n'a  fait  que  mettre  au 
jour  ce  que  contenait  l'esprit  humain  ;  la  science  n'est 
que  l'élucidation  complète  ou  incomplète,  la  traduc- 
tion exacte  ou  inexacte  de  la  foi  spontanée  de  l'hu- 
manité. 

Il  y  a  plus.  Prenez  un  homme  smiple,  sans  médila- 
tion,  sans  lettres  ;  écoutez  attentivement  son  langage  ; 
pénétrez  dan»  ces  idées  dont  il  ne  se  rend  point  compte, 
et  qui  pourtant  Téclairent  et  le  dirigent  :  vous  trouve- 
rez là  les  germes,  les  principes  de  tous  les  systèmes 
philosophiques  ;  je  dis  de  tous  et  des  plus  contraires. 
Tantôt  le  spiritualisme  éclatera  4ans  les  sentiments  et 
les  pensées  de  cet  homme  ;  tantôt  il  semblera  en  proie 
au  matérialisme  le  plus  grossier  ;  telle  phrase  annon- 
cera une  ferme  conviction  de  la  liberté  humaine,  telle 
autre  une  foi  aveugle  à  la  fatalité.  Cette  créature 
étrange ,  dont  la  volonté  et  la  destinée  offrent  tant  de 

r 

contrastes  que  les  moralistes  se  plaisent  à  faire  res- 
sortir, semble  aussi  réunir  dans  son  esprit  les  contra- 
dictions lés  plus  choquantes  ;  on  dirait  que  toutes  les 
iSuctuations ,  tous  les  combats  de  la  philosophie  ont 
lieu  dans  la  pensée  de  tout  homme,  du  plus  vulgaire 

m 

comme  du  plus  habile. 

Est-ce  à  dire  que  les  systèmes  philosophiques  soient, 
du  moins  dans  leurs  idées  fondamentales,  la  produc- 
tion naturelle  de  l'intelligence  humaine?  qu'avant 
l'apparition  d'aucun  philosophe,  l'homme  poussé  par 
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son  instinct^  et  presque  sans  le  savoir,  à  essayer  de 
résoudre  les  problèmes  de  sa  nature  et  de  sa  destinée, 
ait  en  quelque  sorte  rencontré  sur  son  chemin,  par  le 
seul  effet  de  son  activité  intérieure,  et  confusément, 
pêle-mêle,  toutes  ces  solutions  contradictoires  qui  sem- 
blent coexister  dans  sa  pensée?  Et  les  philosophes  n'au- 
raient-ils fait  ensuite  que  reproduire,  en  les  distin* 
guant  et  les  développant,  ces  tentatives  d'explication 
primitives^  spontanées,  qui,  pour  être  Touvrage  de 
Thumanité,  non  de  la  science,  n'en  seraient  pas  moins, 
après  tout,  de  pures  hypothèses? 

Il  n'en  est  rien  :  ce  travail  intellectuel,  obscur  et 
spontané,  qui  suscite  dans  l'esprit  humain  toutes  les 
grandes  idées  dont  les  philosophes  font  ensuite  des 
systèmes,  et  les  plus  contradictoires,  n'est  point  un  tra* 
vail  d'explication,  une  tentative  naturelle  de  l'homme 
pour  se  comprendre  lui-même.  L'homme  vit  et  se  sent 
vivre  :  il  vit  au  milieu  de  certains  faits  ;  il  est  lui-même 
un  fait  pour  lui-même  :  naturellement,  spontanément, 
par  cela  seul  qu'il  vit,  l'homme  prend  une  certaine 
connaissance  des  faits  au  milieu  desquels  il  vit  et  de 
lui-même,  et  il  exprime  par  ses  croyances,  par  son 
langage,  la  connaissance  qu'il  a  prise  de  ces  faits.  U 
se  distingue,  par  exemple,  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  ; 
l'être  dont  il  a  la  conscience,  et  qu'il  appelle  moi, 
lui  apparaît  distinct  et  différent  du  monde  extérieur 
qui  l'environne  :  il  donnera  à  l'un  le  nom  d'aspri(,  à 
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l'autre  le  nom  de  matière;  et  comme  il  vit  sans  cesse 
en  présence  de  ces  deux  ordres  de  faits,  sa  pensée 
prendra  tour-à-tour  l'empreinte  de  Pun  et  de  Fautre; 
et  comme  ces  deux  ordres  de  faits  coexistent  et  agis- 
sent Fun  sur  l'autre,  pour  Tenir,  quand  Thomme  en 
prend  connaissance  y  se  pénétrer  et  se  confondre,  pour 
ainsi  dire,  dans  l'unité  de  sa  pensée,  ils  y  engendre-* 
ront  des  croyances  confuses  qui  paraîtront  contradic- 
toires. L'homme  semblera  spiritualiste  et  matérialiste 
en  même  temps;  il  distinguera  essentiellement  Tâme 
de  la  matière,  et  pourtant  il  ne  se  formera  de  l'âme 
que  des  idées  matérielles  ;  il  l'appellera  un  souffle,  un 
ilher,  un  feu;  et  au  même  moment,  jeté  par  la  même 
cause  dans  la  confusion  contraire,  il  portera  le  spiri- 
tualisme dans  le  monde  matériel  ;  il  prêtera  une  âme 
aux  choses.  De  même  l'homme  se  sent  libre  ;  sa  con- 
science lui  atteste  qu'il  veut,  et  qu'il  agit  parce  qu'il 
veut;  une  foi  profonde  à  la  liberté  humaine  éclatera 
dans  ses  actions,  dans  ses  sentiments,  dans  ses  dis- 
cours :  en  même  temps  il  se  voit  engagé  dans  la  série 
des  causes  extérieures  et  soumis  à  leur  empire;  il  voit 
sa  volonté  sans  cesse  dominée  par  des  motifs  étrangers 
et  impuissante  à  régler  son  sort;  il  concevra  et  expri- 
mera sous  mille  formes  l'idée  de  la  fatalité.  Ne  cher- 
ches dans  tout  ceci  aucune  intention  scientifique, 
aucune  apparence  de  système  ou  d'hypothèse  ;  c'est 
simplement  le  reflet,  la  manifestation,  dans  l'esprit  de 
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rhomme^  des  faits  au  sein  desquels  rhomme  est 
plongé;  il  les  voit  et  les  exprime  avec  leurs  diversi- 
tés^ leurs  obscurités,  leurs  contradictions  apparentes, 
sans  tenter  de  les  expliquer  ni  de  les  concilier  :  résul- 
tat spontané  de  la  complexité  de  sa  situation  et  de  l'im- 
perfection de  sa  connaissance,  sa  foi  naturelle  n'est  que 
la  fidèle  image,  Texpression  confuse,  mais  complète, 
des  mystères  de  sa  nature  et  de  sa  destinée. 

Voici  ce  que  font  les  philosophes  et  comment  les 
croyances  instinctives  de  l'humanité,  qui  n'étaient 
point  des  hypothèses,  le  deviennent  entre  leurs  mains. 

Ils  entreprennent  d'éclaircir  les  croyances  natu- 
relles, de  les  compléter,  de  les  systématiser,  d'expliquer 
et  de  concilier  les  faits  qui  s'y  révèlent,  de  résoudre 
les  problèmes  qu'elles  posent.  Mais  au  lieu  d'accepter, 
sans  omission  ni  oubli,  toutes  nos  croyances  naturelles, 
et  de  rapporter  chacune  d'elles  au  fait  qu'elle  exprime, 
les  philosophes  s'attachent  de  préférence  à  4elle  ou 
telle  de  ces  idées  premières  et  au  lait  particulier  qui 
s'y  trouve  reproduit.  Pour  les  uns,  le  fait  et  l'idée  de 
l'âme,  pour  les  autres  le  fait  et  l'idée  du  monde  exté- 
rieur, à  ceux-ci  le  sentiment  de  la  liberté,  à  ceux-là  le 
spectacle  des  causes  involontaires,  deviennent  l'objet 
d'une  préoccupation  exclusive.  Et  non-seulement  ils 
ne  considèrent  qu'une  face  des  faits,  une  portion  des 
croyances  naturelles  de  l'homme;  mais  au  moyen 
de  ce  fait  isolé,  de  cette  foi  mutilée,  ils  prétendent 
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rendre  raison  de  l'univers  et  porter  dans  Tesprit  hu- 
main la  lumière  et  la  loi.  Ainsi  naissent  le  spiritua- 
lismej  le  matérialisme,  le  fatalisme,  systèmes  qui 
reposent  tous  sur  quelque  idée  comprise  dans  la  foi 
spontanée  de  l'humanité,  mais  qui,  adoptant  cette  idée 
seule  ou  l'étendant  au  delà  de  sa  portée,  en  font  ime 
hypothèse  destinée  à  expliquer  toutes  choses,  et  l'ex- 
posent ainsi  à  des  périls  que,  dans  son  état  primitif  et 
pur,  elle  n'avait  point  à  courir. 

Le  plus  grand  de  ces  périls,  c'est  de  perdre  son  titre 
originel  et  l'autorité  attachée  au  caractère  de  croyance 
spontanée,  universelle,  pour  ne  plus  paraître  qu'une 
invention  de  la  science,  une  conception  imaginée  dans 
tel  ou  tel  dessein.  Tel  a  été  quelquefois  le  sort  de  l'idée 
dUmmortalité  :  au  lieu  de  la  laisser  à  sa  vraie  place  et 
de  mettre  en  pleine  lumière  le  fait  qu'elle  exprime,  les 
docteurs,  philosophes  ou  théologiens,  lui  ont  demandé 
d'expliquer  sdentifiquement  la  nature  de  l'âme,  sa 
relation  avec  le  monde  extérieur,  de  dévoiler  à  Thomme 
tout  son  avenir  et  les  plans  de  la  Providence  :  ils  ont 
élevé,  au  nom  de  cette  idée,  des  systèmes  qui  n'ont  pu 
soutenir  l'examen  ;  et  pour  avoir  été  métamorphosée  en 
hypothèse  scientifique,   elle  est  tombée,  auprès  des 
spectateurs  qui  ne  l'ont  considérée  que  sous  cette 
forme,  dans  une  sorte  de  décri.  11  serait  aisé  de  mon- 
trer que  la  plupart  des  objections  que  rencontre  l'idée 
rie  l'immortalité  de  l'âme  tiennent  à  cette  métamor- 
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phose,  et  à  rillégitime  emploi  que  la  science  a  voulu 
faire  de  la  croyance  instinctive  de  rhumanîté. 

Heureusement  l'humanité  est  plusforteque  la  science, 
et  la  contraint  tôt  ou  tard  à  revenir  elle-même  de  ses 
erreurs.  Ndn-seulement  Vidée  de  Timmortalîté  ne  s'est 
point  laissé  réduire  à  ce  rôle  d'hypothèse  qu'ont  voulu 
lui  assigner  quelques-uns  de  ses  défenseurs  ;  non-seu- 
ment  elle  a  continué  de  résider  au  fond  de  la  con- 
science humaine^  simple,  pure  de  tout  caractère  de 
tentative  savante  et  d'explication  systématique;  elle  a 
fait  plus  :  elle  a  pénétré  jusque  dans  les  systèmes  diri- 
gés contre  elle  et  au  sein  des  hypothèses  ennemies. 
Qu'on  examine  de  près  ces  doctrines,  qui,  dans  les 
temps  anciens  ou  modernes,  en  Asie  ou  en  Europe,  ont 
fait  profession  de  repousser  l'idée  de  l'immortalité; 
on  l'y  retrouvera  plus  ou  moins  indirecte,  plus  ou 
moins  cachée,  mais  toujours  invincible  dans  l'instinct 
des  hommes,  et  se  glissant,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  dans  la  pensée  même  qui  la  nie.  En  sorte 
que  la  science,  bien  loin  de  l'avoir  inventée,  la  subit 
et  la  recèle  encore  au  moment  où  elle  tente  de  la 
bannir. 

L'idée  de  l'immortalité  de  l'âme  serait-elle  le  fruit 
d'une  révélation  spéciale,  un  don  explicite,  longtemps 
inconnu  de  l'homme  et  que  Dieu  lui  ait  fait  à  un  cer* 
tain  jour?  ou  bien  y  faut-il  voir  l'un  des  traits  de  cette 
révélation  à  la  fois  primitive  et  permanente,  univer- 
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selle  et  indiTiduelle,  qui  est  Vœuvre  et  la  coaséquence 
de  la  création,  et  que  Dieu  a  placée  dans  la  nature 
même  de  Thomme,  dans  les  facultés  que  Thomme  a 
reçues  de  lui ,  et  dans  leur  développement  progressif 
yers  le  but  de  sa  mission  ? 

Il  7  a  des  peuples,  et  en  grand  nombre,  qui  ne  se 
croient  en  possession  d'aucune  révélation  spéciale,  et 
chez  qui  Fidée  de  Pimmortalité  de  l'âme  subsiste 
cependant.  On  ne  voit  pas  non  plus,  dans  les  livres 
conservés  par  d'autres  peuples  comme  les  monuments 
de  révélations  divines,  que  ces  révélations  aient  jamais 
entendu  manifester  pour  la  première  fois  l'idée  de 
Pimmortalité,  ni  la  promulguer,  au  nom  de  Dieu^ 
comme  une  croyance  nouvelle  envoyée,  par  sa  bonté, 
sur  le  genre  humain.  Elles  la  conflrment,  et  la  garan- 
tissent :  elles  en  tirent  les  conséquences;  mais  elles  la 
trouvent  dans  l'âme  humaine,  et  ne  prétendent  point 
à  rhonneur  de  l'y  introduire.  Il  y  a  même,  dans  les 
livres  de  Moïse,  cela  de  remarquable  que  Tidée  de 
l'immortalité,  bien  qu'elle  soit  évidemment  supposée 
dans  Pesprit  du  peuple  Hébreu,  n^est  jamais  indiquée 
qu'indirectement,  sans  insistance  et  en  passant,  tant  le 
législateur  est  loin  de  Fintention  de  la  révéler. 

Je  n^ai  point  à  rechercher  ici  quelle  est  la  portée  de 
ces  mots  a  une  révélation  primitive  et  permanente , 
universelle  et  individuelle,  )»  ni  sUl  faut  entendre  par 
la  une  communication  directe,  spéciale,  miraculeuse. 
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de  Dieu  à  l'homme^  ou  simplement  la  création  du 
genre  humain ,  lancé  dans  le  monde  avec  son  génie 
comme  le  soleil  avec  sa  lumière.  Je  sais  combien  il  est 
essentiellement  différent  de  considérer  les  croyances 
spontanées  et  générales  de  l'humanité  comme  des  dé- 
bris ou  comme  des  matériaux,  comme  les  restes  d'une 
lumière  perdue,  ou  comme  les  propres  découyertes  de 
l'homme  et  les  premières  conquêtes  de  son  trayail. 
Nais  je  n'ai  aujourd'hui  d'autre  dessein  que  de  consta- 
ter  comment  naît  dans  l'homme,  livré  à  lui-même,  et 
quel  sens  a  pour  lui  l'idée  de  l'immortalité,  telle 
qu'il  la  porte  en  lui  et  sans  autre  titre  qu'elle-même 
aux  yeux  de  son  intelligence. 

Jecrois  l'avoir  clairement  montré  :  Thomme  ne  reçoit 
l'idée  de  l'immortalité  ni  de  l'expérience ,  ni  de  la 
science.  Le  monde  extérieur  ne  la  lui  fournit  point  ; 
son  esprit  ne  l'a  point  inventée.  C'est  du  fond  de  son 
ftme  qu'elle  surgit  en  lui  ;  il  se  sent,  il  se  voit,  il  se 
sait  immortel. 

Voici  une  analogie  qui  éclairera  ma  pensée* 

Comment  l'homme  découvre-t-il  qu'il  est  un  être 
moral  ?  Gomment  cette  propriété  essentielle  de  la  per- 
sonne humaine ,  cette  face  de  sa  nature  lui  est-elle 
révélée  7 

Je  tiens  pour  reconnu  aujourd'hui  que  l'idée  con- 
stitutive de  la  morale ,  la  notion  du  bien  et  du  mal 
moral  et  de  l'obligation  désignée  sous  le  nom  de 
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devoir,  qui  racccompagne  nécessairement,  que  cette 
notion,  dis-je,  ne  vient  à  Thomine  ni  du  monde  exté-^ 
rieur,  ni  d'aucune  invention  ou  convention  humaine  ; 
que  c'est  une  idée  simple,  primitive,  universelle ,  qui 
se  produit  dans  Thomme  à  l'occasion  et  sur  la 
provocation,  pour  ainsi  dire,  des  faits  extérieurs  et 
de  la  vie,  mais  par  la  seule  énergie  de  sa  propre 
nature. 

Voici  comment  cette  notion  se  produit.  Un  fait  exté- 
rieur, spécial,  déterminé ,  propre  à  devenir  le  sujet  et, 
si  je  puis  ainsi  parler,  la  matière  de  la  moralité  hu- 
maine, vient  afTecter  Tâme  de  Tbomme.  Dès  que  l'âme 
entre  en  contact  avec  ce  fait,  dès  qu'elle  Taperçoit  et 
sent  son  activité  ainsi  suscitée,  instantanément,  néces- 
sairement, sans  aucun  procédé  logique,  la  notion  du 
bien  et  du  mal  moral  s'élève  dans  la  pensée  humaine 
et  lui  apparaît  complète,  pure,  telle  qu'elle  lui  appa- 
raîtra désormais  en  présence  de  tous  les  faits  auxquels 
elle  pourra  s'appliquer. 

Au  moment  où  se  produit  en  lui  cette  notion, 
rhomme  se  sent  placé  sous  Tempire  d'une  loi  ;  il  se 
reconnaît ,  il  se  voit  obligé  envers  le  bien  moral ,  sans 
autre  motif  sinon  que  c'est  le  bien  et  que,  lui,  il  est 
homme  :  c'est-à-dire  qu'il  s'apparaît  à  lui-même 
comme  être  moral  ;  le  fait  intérieur  et  personnel  de  sa 
nature  morale  lui  est  manifesté,  avec  une  pleine  certi- 
tude, à  Toccision  de  cette  idée  générale  du  bien  et  du 
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mal  moral  qui  s'élève  dans  son  âme  en  présence  des 
faits  extérieurs  auxquels  elle  correspond. 

Ceci  est  l'image  du  fait  que  je  yeux  mettre  en 
lumière;  de  même  qu'il  se  sent  et  se  yoit  moral,  ainsi 
rhomme  se  sent  et  se  voit  immortel. 

Je  viens  de  l'établir  :  comme  Fidée  de  la  moralité, 
ridée  de  l'immortalité,  présente  et  indestructible  dans 
rbomme,  n'est  déduite  d'aucun  fait  extérieur  à  l'âme 
humaine;  elle  se  produit  spontanément  dans  l'âme 
quand  certains  faits  viennent  la  f  rapper,  par  exemple  le 
désordre  moral  du  monde  actuel,  son  insuffisance  à 
combler  l'abtme  de  nos  désirs,  le  respect  des  morts,  et 
bien  d'autres  faits  encore.  Qu'est-ce  à  dire  sinon  qu'en 
présence  de  ces  faits,  par  une  manifestation  subite  de 
sa  nature  à  sa  conscience,  l'homme  se  sent  et  se  voit 
immortel,  comme  il  se  sent  et  se  voit  moral  en  pré* 
sence  des  faits  à  l'occasion  desquels  s'élèvent  en  lui  U 
notion  du  bien  et  du  mal  moral  et  celle  du  devoir* 

Il  y  a  cependant  une  différence  grave  et  qui  fait  la 
difficulté  de  la  question.  La  voici. 

Sous  leur  forme  primitive ,  au  premier  moment  où 
elles  s'élèvent  dans  l'âme  en  présence  des  faits  qui 
leur  correspondent,  Vidée  de  la  moralité  et  celle  de 
l'immortalité  humaine  sont  dans  un  état  exactement 
semblable  ,  dans  l'état  de  croyances  naturelles,  spon- 
tanées, et,  à  ce  titre,  confuses,  obscures,  bien  loin  en* 
core  de  cette  possession  claire  que  prend  l'homme  de 
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ses  idées  par  la  voie  de  la  réflexion  ;  vagues  et  presque 
Inaperçues  au  fond  de  la  conscience ,  quoique  néces- 
saires et  souveraines. 

Mais  les  deux  idées  ne  demeurent  pas  longtemps  dans 
cette  similitude  d'état,  et  bientôt  leurs  destinées  se 
séparent. 

La  nature  morale  de  l'homme  trouve  son  théâtre  en 
ce  monde.  Après  s'être  révélée  au  dedans  sous  les  idées 
primitives  du  bien  et  du  mal  moral  et  du  devoir,  la 
moralité  humaine  se  réalise  au  dehors  dans  une  lon- 
gue série  d'actes  et  de  faits.  A  la  faveur  de  cette  nou- 
velle forme,  l'homme  étudie ,  analyse ,  décrit  ce  qu'il 
n'avait  d'abord  que  senti  et  aperçu.  L'idée  de  la  mora* 
lité  humaine  passe  alors  de  Tétat  de  croyance  spontanée 
à  rétat  de  notion  réfléchie,  c'estréudire  qu'elle  sort  des 
profondeurs  de  la  conscience  pour  entrer  dans  la 
sphère  de  la  science  proprement  dite  ;  c'est-à-dire  en- 
core qu'à  la  certitude,  caractère  des  faits  de  conscience, 
vient  s^ajouter  la  clarté  que  la  science  seule  peut 
donner. 

Autre  est  le  sort  de  l'idée  d'immortalité  :  la  con- 
science de  l'homme  est  ici-bas  le  seul  théâtre  où  il  lui 
soit  donné  de  se  produire  :  hors  de  là ,  rien  ne  Tex- 
prime,  tout  la  repousse  ;  elle  ne  trouve  de  place  ni  d'or- 
gane nulle  part  ;  le  fait  qu'elle  révèle  ne  se  consomme 
pas  en  ce  monde.  Ainsi  elle  ne  saurait  entrer  dans  le 
domaine  de  la  science  :  l'état  de  croyance  instinctive  et 
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spontanée  n'est  pas  seulement  son  état  primitif  :  elle  y 
demeure  toujours.  C'est  sa  forme  permanente,  la  seule 
sous  laquelle  Tbomme  puisse  la  saisir. 

De  là  résulte  qu'égale  en  certitude  à  Tidée  de  la 
moralité  et  à  toutes  les  croyances  spontanées,  Tidée  de 
rimmortalité  n'arriye  point,  comme  les  autres,  à  la 
clarté,  et  demeure  constamment  obscure.  Son  autorité 
est  la  même,  car  elle  est  de  même  origine,  et  révèle, 
par  la  même  Toie,  un  fait  de  même  nature  ;  mais  elle 
ne  procure  point  à  Tesprit  humain  la  même  satisfac- 
tion ni  le  même  repos.  C'est  le  son  d'une  voix  lointaine 
que  ne  répète  et  ne  transmet  nul  écho  ;  c^est  la  lueur 
d'un  soleil  qui  ne  se  lèvera  point  en  ce  monde  au-des- 
sus de  rhorizon.  Le  son  atteste  la  voix  ;  le  soleil  est  là, 
puisque  la  lueur  parait  :  mais  l'homme  en  voudrait 
davantage  ;  il  s'épuisera  en  efforts  pour  que  la  voix  se 
rapproche,  pour  que  le  soleil  se  lève  ;  et  comme  il  n'y 
réussira  point,  peut-être,  dans  sa  lassitude  ou  dans  son 
dépit,  finira-t-il  par  dire  et  se  persuader  à  lui-même 
qu'il  ne  voit  et  n'entend  rien. 

Ainsi  en  effet  il  est  souvent  arrivé.  On  a  voulu  que 
l'idée  de  l'immortalité  de  l'âme  passât  de  la  sphère  des 
croyances  spontanées  dans  celle  des  notions  réfléchies; 
on  a  tenté  de  convertir  la  perception  immédiate  en 
connaissance  scientifique;  on  a  dit  que  la  clarté  était, 
partout,  la  condition  de  la  certitude,  et  on  s'est  efforcé 
de  l'obtenir  ici  comme  ailleurs.  Les  uns  ont  franche- 
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ment  reconoDu  qu'ils  ne  réussissaient  pas,  et  sont  deve- 
nus incrédules.  Les  autres  se  sont  persuadé  qu'ils 
avaient  réussi,  et  leurs  travaux  ont  enfanté  cette  por- 
tion de  la  théologie  qui  prétend  à  la  science  de  la  vie 
future;  mais  malgré  un  génie  souvent  admirable, 
malgré  le  pouvoir  souvent  remis  en  leurs  mains,  les 
docteurs  n'ont  pu  construire  à  ce  sujet  une  science 
solide,  ni  la  défendre  de  l'examen  ;  et  la  découverte  des 
erreurs  de  la  théologie  psychologique  et  le  spectacle  de 
sa  chute  ont  multiplié  les  incrédules.  Hors  du  cercle 
de  ces  prétentions  savantes,  sans  devenir  incrédules  ni 
théologiens,  beaucoup  d'hommes,  en  essayant  de  se 
rendre  compte  de  l'idée  d'immortalité,  ont  éprouvé 
qu'elle  leur  échappait,  et  que,  plus  ils  s'appliquaient 
à  l'éclaircir,  plus  elle  vacillait  et  s'obscurcissait  à  leurs 
yeux.  Et  non-seulement  l'idée  même  de  l'immortalité 
était  ainsi  ébranlée;  mais  les  idées  dans  lesquelles 
celle-là  se  manifeste,  les  sentiments  qui  la  contiennent 
et  s'en  nourrissent,  le  respect  des  morts,  par  exemple, 
le  besoin  du  rétablissement  de  l'ordre  moral,  d'autres 
encore  perdaient  quelque  chose  de  leur  autorité.  Dans 
les  hommes  au  contraire  qui  n'ont  tenté,  sur  leur  foi 
spontanée,  aucun  travail  de  réflexion  et  d'analyse,  dans 
les  esprits  simples,  livrés  aux  lois  de  notre  nature  et 
au  cours  de  la  vie  commune,  la  croyance  instinctive  à 
l'immortalité  continue  de  subsister,  cachée,  obscure, 
souvent  même  étouffée  en  apparence  sous  le  poids  du 
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monde  extérieur,  et  ne  donnant  de  sa  présence  aucun 
signe  direct,  mais  réelle  et  attestée  par  les  idées  et  les 
sentiments  dont  elle  est  le  principe  ou  la  condition.  Et 
si,  dans  quelques  hommes,  quelque  circonstance  partie 
entière  vient  donner  à  ces  sentiments,  à  ces  idées,  plus 
de  développement  et  d'empire,  ou  seulement  s'ils 
échappent  davantage  à  Tinfluence  du  monde  extérieur, 
si  la  vie  intérieure  acquiert  en  eux  beaucoup  de  conti- 
nuité et  d'énergie,  on  voit  soudain  la  foi  naturelle  à 
l'immortalité  grandir,  s'affermir,  prendre  dans  l'âme 
une  place  et  une  autorité  jusque-là  inconnues.  L'un 
est  d'une  moralité  sévère,  d'une  conscience  pure  et 
scrupuleuse;  l'autre  d'une  sensibilité  tendre  et  pro- 
fonde :  celui-ci,  après  une  faute,  est  pénétré  de  repen- 
tir et  du  besoin  de  l'expiation  ;  celui-là,  après  une  perte 
cruelle,  garde  de  quelque  mort  chéri  un  souvenir 
exalté  :  tous,  par  une  cause  quelconque,  par  un  pen- 
chant de  leur  nature  ou  par  un  accident  de  leur  desti- 
née, ont  été  conduits  à  descendre  profondément  en  eux- 
mêmes,  à  vivre  habituellement  en  présence  de  leur 
fime.  L'idée  de  l'immortalité  en  est-elle  devenue  pour 
eux  plus  claire,  plus  réfléchie?  non;  mais  ils  sont 
entrés  en  pleine  possession  du  fait  de  conscience  où 
elle  se  révèle  ;  ils  ne  cherchent  point  à  éclaircir  ce  fait, 
à  s'en  rendre  compte  ;  ils  le  contemplent  et  jouissent 
sans  trouble  de  sa  certitude.  Ainsi  c'est  au  moment 
où  l'homme  pénètre  le  plus  avant  en  lui-même,  au 
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moment,  si  je  puis  ainsi  parler,  où  la  présence  réelle 
de  son  être  lui  est  plus  sensible  et  plus  \ive,  c'est 
alors  que  la  croyance  spontanée  à  l'immortalité  acquiert 
le  plus  d'évidence  et  d'énergie;  en  sorte  que  l'expé- 
rience générale  atteste  ce  que  découvre  lexamen  atten- 
tif de  la  conscience  individuelle,  c'est-à-dire  que 
l'homme  se  sent,  s'aperçoit  immédiatement  immortel. 
Sans  connaissance  esfacte  de  ces  faits,  sans  en  démê- 
ler la  source  ni  Tcnctialnement,  les  hommes  en  ont  eu 
l'instinct,  et  l'empreinte  s'en  retrouve  à  chaque  pas 
dans  leurs  actions,  dans  leurs  opinions,  dans  leur  lan- 
gage. Ainsi  la  théologie,  qui  est  pourtant  une  science, 
s'est  élevée  contre  les  prétentions  scientifiques  de  l'es- 
prit humain,  et  a  voulu  mettre  les  croyances  natu* 
relies  qu'elle-même  se  proposait  d'édaircir»  entre 
autres  celle  de  l'immortalité,  sous  la  garde  d'une  auto- 
rité chargée  en  quelque  sorte  de  promulguer  le  fait  de 
conscience  et  de  le  protéger  contre  ces  tentatives  d'élu- 
cidation  et  d'explication  qui  lui  sont  mortelles.  D'au- 
tres ont  soutenu  que  cette  foi  était  un  pur  sentimenti 
inaccessible  à  tout  contact  de  l'intelligence,  et  que 
l'homme  ne  pouvait  la  rendre  ferme  et  évidente  en 
lui-même  que  par  l'exaltation  de  sa  sensibilité  morale  : 
de  là  le  mysticisme.  D'autres  encore,  découragés  par 
la  vanité  de  leurs  elTorts  pour  se  convaincre  d'une 
croyance  que  pourtant  ils  ne  pouvaient  abandonner, 
ont  décidé  que  l'âme  était  incapable  d'y  atteindre  par 


Ui  SUR  L'IMMORTALITÉ  DE  L'AME. 

sa  propre  force,  et  qu'il  fallait  l'admettre  à  cause  de  son 
utilité  et  sur  la  foi  du  sens  commun,  première  forme 
de  la  raison  qui  s'ignore,  dernière  forme  de  la  raison 
qui  se  croit  impuissante  et  garde  cependant  son  empire. 
Assertions  évidemment  fausses  et  qui  méconnaissent 
les  procédés  comme  la  portée  de  l'esprit  humain,  mais 
qui  proviennent  pourtant  de  Finstinct  de  la  vérité,  et 
d'une  vue  réelle,  bien  que  coâfuse  et  incomplète,  du 
fait  sublime  qu^elIes  ont  pour  objet. 

Ce  fait  ne  se  déduit  point,  ne  se  prouve  point,  ne 
s'expliqve  point.  Il  se  manifeste  à  la  conscience  dans  la 
conscience  même,  à  Fintelligence  dans  Tobservation 
de  la  conscience  et  de  certains  autres  faits,  également 
faits  de  conscience,  au  sein  desquels  celui  de  l'immor- 
talité est  contenu.  Aucun  travail  de  démonstration  et 
d'explication  ne  met  Thomme  sur  la  voie  de  cette 
aperception  simple  et  pure.  Il  y  a,  cela  est  sûr,  un  cer- 
tain état  de  Pâme  qui  la  lui  rend  plus  évidente  et  plus 
facile  ;  mais  cet  état  n'est  le  fruit  subit  ni  d'un  acte 
d'intelligence^  ni  d'une  volonté  spéciale  et  directe.  La 
Providence  a  mis,  pour  ainsi  dire,  la  certitude  intime 
de  l'immortalité  à  plus  haut  prix  :  une  grande  pureté, 
une  vive  sensibilité  morale,  le  développement  éner- 
gique et  régulier  de  la  vie  intérieure,  l'habitude  de  se 
surveiller  soi-même  et  de  cultiver  en  soi  les  idées,  les 
sentiments  qui  élèvent  l'homme  au-dessus  de  la  terre, 
ce  sont  là  les  conditions  les  plus  favorables  pour  saisir 
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le  fait  même  de  Timmortalité  au  fond  de  la  conscience 
et  en  prendre  fermement  possession.  Ceux-là  le  sen- 
tent et  le  Yoient  mieux  qui  sont  dans  cette  disposition 
où  rame,  si  je  puis  ainsi  parler,  se  contemple  avec  le 
plus  de  sévérité,  et  se  révèle  à  elle-même  avec  le  plus 
d^abandon;  et  c'est  en  ce  sens  qu^on  a  pu  dire  qu'il 
dépend  de  l'homme  d'arriver  à  la  foi. 

Quand  l'âme  s'élève  à  cet  heureux  état,  quand  elle 
se  voit  en  présence  de  sa  nature  immortelle,  elle  ne 
demande  plus  qu'on  la  lui  prouve  ;  l'obscurité  du  fait 
disparaît  dans  sa  certitude^  et  l'homme,  sans  qu'ils 
aient  été  dissipés  pour  lui,  ne  s'inquiète  plus  des  embar- 
ras de  la  science.  Qu'il  se  garde  cependant  de  la  dédai- 
gner ou  de  lui  reprocher  sa  vaine  ardeur  à  s'emparer 
d'un  fait  qui  lui  échappe  dès  qu'elle  s'applique  à  Téclair- 
cir.  Il  est  vrai  :  le  succès  est  impossible,  mais  le  besoin 
demeure  invincible;  et  ce  besoin,  gloire  de  l'homme, 
est  encore  un  fait  où  se  révèle  son  immortalité. 


s 
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SECONDE  MEDITATION. 


DU  RESPECT  DES  MORTS. 


(NoTembre  18S7.) 


Le  respect  des  morts  est  un  sentiment  naturel,  uni- 
yersel.  Il  se  produit  chez  les  hommes  à  des  degrés  très- 
inégaux,  et  sous  des  formes  très-diverses  :  aucun  ne 
l'ignore  absolument 

Un  cavalier  y  dans  Tardeur  du  combat  ou  l'enivre- 
ment de  la  victoire,  pousse  son  cheval  ps^r-dessus  les 
cadavres.  Tadmets  qu'il  le  fasse  sans  hésitation ,  sans 
répugnance.  Estrce  à  dire  que  tout  respect  des  morts 
lui  soit  étranger  ?  Nullement  ;  une  passion  actuelle, 
forte,  étouffé  un  sentiment  lointain,  confus.  Otez  In 
passion  :  donnez  au  même  homme ,  hors  du  chan^  p 
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de  bataille,  par  simple  passe-temps,  un  cadavre  à  fou- 
ler aux  pieds  :  probablement  il  n'en  fera  rien  ;  à  coup 
sûr,  il  hésitera;  et  s'il  le  fait,  ce  sera  par  bravade,  pour 
répondre  à  un  défi  :  autre  passion  dont  le  triomphe 
atteste  le  sentiment  qu'elle  a  surmonté. 

Des  fossoyeurs  bouleversent  un  cimetière  avec  une 
complète  indifférence;  ils  manient,  remuent,  jettent 
çà  rt  là  les  ossements,  sans  y  plus  regarder  qu'à  la 
terre  et  aux  pierres  auxquelles  ces  ossements  sont  mê- 
lés. Au  lieu  d^ossements,  couvrez  celte  plaine  de  cada- 
vres tués  naguères  ;  mettez  les  fossoyeurs  à  cheval  ; 
demandez-leur  de  fouler  aux  pieds  ces  morts;  ils  recu- 
leront. Dans  leur  métier,  l'habitude  avait  étouffé  Tin- 
stinct  ;  hors  du  métier,  Thabilude  manque,  l'instinct 
reparaît. 

Ce  sont  des  tribus  anthropophages  qui  ne  veulent  pas 
quitter  le  sol  où  reposent  les  ossements  de  leurs  pères. 

C'est  le  propre  des  sentiments  naturels  et  universels 
quMIs  cèdent  souTent  à  la  nécessité,  à  la  passion,  à 
rintérêt,  aux  accidents  du  caractère  ou  de  la  destinée 
des  hommes;  et  que  cependant  ils  subsistent  au  tond 
de  l'âme  humaine,  même  à  son  insu,  et  reparaissetit 
quand  la  cause  qui  les  comprimait  vient  à  s'écarter.  Us 
peuvent  se  taire,  jamais  s'abolir.  Le  respectdesmortsa 
cette  vertu. 

Supposez  un  homme  en  qui,  indépendamment  de 
toute  passion,  de  toute  situation  particulière,  le  res- 
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p^ct  des  morts  semble  aboli,  qui  se  montre  incapable 
de  le  ressentir  otf  seulement  trop  lent  à  en  éprouver 
quelque  atteinte;  la  conscience  du  genre  humain  dé- 
clarera aussitôt  quUl  y  a  là  dépravation.  Ce  sentiment 
est  si  bien  inhérent  à  l'humanité  que ,  là  où  il  paraît 
manquer  non  par  accident,  mais  par  nature,  le  carac- 
tère de  rbumanité  parait  perverti. 

Et  si  Vabsence  du  sentiment  semble  volontaire,  si  au 
lieu  de  respecter  les  morts,  quelqu'un  les  méprise  et  les 
outrage ,  sciemment  et  à  dessein,  son  intention  est  dé- 
testée, son  action  réprouvée  comme  criminelle.. 

Le  développement  de  ce  sentiment,  au  contraire , 
l'extension  de  son  empire,  le  respect  croissant  des 
morts,  si  je  puis  ainsi  parler,  est  considéré  comme  un 
symptème  favorable  de  Tétat  des  mœurs ,  un  dévelop- 
pement de  notre  nature  morale,  un  progrès  de  Thu- 
ipanité. 

On  peut  donc  tenir  pour  certain  que  le  respect  des 
morts  est  un  sentiment  naturel,  universel,  légitime 
•t  obligatoire  dans  la  croyance  du  genre  humain. 

Quelle  en  est  la  source  ?  la  pâture  ?  D'où  vient-il  et 
que  veut- il  dire? 

Je  remarque  d'abord  qu'il  n'a  rien  de  personnel  ni 
à  celui  qui  l'éprouve,  ni  à  celui  qui  en  est  Tobjet.  Sans 
nul  doute  les  relations,  les  affections  du  vivant  au 
mort  exaltent  et  perpétuent  le  sentiment  ;  il  n'en  a  pas 
besoin  pour  naître  ;  il  subsiste  par  lui-même,  sans  le 
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secours  d'aucun  sentiment  étranger.  On  respecte  morts 
ceux  qu'on  ne  connaissait  pas  vivants. 

Il  y  a  plus  :  la  conscience  du  genre  humain  veut  que 
toute  animosité  personnelle,  tout  sentiment  haineux 
cède  et  tombe  deyant  celui-là.  Elle  peut  comprendre, 
excuser  même  le  meurtre  d'un  ennemi  Justement 
détesté; elle  peut  du  moins  ne  pas  s'en  indigner;  elle 
s'indigne  de  l'outrage  à  son  cadayre,  à  son  tombeau. 

La  conscience  humaine  va  bien  plus  loin  :  elle  pro- 
nonce que  le  respect  des  morts  est  indépendant  de  leur 
caractère  moral  et  de  l'estime  accordée  à  leur  mémoire. 
Vous  n'aimiez  pas  cet  homme;  bien  plus,  vous  le  détes- 
tiez ;  bien  plus,  tous  le  méprisiez,  et  à  bon  droit  : 
n'importe;  il  est  mort,  tous  lui  devez  un  certain  res- 
pect. Quoi?  autant  qu'à  Phomme  de  bien  qui  nest 
plus?  non  :  la  conscience  humaine,  qui  tient  compte 
de  tout  ce  qu'elle  voit,  a  des  mesures  infiniment  va- 
riées :  vous  devez  aux  restes,  aux  funérailles,  au  nom, 
à  la  tombe  de  l'homme  de  bien,  un  respect  qui  se 
nourrit  et  s'accroît  de  tous  les  sentiments  que  réveille 
sa  mémoire.  Le  coupable  mort  n'a  auprès  de  vous 
aucun  titre  sinon  qu'il  est  mort,  mais  c'en  est  un.  Jadis 
les  corps  des  criminels  étaient,  après  l'exécution,  publi- 
quement livrés  à  toutes  sortes  d'outrages  :  la  conscience 
humaine  repousse  aujourd'hui  ces  pratiques  comme 
barbares;  dans  l'origine,  elle  les  a  probablement  exi- 
gées :  un  seul  sentiment,  une  passion  exclusive,  une 
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idée  puissante  mais  confase,  le  besoin  d'une  justice 
yengeresse  la  dominait  alors.  Elle  s'est  déyeloppée; 
elle  a  connu  un  plus  grand  nombre  de  sentiments 
également  moraux  et  sacrés  ;  elle  a  appris  à  les  con- 
trôler, à  les  réformer  l'un  par  Tautre,  à  n'accorder  n 
chacun  que  ce  qui  lui  revient  légitimement.  Elle  main- 
tient encore  le  supplice  du  criminel  ;  elle  a  interdit 
rinsulte  du  cadavre.  Dans  les  pays  même  où  de  telles 
lois  subsistent  encore,  comme  en  Angleterre,  on  ne 
les  applique  point;  et  quand  on  veut  les  appliquer, 
des  cris  d'indignation  s'élèvent  du  sein  de  ce  peuple 
encore  assez  barbare  pour  se  presser  autour  de  l'écha- 
faud. 

Ceci  est  donc  évident  :  le  respect  des  morts  ne  dérive 
d'aucun  sentiment,  d'aucun  jugement  sur  leur  per- 
sonne ;  il  est  indépendant  de  toutes  les  différences  qui 
distinguent  les  hommes  pendant  leur  vie.  C'est  à  la 
qualité  d'homme,  à  Tétre  humain  en  général,  abstrac- 
tion faite  de  toute  considération  individuelle,  que  ce 
sentiment  s'adresse.  L'humanité  dans  la  mort,  tel  est 
son  unique  objet. 

Je  dis  l'humanité,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  d'iden- 
tique et  de  permanent  dans  Thomme,  et  non  ce  qui 
change,  ce  qui  passe,  sa  nature  et  non  sa  destinée.  Il 
s'élève  bien,  à  l'aspect  de  la  mort,  des  émotions  qui 
naissent  d'un  retour  sur  la  condition  humaine,  fugi- 
tive, précaire,  douloureuse.  Cet  homme  tenait  sans 
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doute  à  la  vie  ;  il  lui  en  a  coûté  beaucoup  de  mourir; 
il  avait  des  parents,  des  amis;  sa  douleur,  leur  douleur 
émeut  d'une  pitié  confuse  ceux  qui  rencontrent  son 
convoi.  Mais  regardez  bien  :  est-ce  la  pitié  qui  fait 
qu'ils  s'arrêtent,  qu'ils  ôtent  leur  chapeau,  qui  leur 
donne  cet  air  recueilli,  visible,  ne  fût-ce  que  comme 
l'éclair,  sur  la  physionomie  même  des  plus  indiiTé- 
rents,  de  ceux  qui  se  hâtent  de  passer?  non  :  la  pitié 
natt  en  effet  à  ce  spectacle,  et  s'associe  au  respect,  mais 
elle  ne  le  constitue  point;  elle  en  demeure  essentielle- 
ment distincte.  La  pitié  s'adresse  au  vivant,  soit  à  celui 
qui  vivait  tout  à  l'heure,  soit  à  ceux  qui  lui  survivent  ; 
le  respect  va  au  mort.  C'est  le  sort  de  l'homme  sur  la 
terre  qui  suscite  Tattendrissement;  c'est  sa  qualité 
d'homme  qui  commande  le  respect. 

Retirez  toutes  les  causes  qui  provoquent  la  pitié;  que 
le  mort  n'ait  point  de  parents,  point  d'amis;  qu'il  n'ait 
ressenti  lui-même  aucune  peine  à  mourir;  qu'il  y  ait 
vu  au  contraire  un  bonheur,  une  délivrance;  que  tous  les 
assistants  le  sachent  avec  certitude,  pensent  comme 
lui  et  le  jugent  heureux  d'être  mort  :  la  pitié  ne  nattra 
plus;  le  respect  demeurera  tout  entier. 

Sans  pousser  les  choses  si  loin,  n'est-il  pas  clair  que 
la  pitié  varie,  qu'elle  est  plus  ou  moins  prompte,  plus 
ou  moins  générale,  plus  ou  moins  vive,  en  raison  de 
l'âge,  du  malhQur  présumable,  des  détails  connus,  de 
mille  circonstances  qui  dépendent  soit  de  la  situation 


SECONDE  MÉDITATION.  ,  ,     4t3 

du  tnort,  soit  de  la  disposition  des  assistants?  le  respect 
est  toujours  égal,  toujours  le  même;  il  n'a  du  moins 
d'autre  cause  de  variation  que  le  plus  ou  moins  de 
développement  moral  des  hommes  appelés  à  le  res* 
sentir,  circonstance  étrangère  à  la  nature  du  sentiment 
lui-même  et  dont  il  n'est  point  atPecté. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  ce  n'est  pas  un  retour  inté- 
ressé de  rhomme  sur  lui-même,  le  calcul  spontané 
d'une  prévoyance  instinctive,  un  témoigna(?e  anticipé 
de  respect  pour  lui-même  quand  il  mourra  à  son  tour? 
n  faut  bien  voir,  dans  le  respect  des  morts,  un  effet  de 
la  sympathie  de  l'individu  pour  sa  nature  en  général; 
lui,  homme  qui  vit,  il  respecte,  dans  cet  homme  qui 
est  mort,  l'humanité  qui  leur  est  commune.  Toutes 
nos  sympathies  ont  une  source  pareille  :  elles  n'en  sont 
pas  moins  désintéressées,  c'est-à-dire  étrangères  à  tonte 
recherche  de  quelque  avantage  personnel,  à  toute 
intention  de  l'individu  se  prenant  pour  but  lui-même 
et  lui  seul.  Le  respect  des  morls  ne  diffère  point  en  ceci 
des  autres  sentiments  qui  nous  lient  à  nos  semblables, 
de  la  sociabilité,  de  la  bienveillance,  de  la  pitié  : 
c'est  un  sentiment  que  l'homme  éprouve  pour  l'homme 
parce  qu'ils  sont  hommes  l'un  et  l'autre,  mais  sans 
aucun  dessein,  sans  aucun  calcul  de  retour,  sans  autre 
raison  que  ce  fait  même  de  la  similitude  de  leur  nature 
qui  le  lui  fait  éprouver. 

Mais  ces  sentiments  qui  prennent  leur  source  dans 
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la  similitude  de  nature,  quand  ils  ont  lieu  de  vivant  h 
vivant,  comme  ils  résident  dans  un  individu,  de  même 
c^est  à  un  individu  qu'ils  s'adressent  :  possibles  entr€ 
tous  les  hommes,  ils  deviennent  réels  pour  un  homme, 
non-seulement  parce  qu'il  est  homme,  mais  parce  qu'il 
est  lui-même  un  tel  homme  et  non  pas  un  autre.  L'in- 
dividualité les  provoque  ;  ils  la  supposent,  la  contien- 
nent, la  révèlent  ;  ils  varient  en  raison  des  mérites  de 
rindividu.  Or  on  vient  de  le  voir,  les  caractères  distinc- 
tifs  de  l'individu  n'entrent  pour  rien  dans  le  respect  des 
morts,  pas  même  sa  moralité  :  ce  sentiment  répond  à 
la  seule  qualité  d'homme,  à  Têtre  humain,  abstraction 
faite  de  toute  considération  individuelle  :  serait-ce 
qu'en  effet,  dans  la  croyance  instinctive  de  Thumanité, 
là  où  la  mort  a  passé,  tout  individu  a  disparu?  le  mort 
n'est-il  plus  rien  qu'un  symbole  de  Thomme  arrivé  à 
sa  dernière  destinée?  le  respect  qui  s'adresse  à  ses 
restes,  à  son  nom,  à  sa  tombe,  ne  s'adresse-t-il  qu'à 
l'humanité  en  général,  non  à  l'être  individuel  et  réel 
qui  vient  de  mourir? 

Ceci  est  le  cœur  de  la  question.  Je  n'ai  fait  encore  que 
distinguer  ce  sentiment  des  autres  sentiments,  le  cir- 
conscrire en  quelque  sorte  au  dehors  :  il  faut  mainte- 
nant pénétrer  au  dedans,  voir  ce  qu'il  est  lui-même  et 
ce  qu'il  contient. 

Un  fait  me  frappe  d'abord  comme  élément  premier 
et  fondamental  du  respect  des  morts,  et  comme  la  pnv 
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mière  cause  qui  le  provoque  -,  c'est,  à  la  vue  de  la  mort, 
un  sentiment  soudain  et  profond  de  la  grandeur  de 
révénement.  Nul  doute  que  la  gravité,  la  solennité  de 
la  mort  ne  soit  l'idée  qui  préoccupe  tout-à-<;oup  les 
hommes  à  la  vue  d'un  cadavre,  d'un  convoi,  d'un  tom- 
beau; c'est  là  ce  qui  leur  inspire  ce  recueillement  invo- 
lontaire,  premier  symptôme  de  respect.  Tous  frémissent 
de  ce  que  cet  homme  est  mort.  Pourquoi  frémir?  Est- 
ce  uniquement  comme  terme  de  la  vie  que  la  mort 
apparaît  si  grande,  si  solennelle?  est-ce  uniquement 
pour  ceux  qui  vivent  encore,  et  parce  qu'elle  les  attein- 
dra tous,  que  l'homme  frémit  à  son  aspect?  Non; 
l'homme  voit  dans  la  mort  bien  autre  chose  que  le 
terme  de  la  vie,  et  il  s'en  trouble  pour  d'autres  que 
pour  les  vivants.  Elle  est,  dans  l'instinct  de  sa  pensée, 
l'entrée  dans  un  avenir  inconnu,  une  porte  qui  s'ouvre 
sur  des  ténèbres  impénétrables,  immenses;  pour  celui 
qui  est  mort,  elle  est  la  solution  d'un  problème  décisif, 
la  révélation  d'un  mystère  auquel  se  rattache  toute  sa 
destinée.  Elle  est  bien  plus  grave  à  raison  de  ce  qu'elle 
commence  qu'à  raisondecequ'ellefinit,et  pourl'homme 
qu'elle  a  frappé  que  pour  ceux  qu'elle  poursuit  encore. 
Écoutez  ceux  qui  ne  voient  dans  la  mort  que  la  fin  de 
la  vie,  les  incrédules,  les  poètes  épicuriens,  Lucrèce, 
Horace,  tant  d'autres  :  ils  peuvent  la  détester  ou  la 
craindre  :  elle  a  perdu  pour  eux  sa  solennité.  Le  genn' 
humain,  pour  qui  elle  est  solennelle,  en  pressent  donc 
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de  bien  autres  résultats}  et  dans  le  frémissemeut  qui  le 
saisit  à  son  aspect,  il  y  a,  d'une  part,  conscience  de  la 
grandeur  de  révénement  dans  Tavenir  et  pour  tous  les 
hommes,  de  Tautre,  respect  pour  celui  qui  vient  de 
tomber  dans  ce  redoutable  mystère,  de  subir  un  si 
grand  éyénement. 

Bien  loin  donc  que  le  respect  des  morts  ne  s'adresse 
qu'à  rhomme  en  général  et  non  à  un  homme  en  parti- 
culier, bien  loin  que  TindiTidu  n'y  soit  que  le  type  de 
rhumanité^  c^est  sur  l'individu  lui-même  au  contraire 
que  porte,  dès  le  premier  pas,  la  sympathie  ;  c'est  lui- 
même  qui  est  l'objet  premier  et  principal,  sinon  exclu- 
sif, du  sentiment  et  de  la  pensée.  Les  traits  sous  les- 
quels il  apparaissait  sur  la  terre,  et  qui,  pendant  sa  vie^ 
le  di  sli  nguaient  des  autres  hommes,  sont  efEicés  ;  ce  n'est 
ni  comme  puissant  ou  faible ,  ni  comme  heureux  ou 
malheureux,  ni  même  comme  digne  d'estime  ou  d'afTec- 
tion^  que  l'imagination  le  considère;  et  pourtant  c'est 
bien  à  lui,  être  individuel,  appelé  à  une  destinée  pro- 
pre et  spéciale,  que  s'adresse  le  sentiment  des  specta- 
teurs. Les  formes  de  son  existence  terrestre  se  saai 
évanouies;  mais  une  individualité  plus  intime,  plus 
durable,  subsiste  encore  et  est  l'objet  du  respect. 

Je  vais  plus  loin  :  je  pénètre  au-delà  de  cette  expres- 
sion générale  par  où  le  respect  des  morts  commence  : 
le  sentiment  une  fois  né,  je  cherche  quels  autres  senti- 
ments, quelles  croyances  instinctives  le  constituent  et 
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s'y  lais$eat  démêler.  J'y  découvre  :  1»  une  certaine 
affection^  une  certaine  considération  de  rhomme  pour 
le  corps  de  Thomme  ;  2^^  l'idée  confuse,  mais  puissante, 
que  les  morts  sentiraient  la  négligence,  le  mépris,  Tou- 
trage»  qu'en  les  oubliant  on  les  affligerait,  qu'en  les 
insultant  on  les  offenserait,  qu'il  subsiste  encore,  entre 
eux  et  nous,  quelque  lien,  quelque  société,  des  rela- 
tions auxquelles  s'attachent  des  sentiments,  des  devoirs 
auxquels  nous  ne  saurions  manquer  sans  blesser  des 
droits» 

Le  respect  de  l'homme  pour  le  corps  de  l'homme 
naît  du  souvenir  de  Tâme  et  de  son  union  avec  le 
corps.  La  présence  de  Tàme  consacre  sa  maison  ;  une 
sorte  de  tendresse  et  d'égard  s'y  attache  quand  elle  en 
est  sortie»  comme  aux  vêtements  qu'a  portés  un  ami, 
aux  lieux  qu'il  a  habités.  Ceux  qui  ne  croient  pas  a 
l'ftme  ne  respectent  pas  le  corps  ;  témoin  tant  de  mé- 
decins, de  physiologistes,  d'anatomistes.  Cependant, 
comme  la  croyance  à  l'âme  ne  saurait  périr  tout  en- 
tière, et  subsiste,  à  son  insu,  dans  la  pensée  même  qui 
la  nie,  de  même  le  respect  du  corps  ne  s'éteint  jamais 
absolument  ;  la  preuve ,  c'est  qu'il  y  a  telle  marque  de 
mépris  que  les  plus  déterminés  anatoraistes  ne  donne- 
raient pas  au  corps  qu'ils  dissèquent,  et  qui  choquerai  t, 
a'ils  la  donnaient,  les  plus  froids  assistants.  L'idée  de  la 
science  d'ailleurs,  ou  de  l'utilité  générale,  légitime  et 
sanctionne,  pour  ainsi  dire,  dans  certains  cas  «t  à  bon 
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droit^  le  mépris  du  corps  humain.  Ce  même  mépris, 
sans  motif,  sans  but,  isolé  et  réduit  à  lui-même,  serait 
considéré  comme  un  tort,  un  symptôme  de  dépra- 
vation. 

La  croyance  à  la  sensibilité  des  morts  entre  évidem- 
ment dans  le  respect  qu'ils  inspirent.  Elle  a  des  degrés 
infinis,  tantôt  ridiculement  grossière,  tantôt  follement 
exallée ,  enfantant  ici  les  pratiques  les  plus  barbares, 
là  les  plus  mystiques  égarements.  Elle  existe  cachée, 
mais  réelle,  dans  le  respect  des  morts  le  plus  passager, 
le  plus  involontaire,  réduit  à  sa  plus  modeste  expres- 
sion. LUdée  obscure  d*une  relation  encore  sentie ,  et 
qu'accompagnent  un  droit  pour  le  mort,  un  devoir  pour 
les  vivants,  est  inhérente  à  ce  sentiment  :  quiconque 
s'acquitte  du  devoir  croit  satisfaire  à  quelqu'un;  qui- 
conque y  aura  manqué;  s'il  le  reconnaît  et  s'en  repent, 
croira  avoir  manqué  à  quelqu'un.  A  cette  croyance  se 
joint  même  le  sentiment  que,  les  morts  ne  pouvant 
réclamer  ni  se  faire  rendre  eux-mêmes  ce  qui  leur  est 
dû,  la  dette  n'en  est  que  plus  sacrée.  Qu'est-ce  à  dire? 
les  morts  jouissent-ils  ou  souffrent-ils  donc  de  tout  ce 
que  leur  accordent  ou  leur  refusent  les  vivants? 
l'homme  ne  sait  que  répondre.  Comment  celui  qui  n'est 
plus  de  ce  monde  peut-il  être  encore  affecté  de  ce  qui 
s'y  passe  ?  Quelle  société  peut  l'unir  encore  à  ceux  qui 
y  sont  restés?  L'homme  ne  le  conçoit  point,  et  dès  qu'il 
le  cherche,  il  s'égare.  Cependant  il  y  croit,  et  ne  peut 
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pas  plus  échapper  à  Vinstinct  de  sa  nature  que  dépasser 
les  limites  assignées  à  sa  science.  Et  remarquez  que  cet 
instinct  n^a  point  de  prétentions  scientifiques;  il  se 
suffit  à  lui-même  ;  quand  il  se  développe  dans  Pâme, 
au  moment  où  Thomme^  pour  lui  obéir,  s'acquitte 
envers  les  morts  de  quelque  devoir,  aucune  curiosité, 
aucun  doute  ne  le  préoccupent;  il  n'a  nul  besoin  de 
savoir  quel  mode  de  communication  est  possible  entre 
les  morts  et  lui;  il  agit  en  vertu  d'une  foi  irréfléchie  dont 
ilsecontente,  certain,  sans  s'inquiéter  delà  route  ni  du 
moyen,  que  son  acte  a  un  objet,  que  ses  sentiments 
iront  à  leur  but.  C'est  seulement  lorsque  d'acteur 
l'homme  devient  spectateur ,  lorsqu'il  observe  sa  na- 
ture au  lieu  de  la  suivre  et  s'interroge  au  lieu  de  se 
croire,  c'est  alors  que  s'élèvent  en  lui  les  besoins  avec 
les  problèmes  scientifiques ,  et  qu'il  entreprend,  dans 
la  vue  de  la  science,  de  franchir  des  limites  au-delà 
desquelles  ses  croyances  instinctives  ne  le  portaient 
point.  Regardez  dans  l'âme  de  cette  femme,  de  cette 
fllle^  de  cette  mère  qui  vont,  auprès  d'un  tombeau,  offrir 
à  un  mort  chéri  tant  de  marques  de  tendresse  et  de 
respect;  croient-elles  savoir,  sur  son  état  et  ses  relations 
avecelles,  ce  que  cherchent  les  philosophes  7Nullement  : 
les  questions  qu'ils  agitent  n'existent  pas  pour  elles; 
si  elles  les  voyaient,  comme  les  philosophes,  elles  se- 
raient tourmentées  du  besoin,  et  aussi  de  l'impossibilité 

de  les  résoudre;  essayez  de  soulever  ces  questions  dans 
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leur  pensée  ;  demandez-leur  comment  elles  se  figurent 
que  le  parfum  de  ces  fleurs  qu'elles  cultivent,  la  fraî- 
cheur de  cet  ombrage  qu'elles  entretiennent,  vont 
charmer  Têtre  à  qui  s'adressent  leurs  soins  j  vous  les 
Terrez  saisies  de  trouble  ;  et  si  une  exaltation  passion- 
née ne  les  possède,  vous  n'en  recevrez  que  des  réponses 
timides  et  contradictoires  ;  peut-être  même  leurs  pa- 
roles démentiront-elles  leurs  actes;  peut-être  s^accuse- 
ront-elles  de  faiblesse  et  d'erreur.  Avant  votre  inter- 
vention, elles  ne  croyaient  pas  en  savoir  davantage: 
elles  ignoraient  ce  qu'elles  ignorent;  mais  elles  ne  le 
cherchaient  point  ;  elles  adhéraient  fortement  à  une 
foi  simple,  naturelle,  et  jouissaient  de  ses  lumières 
sans  rien  demander  de  plus ,  sans  étendre  au-delà  de 
sa  portée  leurs  regards  ni  leur  ambition. 

Tel  est  le  vrai  caractère  des  croyances  primitives  et 
spontanées  de  l'homme  ;  elles  n'ont  point  de  réponse 
aux  doutes,  point  de  solution  des  problèmes  qu'élève 
la  science;  elles  sont,  elles  inspirent,  elles  affirment, 
mais  elles  ne  peuvent  et  ne  prétendent  rien  de  plus. 
Ainsi  dans  le  respect  des  morts  est  évidemment  con- 
tenue la  croyance  1*  à  Timmorlalité  de  l'être  humain  » 
2«  à  l'individualité  de  Tétre  immortel ,  3^  à  la  persis- 
tance d'un  certain  lien,  d'une  certaine  société  entre 
ceux  qui  sortent  du  monde  actuel  et  ceux  qui  y  demeu^ 
rent.  Une  foi  instinctive,  base  d'un  sentiment  univer- 
sel et  invincible,  sentiment  qui  ne  serait  pas  si  la  foi 
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n^était  pas,  atteste  au  fond  de  Tâme  ces  trois  faits^ 
rien  de  moins,  rien  de  plus.  Ne  lui  demandez  pas  de 
les  expliquer,  de  les  systématiser  ;  au-delà  de  la  simple 
affirmation  du  simple  fait ,  elle  n'a  rien  à  tous  dire. 
Sublime  et  modeste  à  la  fois,  elle  réyèle  Tavenir  et  ne 
tente  pas  de  le  déroîler. 
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11  D^est  pas  impossible  que,  dans  le  siècle  dernier,  ri- 
dée fût  venue  à  quelque  académie  de  mettre  au  concours 
la  comparaison  de  la  morale  de  l'Évangile  avec  la 
morale  des  philosophes.  Qu^en  serait-ii  résulté?  d^une 
part  une  hostilité  superbe  et  pourtant  sans  franchise, 
de  Tautrc  un  fanatisme  obstiné  et  pourtant  sans  pro- 
fondeur; des  ménagements  ironiques  et  des  déclama- 
tions routinières;  une  conflance  arrogante  et  frivole 
aux  prises  avec  une  servilité  froide  et  sèche  ;  Thorreur 
de  la  science  et  le  mépris  de  la  croyance;  la  morale 
chrétienne   tournée  en  machine   de  guerre  tantôt 
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contre  la  foi,  tantôt  contre  la  liberté.  Tels  auraient  été 
probablement,  dans  les  ouvrages  issus  du  concours» 
les  caractères  des  opinions  opposées  ;  c^èst-à-dire  que 
l'esprit  philosophique  aurait  manqué  aux  philosophes, 
l'esprit  religieux  aux  dévots. 

La  Société  académique  de  la  Marne  a  proposé  naguère 
cette  question  :  j'ai  sous  les  yeux  le  discoui*s  de  M.  Bau- 
tain  S  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des  Lettres 
de  Strasboiurg,  auquel  elle  a  décerné  une  médaille 
d'or.  Ce  n'est  pas  un  grand  ouvrage  :  les  idées  de  l'au- 
teur sur  le  principe  rationnel  de  la  morale  me  parais- 
sent un  peu  flottantes  et  confuses  ;  sa  classification  des 
systèmes  philosophiques  en  sensualisme,  romantisme, 
rationalisme  et  spiritualisme,  est  peut-être  un  peu 
superficielle  et  arbitraire^  la  place  que  l'auteur  assigne 
à  ces  systèmes  dans  le  développement  progressif  de 
Phumanité,  sa  chronologie  des  doctrines  morales,  pour 
ainsi  dire,  est  repoussée,  à  mon  avis,  par  la  nature 
intime  de  l'homme  et  par  l'histoire  de  la  civilisation; 
quelques-unes  de  ses  conclusions  sont  étroites  et  préci- 
pitées. Et  pourtant  il  y  a  dans  son  discours  un  mérite 
éminent,  l'intelligence  des  besoins  contraireset  des  états 
divers  de  Tâme  humaine,  une  opinion  arrêtée  et  un 
esprit  ouvert,  le  respect  de  la  liberté  de  la  pensée  au 
sein  même  de  Phumilité  de  la  raison  ;  enfin  le  senti- 

<  Mainlenant  M.  Tabbé  Bautain. 
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ment  vrai^  simple,  profond,  de  la  religion  et  de  la  phi- 
losophie; c^est*à-dire  ce  qui  eût  manqué,  il  y  a  soixante 
ans,  à  des  discours  peut-être  plus  éclatants. 

Preuve  évidente  que  le  jour  approche  où  ces  nobles 
questions,  dégagées  de  tout  élément  étranger  et  appa- 
raissant dans  leur  sublimité  et  leur  étendue,  pourront 
être,  sinon  résolues,  du  moins  traitées  comme  il  con- 
vient, avec  franchise  et  crainte  en  même  temps,  d'un 
esprit  ferme  et  d'un  cœur  modeste,  seul  état  légitime 
pour  un  être  libre  et  limité,  qui  sent  à-la-fois  sa  dignité 
et  sa  dépendance,  qui  fait  lui-même  sa  destinée  morale, 
et  pourtant  n'en  sait  pas  le  secret.  Le  temps  est  passé 
pour  nous  de  l'ambition  sans  bornes  et  de  Taveugle 
confiance  de  Tesprit;  mais  nous  sommes  moins  queja- 

maisenclinsà  souffrir  que  l'on  conteste  à  Tesprit  son  titre 
et  ses  droits  ;  nous  avons  éprouvé,  nous  ne  méconnais- 
sons plus  sa  faibtesse,  mais  la  liberté  lui  est  acquise  ;  il 
a  cessé  de  prétendre  au  pouvoir  absolu,  mais  il  ne  con- 
sentira plus  à  abdiquer.  Ne  sont-ce  pas  là  de  bonnes 
dispositions  pour  pénétrer  dans  ce  sanctuaire  où  la 
religion  et  la  philosophie,  animées  du  même  dessein, 
déposent,  au  pied  du  même  autel,  celle-ci  ses  systèmes, 
celle-là  ses  mystères? 

Une  des  questions  que  la  théologie  a  le  plus  souvent 
débattues,  la  première  peut-être,  en  ce  sens  du  moins 
qu'elle  sert  de  prologue  à  toutes  les  autres,  est  spécia- 
lement agitée  dans  le  discours  de  M.  Bautain,  et  en 
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foild9  iQéme  toutes  les  doctrines.  U  a  reproduit  l'éter-* 
nelle  antithèse  de  la  raison  et  delà  foi;  il  afait,  de 
rimpuissance  de  la  raison  et  de  la  nécessité  de  la  foi,  le 
point  de  départ  et  le  dernier  terme  de  son  travail.  La 
même  idée  inspire  aujourd'hui  et  remplit  presque 
seule  unp  foule  d'écrits  religieux,  quelques-uns  moins 
désintéressés,  et  moins  sincères  que  le  discours  de 
M.  Bautain,  et  qui  invoquent  la  foi,  non  pour  régler, 
mais  pour  opprimer  la  raison.  Je  n'ai  garde  de  pré- 
tendre à  traiter  cette  question  dans  toute  son  étendue  ; 
le  problème  de  la  nature  et  de  la  connaissance  humaine 
y  est  engagé  tout  entier.  Mais  je  voudrais  rechercher 
quelle  est,  en  fait,  l'acception  réelle,  naturelle,  de  ce 
mot  foi,  si  puissant  et  si  mystérieux,  qui  exerce  sur 
rame  de  Thomme  un  empire  si  divers,  tantôt  Tillu- 
mine  et  tantôt  l'égaré  étrangement  ;  ici  la  source  des 
actions  les  plus  merveilleuses,  là  le  voile  des  plus  mau- 
vais desseins.  Je  voudrais  savoir  si,  selon  le  langage 
simple,  dans  la  pensée  commune  des  hommes,  il  y  a 
en  effet  entre  la  foi  et  la  raison,  la  science  et  la  foi, 
cette  opposition,  cette  incompatibilité  qu'on  s'est  efforcé 
d'instituer.  Un  tel  examen  est  peut-être  le  meilleur 
moyen  de  résoudre  la  question  même  qui  se  cache  sous 
CCS  termes,  d'en  faire  du  moins  entrevoir  la  solution. 
Que  le  mot  foi  ^  ait  un  sens  particulier,  que  ceux  de 

*  Ai-je  besoin  de  prévenir  que  Je  prends  ici  le  root  foi  dans  le 
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croyance,  conviction,  certitude,  n'en  soient  pas  d'ex^ts 
équiTaleniSy  on  n'en  saurait  douter  ;  Tusage  et  le  senti- 
ment général  en  déposent  :  il  y  a  beaucoup  de  phrases 
simples,  usuelles,  où  le  mot  foi  ne  pourrait  être  rem- 
placé par  aucun  autre  ;  presque  toutes  les  langues  ont 
un  mot  spécial*,  destiné  à  exprimer  ce  qu'exprime  en 
français  celui  de  foi,  et  qui  diffère  au  même  titre,  ou 
i*peu<-près,  des  termes  analogues. 

Ce  mot  correspond  donc  à  un  certain  état  de  Tâme 
humaine  ;  il  exprime  un  fait  moral  qui  Ta  rendu  néces- 
saire. 

On  entend  communément  par  foi  une  certaine 
croyance  à  des  faits  ou  à  des  dogmes  d'une  nature  spé- 
ciale, à  des  faits  ou  à  des  dogmes  religieux.  Cd  mot  n'a 
même  point  d'autre  sens  quand  on  l'emploie  seul  et 
absolument,  quand  on  dit  la  foi. 

Ce  n'est  pas  là  cependant  son  sens  unique,  ni  même 
son  sens  fondamental;  il  en  a  un  plus  étendu,  et  duquel 
le  sens  religieux  dérive.  On  dit  :  a  J'ai  pleine  foi  dans 
c  Yos  paroles;  cet  homme  a  foi  en  lui-même,  dans  sa 

8eB8  de  croyance^  et  non  dans  celui  de  fidélUé;  que  je  parle  de  la 
vr(M  foi,  de  la  foi  qui  sauve,  et  non  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise 
foi  f  Quoique  ces  deux  acceptions  aient  la  même  origine  et  tiennent 
eoeore  Tune  à  Tautre,  elles  sont  cependant  parfaitement  distinctes. 
>  En  grec  vo/At^civ  penser,  être  d'avis;  irivreûecv  avoir  foi  ;  en  latin 
sententia,  fides;  en  italien  credenza,  fede;en  anglais  bel%ef,faith;  en 
allemand,  si  je  ne  me  trompe,  le  mot  gluuben  s'emploie  également 
dans  le  sens  de  crcvre^  être  d'apis,  et  de  croire,  avoir  foi. 
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«  force,  elc.»  Cet  emploi  du  mot  foi  en  matière  civile, 
pour  ainsi  dire,  est  devenu  plus  fréquent  de  nos  jours; 
il  n'est  pourtant  pas  d'invention  récente,  et  les  idées 
religieuses  n'ont  jamais  été  une  sphère  exclusive  hors 
de  laquelle  la  notion  et  le  mot  de  foi  fussent  sans 
application. 

11  est  donc  avéré,  par  le  témoignage  de  la  langue  et 
de  l'opinion  commune  ;  l""  que  le  mot  foi  désigne  un 
certain  état  intérieur  de  celui  qui  croit,  et  non  pas  seu- 
lement une  certaine  espèce  de  croyances,  qu'il  se  rap- 
porte à  la  nature  même  de  la  conviction,  non  à  son 
objet;  2""  que  c'est  pourtant  à  une  certaine  espèce  de 
croyances,  aux  croyances  religieuses,  qu'il  a  été 
d'abord  et  plus  généralement  appliqué. 

Ainsi  le  sens  du  mot  a  été  spécial  en  fait  et  dans  son 
origine,  quoiqu'il  ne  le  soit  point  au  fond;  ou  plutôt 
Poccasion  de  l'emploi  du  mot  a  été  spéciale,  quoique 
son  sens  ne  le  soit  point. 

Ce  ne  serait  là  qu'un  fait  sans  conséquence  et  assez 
commun  dans  Thistoire  de  la  formation  des  langues  et 
du  développement  des  idées,  si  le  sens  vrai  et  général 
du  mot  foi  s'était  reproduit  tout  entier  dans  son  emploi 
spécial  ;  mais  il  en  a  été  autrement.  La  spécialité  de 
l'acception  usuelle  du  mot  a  profondément  obscurci 
son  sens  général;  la  vraie  notion  de  foi  s'est  altérée 
sous  la  notion  de  foi  religieuse;  et  de  ce  désaccord  entre 
le  sens  historique,  pour  ainsi  dire,  et  le  sens  philoso- 
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phique  du  terme^  ont  résulté  Tobscurité  du  fait  moral 
qu'il  exprime  et  la  plupart  des  erreurs  auxquelles  il  a 
donné  lieu. 

Les  mots,  en  effet,  qui  expriment  une  disposition 
intérieure,  un  certain  état  de  Tâme  humaine,  ont 
presque  toujours  un  sens  fixe,  identique,  indépendant 
de  l'objet  extérieur  auquel  cette  disposition  se  rapporte, 
de  la  cause  extérieure  qui  la  produit  Ainsi  les  hommes 
aiment  des  objets  divers,  ont  des  certitudes  contraires  ; 
mais  les  mots  amour,  certitude,  dans  la  langue  usuelle 
et  la  vie  commune,  n'en  conservent  pas  moins,  tou- 
jours et  pour  tous,  le  même  sens  ;  leur  acception  géné- 
rale subsiste  et  domine,  quelle  que  soit  la  spécialité  de 
leur  emploi  ;  et  les  passions,  les  intérêts,  les  erreurs 
même  de  ceux  qui  s'en  servent  n'ont  ni  le  besoin,  ni 
le  pouvoir  de  Taltérer. 

La  destinée  du  mot  foi  a  été  différente  :  presque 
exclusivement  consacré  aux  matières  religieuses,  voici 
quelles  variations  son  sens,  a  subies  et  subit  encore 
chaque  jour. 

Des  hommes  qui  enseignent  et  prêchent  une  reli- 
gion, une  doctrine,  une  réforme  religieuse,  parvien- 
nent, en  faisant  appel  à  toute  l'énergie  de  Fesprit 
humain  en  liberté,  à  faire  naître,  dans  leurs  disciples, 
une  conviction  entière,  profonde,  puissante,  de  la  vérité 
de  leur  doctrine  :  cette  conviction  s'appelle  de  la  foi  ; 
ni  les  maîtres,  ni  les  disciples,  ni  les  ennemis  mêmes 
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ne  lui  refuseront  ce  nom.  La  foi  n'est  alors  qu'une  con- 
viction profonde  et  impérieuse  d*un  dogme  religieut  : 
peu  importe  qu'elle  ait  été  acquise  par  la  TOie  du  tai-^ 
sonnement,  qu'elle  soit  née  de  la  controverse,  du  libre 
et  rigoureux  examen  ;  ce  qui  la  caractérise  et  lui  vaut 
le  nom  de  foi,  c'est  son  énergie  et  l'empire  qu'elle 
exerce  à  ce  titre  sur  Thomme  tout  entier.  Telle  a  été 
de  tous  temps,  au  seizième  siècle  par  exemple,  la  foi  ded 
grands  réformateurs  et  de  leurs  plus  illustres  disciples , 
de  Calvin  après  Luther ,  de  Knox  après  Calvin,  etc. 

Les  mêmes  hommes  ont  prêché  la  même  doctrine  àdes 
personnes  qu'ils  n'en  pouvaient  convaincre  parla  voiedu 
raisonnement,  de  l'examen,  de  la  science,  à  des  femmes, 
à  une  multitude  incapable  d'une  longue  réflexion.  Ils 
ont  fait  appel  à  l'imagination,  aux  afTecUons  morales,  à 
la  susceptibilité  d'être  ému  et  de  croire  par  émotion. 
Ils  ont  donné  le  nom  de  foi  au  résultat  de  ce  travail 
comme  à  celui  du  travail  essentiellement  intellectuel 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  La  foi  a  été  une  convic- 
tion religieuse  qui  né  s'acquiert  point  par  le  raisonne- 
ment et  qui  prend  naissance  dans  les  facultés  sensibles 
de  l'homme.  C'est  l'idée  que  se  font  de  la  foi  les  sectes 
mystiques. 

L'appel  à  la  sensibilité,  l'émotion  même  obtenue, 
n'ont  pas  toujours  suffi  pour  enfanter  la  foi.  On  s'est 
adressé,  dans  l'homme,  à  un  autre  ressort;  on  a  com- 
mandé des  pratiques,  imposé  des  habitudes.  Il  faut  bien 


QUEL  EST  LE  VRAI  SENS  DU  MOT  FOI  ?  443 

qne  rhomme  attache  tôt  ou  tard  des  idées  à  ses  actes, 
qu'il  attribue  un  certain  sens  à  ce  qui  produit  en  lui 
un  certain  elTet.  Les  pratiques'  et  les  habitudes  ont 
amené  l'esprit  aux  croyances  dont  elles-mêmes  étaient 
dérivées.  Une  nouvelle  foi  a  paru  ;  elle  a  eu  pour  prin- 
cipe et  pour  caractère  dominant  la  soumission  de  l'es- 
prit à  une  autorité  investie  du  droit  de  régler  la 
pensée  en  gouvernant  la  vie. 

Enfin,  ni  le  libre  exercice  de  l'intelligence,  ni  le 
sentiment,  ni  les  pratiques,  n'ont  réussi  ailleurs  à  faire 
naître  la  foi.  On  a  dit  qu'elle  ne  se  communiquait 
point;  qu'il  n'était  pas  au  pouvoir  de  l'homme  de  la 
donner  ni  de  l'acquérir  par  son  propre  travail.;  qu'il  y 
fallait  l'intervention  de  Dieu,  l'action  de  la  grâce  ;  la 
grftce  est  devenue  la  condition  préliminaire,  le  carac- 
tère définitif  de  la  foi. 

Ainsi  le  mot  foi  a  exprimé  tour  à  tour  : 

1^  Une  conviction  acquise  par  le  libre  travail  de  l'es- 
prit humain  ; 

2®  Une  conviction  acquise  par  la  voie  de  la  sensibi- 
lité, et  sans  le  concours,  souvent  même  contre  l'au- 
torité de  la  raison  ; 

3*  Une  conviction  acquise  par  la  longue  soumission 
de  l'homme  à  un  pouvoir  qui  a  reçu  d'en  haut  le 
droit  de  la  commander  ; 

4''  Une  conviction  opérée  par  une  voie  surhumaine , 
par  la  grftce  divine. 
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Et  selon  que  telle  ou  telle  de  ces  fois  diverses,  si  Ton 
peut  ainsi  parler,  a  préyalu,  on  a  vu  varier  simulta- 
némenty  et  par  une  correspondance  nécessaire,  la  reli- 
gion, la  philosophie,  le  gouvernement,  toute  la  société. 

Comment  le  même  mot  a-t-il  pu  se  prêter  à  tant  d'ac- 
ceptions différentes ,  contradictoires  même  ?  Quel  est 
ce  fait  mystérieux  qui  s'est  présenté  aux  esprits  sous 
des  aspects  si  divers  ?  le  besoin  de  légitimer  le  principe 
fondamental  et  le  système  de  gouvernement  des 
diverses  croyances  religieuses  a4-il  fait  seul  varier  la 
notion  de  foi  ?  ou  bien  toutes  ces  définitions  corres- 
pondent-elles par  quelque  côté  à  cet  état  de  l'âme  hu- 
maine ,  et  n'ont-elles  d'autre  tort  que  d'être  partielles 
et  exclusives  ? 

Questions  insolubles  tant  qu'on  persistera,  comme 
on  l'a  fait  jusqu'ici,  à  caractériser  la  foi  par  ses  causes 
ou  ses  effets  extérieurs  ;  c'est  en  lui-même  que  le  fait 
doit  être  considéré  :  il  faut  rechercher  quel  est  Fétat  de 
rame  où  règne  la  foi,  indépendamment  de  son  origine 
et  de  son  objet. 

Deux  sortes  de  croyances  coexistent  dans  l'homme; 
les  unes,  que  je  n'appellerai  point  innées,  expression 
inexacte  et  justement  combattue,  mais  naturelles  et 
spontanées,  qui  germent  et  s'établissent  dans  l'esprit  de 
l'homme,  sinon  à  son  insu,  du  moins  sans  le  concours 
de  sa  réflexion  et  de  sa  volonté,  par  le  seul  développe- 
ment de  sa  nature  et  l'influence  du  monde  extérieur 
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au  sein  duquel  se  passe  sa  vie  ;  les  autres,  laborieuses, 
savantes,  fruit  d^une  étude  volontaire,  et  de  ce  pouvoir 
qu^a  l'homme,  soit  de  diriger  toutes  ses  facultés  vers 
un  objet  spécial  dans  le  dessein  de  le  connaître ,  soit 
de  se  replier  sur  lui-même,  d'apercevoir  ce  qui  se 
passe  en  lui,  de  s'en  rendre  compte,  et  d'acquérir  ainsi, 
par  un  acte  de  volonté  et  de  réflexion,  une  science  qu*il 
ne  possédait  i)oint  auparavant,  quoique  les  faits  qu'elle 
a  pour  objet  subsisUissent  également  sous  ses  yeux  ou 
au  dedans  de  lui. 

Qu'il  y  ait  un  bien  et  un  mal  moral,  que  Thomme 
soit  tenu  d'éviter  le  mal,  d'accomplir  le  bien,  voilà  une 
croyance  naturelle,  primitive,  universelle;  l'homme 
est  ainsi  fait  qu'elle  se  développe  en  lui  spontanémenti 
par  le  seul  cours  de  sa  vie,  dès  la  première  apparition 
des  faits  auxquels  elle  se  doit  appliquer,  bien  long- 
temps avant  qu'il  se  connaisse  lui-même  et  puisse 
savoir  ce  qu'il  croiL  Une  fois  née,  cette  croyance  agit 
sur  l'âme  de  l'homme  presque  comme  le  sang  circule 
dans  ses  veines,  sans  qu'il  le  veuille,  sans  qu'il  y  pense; 
la  plupart  des  hommes  ne  lui  ont  jamais  donné  un 
nom,  ne  s'en  sont  jamais  fait  une  idée  générale  et  dis- 
tincte  ;  elle  n'en  subsiste  pas  moins  en  eux,  et  se  révèle, 
chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présente,  par  une  ac- 
tion, un  jugement,  une  simple  émotion.  La  moralité 
humaine  est  un  fait  qui  n'a  pas  besoin  de  la  science 
humaine  pour  éclater, 

10 
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Comme  tout  autre  fait ,  ce  fait  peut  devenir  matière 
de  science  ;  l'être  moral  se  regarde  et  s'étudie  ;  il  se 
rend  compte  du  principe  de  ses  actes,  de  ses  jugements, 
de  ses  sentiments  moraux  ;  il  assiste  au  spectacle  de  sa 
propre  nature^  et  prétend  non-seulement  à  la  connaî- 
tre,  mais  à  la  gouyerner  selon  la  connaissance  qu'il  en 
acquiert.  De  naturelle  et  spontanée,  la  croyance  à  la 
distinction  du  bien  et  du  mal  moral  devient  ainsi  réflé- 
chie et  scientiflque.  L'homme  est  le  même  ;  mais  il 
s'ignorait  et  agissait  simplement  selon  sa  nature  ;  main- 
tenant il  se  saity  et  sa  science  préside  à  son  action. 

Ceci  n'est  qu'un  exemple  :  j'en  pourrais  citer  mille 
autres.  L'homme  porte  en  lui-même  une  foule  de 
croyances  dont  il  a  la  conscience^  mais  non  la  science, 
que  les  faits  extérieurs  suscitent  en  lui,  mais  qui  n'ont 
jamais  été  l'objet  choisi ,  le  but  spécial  de  sa  pensée. 
C'est  par  des  croyances  de  ce  genre  qu'est  éclairé  et 
conduit  le  genre  humain;  elles  abondent  encore  dans 
l'esprit  du  philosophe  le  plus  méditatif,  et  le  dirigent 
bien  plus  souvent  que  les  convictions  réfléchies  aux- 
quelles il  est  parvenu.  La  sagesse  divine  n'a  point  livré 
l'âme  et  la  vie  de  l'homme  aux  hasards  de  la  science 
humaine  ;  elle  ne  l'a  point  condamné  à  attendre  de  son 
propre  travail  toute  sa  richesse  intellectuelle  :  il  est,  il 
vit ,  c'est  assez  ;  à  ce  titre  seul,  par  le  développement 
progressif  de  ce  seul  fait,  il  possédera  les  lumières  indis- 
pensables à  la  conduite  de  sa  vie,  à  raccomplissement 
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de  sa  destinée.  Il  peut  aspirer  plus  haut;  il  peut  s'éle- 
yer  à  la  science  du  monde  et  de  lui*mèine|  et,  à  l'aide 
de  la  science,  exercer,  sur  le  monde  et  sur  lui-même, 
un  pouvoir  analogue  au  pouvoir  créatepr.  Hais  alors 
méine  il  ne  fera  qu'exploiter  le  fond  primitif  qu41  a 
reçu  de  la  Providence  ;  car  ainsi  que  toute  croyance 
naturelle  et  spontanée  peut  devenir  scientifique,  de 
même  toute  conviction  scientifique  prend  dans  les 
croyances  naturelles  sa  source  et  son  point  d^appui. 

De  ces  deux  genres  de  croyances,  lequel  mérite  le 
nom  de  foi? 

11  semble  au  premier  aspect  que  ce  nom  convienne 
parfaitement  aux  croyances  naturelles  et  spontanées  ; 
elles  sont  exemptes  de  doute  et  d'inquiétude  ;  elles 
dirigent  Fhomme  dans  ses  jugements ,  ses  actions, 
et  avec  un  empire  qu'il  ne  songe  pas  à  éluder  ou  à 
contester  3  elles  sont  naïves,  assurées,  pratiques,  sou- 
veraines; qui  ne  reconnaîtrait  là  les  caractères  de  la  foi? 

La  foi  a  ces  caractères  en  effet ,  mais  elle  en  a  aussi 
d'autres  qui  manquent  aux  croyances  naturelles.  Pres- 
que ignorées  de  Thomme  même  qu'elles  dirigent,  elles 
sont  pour  lui  comme  des  lois  en  quelque  sorte  exté- 
rieures, qu'il  a  reçues,  mais  non  acceptées,  auxquelles 
il  obéit  comme  par  instinct,  mais  sans  leur  avoir  donné 
un  assentiment  intime  et  personnel.  Elles  suffisent  aux 
besoins  de  sa  vie,  le  guident,  l'avertissent,  le  poussent 
ou  le  retiennent,  mais  sans  que  lui-même  y  concoure 
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pour  ainsi  dire,  sans  faire  naître  en  lui  le  sentiment 
d^ine  activité  intérieure,  énergique  et  puissante ,  sans 
lui  procurer  la  joie  profonde  de  contempler,  d^aimer^ 
d'adorer  la  vérité  qui  règne  sur  lui.  La /bt  a  ce  pouvoir  : 
elle  n'est  pas  la  science,  mais  elle  n'est  pas  non  plus 
rignorance;  Tesprit  qui  en  est  pénétré  ne  s'est  peut- 
être  jamais  rendu,  ne  se  rendra  peut-être  jamais  compte 
de  l'idée  qui  a  sa  foi  ;  mais  il  sait  quUl  y  croit;  elle  est 
pour  lui  présente  et  vivante  ;  ce  n'est  plus  une  croyance 
générale,  une  loi  de  la  nature  humaine,  qui. gouverne 
riiomme  moral  comme  les  lois  de  la  pesanteur  gou- 
vernent les  corps;  c'est  une  conviction  personnelle^  une 
vérité  que  l'individu  moral  s'est  appropriée  par  la  con- 
templation, l'obéissance  libre  et  Pamour.  Cette  vérité 
fait  bien  plus  dès-lors  que  suffire  à  sa  vie  ;  elle  satisfait 
son  ame;  bien  plus  que  le  diriger,  elle  Téclaire.  Que 
d'iiommes  vivent  sous  l'empire  de  cette  croyance  natu- 
relle qu'il  y  a  un  bien  et  un  mal  moral,  sans  qu'on 
puisse  dire  qu'elle  a  leur  foi  !  elle  est  en  eux  comme  un 
maître  auquel  ils  appartiennent  et  obéissent,  mais  sans 
le  voir,  sans  l'aimer,  sans  lui  rendre  hommage.  Qu'une 
cause  quelconque,  révélant  pour  ainsi  dire  la  con- 
science à  elle-même,  attire  et  fixe  leurs  regards  sur 
cette  loi  de  leur  nature;  qu'ils  la  reconnaissent  et  l'ac- 
ceptent comme  leur  souverain  légitime  ;  que  leur  intel- 
ligence s'honore  de  la  contempler,  et  leur  liberté  de 
lui  obéir;  qu'ils  sentent  leur  âme,  si  je  puis  ainsi 


QUEL  EST  LE  VRAI  SENS  DU  MÛT  FOI  ?  149 

parler,  comme  le  foyer  où  la  vérité  se  concentre  pour 
répandre  de  là  sa  lumière,  comme  le  sanctuaire  où  le 
Dieu  daigne  résider;  ceci  n'est  plus  la  simple  croyance 
naturelle,  c^est  la  foi. 

La  différence  entre  ces  deux  éiats  de  Tâme  est  si  réelle 
et  si  profonde  qu^elle  fut  de  tout  temps  et  est  encore 
une  des  principales  sources  de  la  diversité  des  reli- 
gions et  de  la  division  des  églises.  Les  unes  sesont  prin- 
cipalement appliquées  à  répandre  ou  à  maintenir  des 
croyances  générales,  ûxes,  incorporées  en  quelque  sorte 
dans  les  pratiques  et  les  habitudes  de  la  vie,  analogues 
enfin,  par  le  mode  de  leur  influence,  à  ces  croyances 
irréfléchies  et  presque  instinctives  dont  Dieu  a  fait  la 
condition  morale  du  genre  humain.  Les  autres  ont  eu 
surtout  à  cœur  de  susciter,  dans  Tâme  de  chaque' 
individu,   une   croyance   personnelle,   intime,  qui 
lui   donnât  un  vif  sentiment  de  sa  propre  activité 
intellectuelle,  de  sa  propre  liberté,  qu'il  pût  consi- 
dérer comme  son  propre  trésor.  Celles-là  ont  mar- 
ché, pour  ainsi  dire,  un  flambeau  à  la  main,  à  la 
tête  des  nations  ;  celles-ci  ont  voulu  placer  au-dedans 
de  chaque  homnie  le  mouvement  et  la  lumière.  Ni 
Tune  ni  l'autre  tendance  n'a  pu  être  exclusive  :  il  y  a 
eu  de  la  foi,  des  croyances  profondément  individuelles 
dans  les  religions  qui  en  provoquent  le  moins  le  déve- 
loppement; il  y  a  aussi  beaucoup  d'hommes  gouvernés 
seulement  par  des  croyances  générales,  légales,  exté- 
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rieures  en  quelque  sorte  à  leur  ftme,  dans  les  religions 
les  plus  favorables  à  la  Tie  intérieure  de  Tindivida.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  de  tout  temps  Tune  ou 
l'autre  de  ces  tendances  a  dominé  dans  les  religions 
diverses,  et  non-seulement  dans  les  religions  diverses , 
mais  tour-à-tour  dans  la  même  religion,  aux  diverses 
époques  de  son  existence  ;  en  sorte  que  la  différence 
des  deux  états  correspondants  de  l'âme  humaine,  et  le 
caractère  de  celui  auquel  appartient  vraiment  le  nom 
de  foi,  sont  clairement  empreints  dans  l'histoire  de 
rhumanité. 

Les  croyances  réfléchies  et  scientifiques  ont  au  con- 
traire ceci  de  commun  avec  la  foi,  qu'elles  sont  profon- 
dément individuelles  y  et  donnent  à  Phomme  un  vif 
sentiment  d'activité  intérieure  et  volontaire.  Rien  n'ap- 
partient plus  à  l'individu  que  sa  science;  il  sait  quand 
elle  a  commencé,  comment  elle  a  grandi,  quels  moyens, 
quels  efforts  la  lui  ont  fait  acquérir,  ce  qu'elle  a  sjouté, 
pour  ainsi  dire,  à  sa  valeur  intellectuelle,  à  l'étendue 
de  son  existence.  Mais  si  par  là  les  croyances  scienti- 
fiques sont  plus  voisines  de  la  foi  que  les  croyances 
naturelles  et  irréfléchies,  par  d'autres  côtés  elles  en 
demeurent  bien  plus  éloignées.  Et  d'abord  elles  sont 
sigettes  au  doute,  à  l'incertitude;  elles  mesurent  et 
admettent  divers  degrés  de  probabilité;  même  quand 
elles  sont  confiantes  dans  leur  légitimité,  elles  ne  nient 
point  qu'elles  ne  puissent  être  modifiéeSi  renversées 


QUEL  EST  LE  VRAI  SENS  DU  MOT  FOI  f  451 

même  par  une  science  plus  eiacte  et  plus  vaste;  tandis 
que  la  certitude  la  plus  entière/  la  plus  immobile,  est 
le  caractère  fondamental  de  la  toi.  Toute  science  se 
sent  bornée  et  incomplète  ;  tout  homme  qui  étudie , 
quel  que  soit  Tobjet  de  son  étude,  quelque  avancé  et 
assuré  quUl  soit  lui-même  dans  sa  connaissance,  sait 
qu'il  n'a  pas  touché  le  terme  de  la  carrière,  et  que, 
pour  lui  ou  pour  tout  autre,  de  nouveaux  efforts  amè- 
neront de  nouveaux  progrès.  La  foi,  au  contraire,  est 
à  ses  propres  yeux  une  croyance  complète  et  achevée  ; 
s'il  lui  semblait  que  quelque  chose  lui  reste  encore 
à  acquérir,  elle  ne  serait  pas;  elle  n'a  rien  de  progressif; 
elle  exclut  toute  idée  que  rien  lui  manque,  et  se  juge 
en  pleine  possession  de  la  vérité  qui  en  est  l'objet.  De 
là' une  prodigieuse  inégalité  de  puissance  entre  ces 
deux  genres  de  conviction  :  la  foi,  affranchie  de  tout 
travail  intellectuel,  de  toute  étude,  puisqu'elle  est  com- 
plète en  tant  que  connaissance ,  tourne  vers  Faction 
.  toutes  les  forces  de  l'homme;  dès  qu'il  en  est  pénétré, 
une  seule  tâche  lui  reste  à  accomplir,  celle  de  faire 
régner,  de  réaliser  au  dehors  l'idée  qui  a  sa  foi. 
L'histoire  des  religions,  et  de  toutes  les  religions, 
prouve  à  chaque  pas  cette  énergie  expansive  et  pra- 
tique des  croyances  qui  ont  revêtu  les  caractères  de  la 
foi.  Elle  se  déploie  même  dans  des  occasions  où  elle 
ne  semble  nullement  provoquée  ni  soutenue  par  l'im- 
portance morale  ou  la  grandeur  visible  des  résultats. 
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J'en  citerai  un  singulier  exemple.  Dans  le  cours  de 
notre  révolution,  la  supériorité,  théorique  et  usuelle, 
du  nouveau  système  des  poids  et  mesures  devint  rapi- 
dement pour  quelques  hommes,  simples  employés  de 
radmînistralion  chargée  de  l'établir,  une  vérité  com- 
plète, impérieuse,  à   laquelle  rien  ne  pouvait  être 
objecté,  ni  ajouté,  ni  refusé.  Us  en  poursuivirent  dès 
lors  le  triomphe  avec  une  ardeur,  une  obstination,  et 
quelquefois  un  dévouement  prodigieux.  J'ai  connu  un 
commis  qui,  plus  de  vingt-cinq  ans  après  la  nîiissance 
du  système,  quand  personne  ne  songeait  guère  plus  à 
s'en  inquiéter,  se  livrait  jour  et  nuit  à  des  travaux 
extraordinaires,  lettres,  instructions,  vérifications,  que 
ses  supérieurs  ne  lui  demandaient  point,  que  souvent 
même  il  avait  grand 'peine  à  faire  adopter,  pour  en 
accélérer  l'extension  et  l'atTermissement.  Le  nouveau 
système  des  poids  et  mesures  était  pour  cet  homme 
l'objet  d'une  foi  véritable  ;  il  se  fût  reproché  le  repos 
tant  que  quelque  chose  restait  à  faire  pour  son  succès. 
Les  croyances  scientifiques,  dans  le  cas  même  où  elles 
seraient  susceptibles   d'une   application    immédiate, 
portent  rarement  l'homme  à  lutter  ainsi  contre  le 
monde  extérieur  pour  le  soumettre  à  leur  empire  : 
quand  il  est  surtout  préoccupé  du  dessein  ou  du 
plaisir  de  connaître,  l'esprit  humain  s'y  concentre  et 
s'y  épuise,  pour  ainsi  dire  ;  il  ne  lui  reste  plus  ni 
désirs,  ni  forces  à  employer  ailleurs.  Accoutumées 
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enfin  aux  doutes,  aux  tâtonnements^  aux  méprises,  les 
croyances  scientifiques  hésitent  a  commander;  elles 
comprennent  sans  effort,  sans  colère,  l'ignorance,  Tin- 
certitude.  Terreur  même,  et  ne  savent  guère  se  pro- 
pager ni  agir  que  par  les  voies  qui  mènent  à  la  science, 
c'est-à-dire  en  provoquant  la  méditation  etTétude,  pro- 
cédés trop  lents  pour  exercer  au  dehoi*s  un  pouvoir 
étendu  et  actuel. 

Peut-être  aussi  l'origine  même  des  croyances  scien- 
tifiques doit-elle  être  comptée  parmi  les  causes  qui  leur 
enlèvent  cet  empire,  cette  confiance  dans  Taction  et  le 
commandement,  qui  est  le  caractère  général  de  la  foi. 
C'est  à  lui-même  que  l'homme  doit  sa  science;  elle  est 
son  ouvrage,  le  fruit  de  son  travail,  la  preuve  et  le  prix 
de  son  mérite  :  peut-être,  au  sein  même  de  l'orgueil  que 
lui  inspire  souvent  une  telle  conquête,  un  secret  senti- 
ment vient-il  l'avertir  qu'en  réclamant,  en  exerçant 
l'autorité  au  nom  de  sa  science,  c'est  à  la  raison,  à 
rintelligeuce  d'un  homme  qu'il  prétend  soumettre 
les  hommes  :  titre  faible  et  douteux  à  un  grand  pou- 
voir, et  qui,  au  moment  de  l'action,  peut  bien,  même 
à  leur  insu,  jeter  dans  l'âme  des  plus  superbes  quelque 
timidité.  Rien  de  pareil  ne  se  rencontre  dans  la  foi. 
Quoique  profondément  individuelle,  dès  qu'elle  est 
entrée,  n'importe  par  quelle  voie,  dans  le  cœur  de 
l'homme,  elle  en  bannit  toute  idée  d'une  conquête  qui 
lui  soit  propre,  d'une  découverte  dont  il  se  puisse 
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attribuer  la  gloire  :  ce  n'est  plus  de  lui-même  qu'il 
s'occupe;  tout  entier  à  la  vérité  à  laquelle  il  croit, 
aucun  sentiment  personnel  ne  se  mêle  plus  pour  lui  à 
sa  connaissance,  si  ce  n'est  le  sentiment  du  bonheur 
qu'elle  lui  procure  et  de  la  mission  qu'elle  lui  impose. 
Le  savant  est  le  conquérant,  l'inventeur  de  sa  science  ^ 
le  croyant  est  l'agent,  le  serviteur  de  sa  foi  :  ce  n'est 
point  au  nom  de  sa  propre  supériorité,  c'est  au  nom  de 
la  vérité  même,  à  laquelle  il  est  lui-même  soumis,  que 
le  croyant  réclame  l'obéissance;  chargé  de  la  faire 
régner,  il  s'y  porte  avec  l'énergie  d'un  désintéresse- 
ment passionné,  et  cette  persuasion  imprime  à  son 
langage,  à  ses  actes,  une  confiance,  une  autorité  que  la 
science  la  plus  fière  tenterait  en  vain  de  se  donner. 
Qu'on  regarde  combien  diffèrent  l'orgueil  qui  naît  de 
la  science  et  celui  qui  accompagne  la  foi  :  l'un  est 
dédaigneux,  plein  de  personnalité;  l'autre  est  impé- 
rieux et  plein  d'aveuglement;  le  savant  s'isole  de  ceux 
qui  ne  comprennent  pas  ce  qu'il  sait;  le  croyant  pour- 
suit de  son  indignation  ou  de  sa  pitié  ceux  qui  ne  se 
rangent  pas  à  ce  qu'il  croit;  le  premier  veut  qu'on  le 
distingue;  le  second,  que  tous  s'unissent  à  lui  sous  la 
loi  du  maître  qu'il  sert.  Que  signifie  ce  tour  si  différent 
du  même  défaut»  si  ce  n'est  que  le  savant  s'apei'çoit  et 
se  compte  lui-même  dans  sa  science,  tandis  que  le 
croyant  s'oublie  et  s'abdique  pour  sa  foi?  En  faut-il 
davantage  pour  expliquer  comment  la  même  idée,  la 
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même  doctrine,  peut  demeurer»  entre  les  mains  du 
savant,  froide,  inactive,  sans  yerta  pratique  dans  les 
hommes  même  dont  elle  éclaire  Tintelligence,  et  de* 
Tenir,  entre  les  mains  du  croyant,  eommanicative, 
expansive,  an  principe  énergique  d'action  et  de  pou- 
voir? 

La  foi  ne  rentre  donc  exclusivement  ni  dans  l'un  ni 
dans  l'autre  des  deux  genres  de  croyances  qui,  au  pre- 
mier aspect,  semblent  se  partager  Tême  de  l'homme  ; 
elle  participe  et  diffère  en  même  temps  des  croyances 
naturelles  et  des  croyances  scientifiques;  elle  est, 
comme  celles-ci,  individuelle  et  intime;  comme  celles- 
là,  ferme,  complète,  active,  souveraine.  Considérée  en 
elle-même  et  indépendamment  de  toute  comparaison 
avec  tel  ou  tel  autre  état  analogue,  la  foi  est  la  pleine 
sécurité  de  l'homme  dans  la  possession  de  sa  croyance; 
possession  affranchie  de  travail  comme  de  doute,  au 
sein  de  laquelle  disparaît  la  pensée  même  du  chemin 
par  lequel  l'homme  y  est  parvenu,  et  qui  ne  laisse 
subsister  que  le  sentiment  de  l'harmonie  naturelle  et 
préétablie  entre  l'esprit  humain  et  la  vérité.  Dès  que 
la  foi  existe,  toute  recherche  de  la  vérité  cesse;  l'homme 
se  juge  arrivé  au  but;  sa  croyance  n'est  plus  pour  lui 
qu'une  source  de  jouissances  et  de  préceptes;  elle  satis- 
fait son  intelligence  et  gouverne  sa  vie,  lui  donne  le 
repos  et  la  règle,  absorbe,  sans  l'épuiser,  son  activité 
intellectuelle,  et  dirige  sa  liberté  sans  la  détruire.  Esiril 
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enclin  à  la  contemplation  7  sa  foi  ouvre  un  champ  sans 
limite  à  ses  pensées;  elles  peuvent. le  parcourir  en 
tous  sens  et  sans  fatigue,  car  il  n'est  plus  tourmenté  du 
besoin  de  marcher  au  but  ni  de  chercher  sa  route;  il 
a  touché  le  terme,  et  ne  fait  plus  qu'exploiter  à  loisir 
un  monde  qui  lui  appartient.  Estait  appelé  à  l'action? 
il  s'y  jette  tout  entieri  sûr  de  ne  jamais  manquer  de 
mobile  ni  de  guide,  tranquille  et  animé,  poussé  et 
soutenu  par  la  double  force  du  devoir  et  de  la  passion. 
Pour  l'bomme  enfin  pénétré  de  foi,  et  dans  la  sphère 
qui  en  est  l'objet,  Tintelligence  et  la  volonté  n'ont  plus 
de  problèmes  à  résoudre,  plus  d'obstacles  intérieurs  à 
surmonter;  il  se  sent  en  pleine  possession  de  la  vérité 
pour  l'éclairer  et  le  conduire,  et  de  lui-même  pour  agir 
selon  la  vérité. 

Hais  si  tel  est  cet  état  de  Tàme  humaine,  si  la  foi 
diflère  essentiellement  des  autres  genres  de  croyance, 
il  est  évident  en  même  temps  que  ni  les  croyances 
naturelles,  ni  les  crojances  scientifiques,  n'ont  rien 
qui  exclue  la  foi  ;  que  les  unes  et  les  autres  peuvent  en 
revêtir  les  caractères;  bien  plus,  que  les  unes  ou  les 
autres  sont  toujours  le  fondement  sur  lequel  la  foi 
s'appuie,  ou  le  chemin  qui  y  conduit. 

Voici  un  homme  en  qui  l'idée  de  Dieu  n^a  jamais  été 
qu'une  croyance  spontanée,  vague,  simple  résultat  du 
cours  de  la  vie  et  des  circonstances  extérieures,  idée 
qui  tient  une  place  dans  son  esprit  et  dans  sa  conduite. 
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mais  sur  laquelle  il  n'a  jamais  replié  et  fixé  son  regard 
intellectuel)  et  qu'il  ne  s'est  jamais  appropriée  par  un 
acte  de  réflexion  volontaire  et  un  peu  soutenu.  Qu'une 
cause  quelconque,  un  grand  danger,  un  grand  cha- 
grin, viennent  le  frapper  d'une  émotion  puissante,  lui 
révèlent  vivement  la  misère  de  sa  condition,  la  faiblesse 
de  sa  nature,  et  réveillenl  en  lui  ce  besoin  d^unsecours 
supérieur,  cet  instinct  de  la  prière,  souvent  assoupi, 
jamais  éteint  au  cœur  de  l'homme  ;  tout  à  coup  l'idée 
de  Dieu,  jusque-là  abstraite,  froide,  hautaine,  appa- 
raîtra à  cet  homme  vivante,  pressante,  intime  ;  il  s'y 
attachera  avec  ardeur  ;  elle  pénétrera  dans  toutes  ses 
pensées,  dans  toutes  ses  actions  ;  sa  croyance  devien- 
dra de  la  foi,  et  Pascal  aura  droit  de  dire  :  <(  La  foi, 
c'est  Dieu  sensible  au  cœur,  d 

Un  autre  a  vécu  soumis  aux  pratiques  religieuses, 
sans  qu'aucune  conviction  vraiment  personnelle  y  fût 
associée;  enfant,  on  lui  en  faisait  une  loi;  maître  de 
lui-même,  il  en  a  retenu  l'habitude,  docile  à  un  fait 
plutôt  qu'attaché  à  un  devoir,  ne  songeant  pas  plus  à 
se  pénétrer  du  sens  de  la  règle  qu'à  en  constater  l'au- 
torité. Un  jour  est  venu  où  les  occasions,  les  tentations 
d'y  manquer  se  sont  présentées  ;  un  combat  s'est  élevé 
entre  les  habitudes  et  les  goûts,  les  désirs,  peut-être  les 
passions;  ce  que  cet  homme  pratiquait  sans  y  penser 
lui  est  devenu  un  sujet  de  réflexion,  d'anxiété,  de  satis- 
faction intérieure  ou  de  repentir;  pour  conserver  son 
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empire,  il  a  falla  qae  la  règle,  jusque-là  maltroflee  seu* 
lement  de  la  vie  extérieure  de  l'homme ,  pénétrât  et 
s'établit  dans  son  âme;  elle  y  a  réussi  ;  pour  demeurer 
âdèle  à  ses  pratiques,  il  a  eu  des  sacrifices  à  leur  faire  ; 
il  les  a  faits.  L'état  de  son  ftme  est  changé  ;  l'iiabitude 
s'est  convertie  en  conviction,  la  pratique  en  devoir, 
l'observance  en  besoin  moral  ;  au  jour  de  l'épreuve,  la 
longue  soumission  à  une  règle  générale  et  au  pouvoir 
investi  du  droit  de  la  prescrire  a  enfanté  l'adhésion 
intime  et  individuelle  de  la  pensée  et  de  la  volonté, 
c'est-à-dire  ce  qui  manquait  à  la  foi. 

Pour  les  croyances  scientifiques,  cette  transition  à 
l'état  de  foi  est  plus  difficile  et  plus  rare  ;  lors  même 
que  par  la  méditation,  le  raisonnement,  l'étude,  il  est 
parvenu  à  une  conviction  profonde,  l'homme  demeure 
presque  toujours  préoccupé  du  travail  qui  l'y  a  conduit, 
de  ses  longues  incertitudes ,  des  déviations  où  il  s'est 
égaré,  des  faux  pas  qu'il  a  faits.  Il  est  arrivé  au  but, 
mais  le  souvenir  de  la  route  lui  est  présent,  avec  tous 
ses  embarras,  tous  ses  accidents,  toutes  ses  chances; 
il  a  atteintia  lumière ,  mais  l'impression  des  ténèbres 
et  des  lueurs  douteuses  qu'il  a  traversées  se  fait  encore 
sentir  à  ses  yeux.  En  vain  sa  conviction  est  entière  ;  on 
y  découvre  encore  les  traces  du  travail  qui  a  présidé  à 
sa  formation;  elle  manque  de  simplicité  et  de  confiance; 
une  certaine  fatigue  s'y  joint,  qui  énerve  sa  vertu  pra- 
tique et  sa  fécondité  ;  l'homme  [a  peine  à  oublier ,  à 
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renverser  l'échafaudage  de  la  science  pour  appartenir 
tout  entier  à. la  vérité  qui  en  est  l'objet.  On  dirait  le 
papillon  gêné  dans  son  essor  par  la  coque  où  il  a  pris 
naissance ,  et  dont  il  n'est  pas  pleinement  dégagé. 

Cependant,  quoique  grande,  la  difficulté  n'est  point 
insurmontable  ;  elle  a  été  surmontée.  Plus  d'une  fois, 
à  la  gloire  de  l'humanité,  l'homme  est  arrivé,  par  les 
forces  de  son  intelligence  et  les  méditations  scientifi- 
ques, à  des  croyances  auxquelles  n'a  manqué  aucun 
des  caractères  de  la  foi,  ni  la  plénitude  et  la  sécurité 
dans  la  conviction,  ni  Toubli  de  la  personnalité,  ni  la 
puissance  expansive  et  pratique,  ni  les  joies  pures  et 
profondes  de  la  contemplation.  Qui  refuserait  de  recon- 
naître, dans  lacroyance  des  plus  illustres  Stoïciens  à  la 
souveraineté  du  bien  moral,  dans  Cléanthe,  Epictète, 
Harc-Aurèle,  une  foi  véritable?  Et  la  foi  religieuse  des 
principaux  réformateurs  ou  réformés  du  seizième 
siècle,  de  Zwingle»  Mélanchthon,  Duplessis-Hornay, 
n'était-elle  pas  le  fruit  de  Tétude  et  de  la  science, 
aussi  bien  que  les  doctrines  philosophiques  de 
Descartes  ou  de  Leibnitz  ?  Et  naguère  ,  sur  cette 
idée  que  le  mensonge  est  la  source  de  tous  les 
vices  de  Thomme,  et  qu^à  aucun  prix,  en  aucun 
moment,  pour  aucune  cause,  il  ne  faut  s'écarter 
en  quoi  que  ce  soit  de  la  vérité,  Kant  n'est -il 
pas  arrivé,  par  une  longue  série  de  méditations,  à  une 
conviction  parfaitement  analogue  à  la  foi?  L'analogie 
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était  telle  que  le  jour  où  la  certitude  de  ce  principe  éUiit 
devenue  pour  lui  complète  et  définitive  faisait  époque 
dans  sa  mémoire  et  dans  sa  vie,  comme  d'autres  se  sou- 
viennent de  révénement  ou  de  l'émotion  qui  a  changé 
l'état  de  leur  âme,  et  qu'à  dater  de  ce  jour,  d'après  son 
propre  témoignage,  il  vécut  constamment  en  présence 
et  sous  l'empire  de  cette  idée,  ainsi  qu'un  chrétien 
vit  en  présence  et  sous  l'empire  de  la  foi  dont  il  attend 
son  salut. 

Les  croyances  réfléciiies  et  scientifiques  peuvent  donc 
se  convertir  en  foi.  Les  difficultés  de  la  transformation 
sont  beaucoup  plus  grandes  et  le  succès  beaucoup  plus 
rare  que  lorsqu'il  s'agit  des  croyances  naturelles  et 
spontanées;  cependant  la  transformation  de  la  scienceen 
foi  peut  s'accomplir;  elle  s'accomplit  quelquefois;  et  si 
plus  souvent  la  science  s^arréte  loin  de  la  foi,  ce  n'est 
pas  qu'il  y  ait  dans  leur  nature  rien  d'opposé  ni  d'in- 
conciliable, c'est  que  la  foi  est  placée  au  terme  de  la 
carrière  que  la  science  n'est  pas  en  état  de  fournir 
tout  entière  et  jusqu'au  bout. 

Maintenant  il  est  aisé ,  si  je  ne  m'abuse ,  de  recon- 
naître le  vice  de  ces  théories  de  la  foi  que  j'ai  rappe- 
lées en  commençant,  et  qui  se  sont  si  ardemment 
disputé  l'homme  et  le  monde.  C'est  leur  erreur  fonda- 
mentale qu'elles  ont  considéré  la  foi  non  en  elle- 
même  et  comme  un  état  spécial  de  l'esprit  humain, 
mais  dans  le  mode  de  sa  formation  ;  elles  ont  été  ainsi 
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conduites  à  lui  donner  pour  caractère  essentiel  et  exclu- 
sif telle  ou  telle  des  origines  dont  la  foi  peut  dériver,  à 
ne  Tadmeltre  comme  légitime,  comme  réelle  même, 
que  lorsqu'elle  avait  une  certaine  source  spéciale,  et  à 
repousser,  à  nier  toute  foi  puisée  à  une  source  diffé- 
rente ,  quoiqu'elle  mit  l'âme  de  Tliomme  dans  la  même 
disposition  et  produisit  les  mêmes  effets.  Il  est  vrai  : 
la  foi  nait  souvent  d'une  émotion,  comme  le  veulent 
les  mystiques  ;  mais  elle  nait  aussi  de  la  soumission  à 
l'autorité,  comme  le  disent  avec  raison  les  docteurs 
catholiques,  et  aussi  de  la  réflexion  ,  de  la  science,  du 
plein  et  libre  exercice  de  rintelligence  humaine,  quoi- 
que les  uns  et  les  autres  refusent  d'en  convenir.  Dans 
sa  libérale  sagesse,  Dieu  a  ouvert  à  l'homme  plus  d'une 
voie  pour  parvenirà  cet  heureux  état  où,  tranquille  enfin 
dans  la  possession  de  sa  croyance,  l'homme  ne  songe 
plus  qu'à  jouir  de  ce  qu'il  regarde  comme  la  vérité  et 
à  lui  obéir.  Il  y  a  de  la  connaissance  dans  la  foi,  puis- 
qu'elle a  la  vérité  pour  objet;  l'homme  y  peut  arriver 
par  les  facultés  qu'il  a  reçues  pour  connaître.  Il  y  a 
aussi  de  l'amour  dans  la  foi ,  car  l'homme  ne  peut  voir 
à  plein  la  vérité  sans  l'aimer;  les  facultés  sensibles,  les 
émotions  de  l'àme  [)euvent  suffire  pour  enfanter  la  foi. 
11  y  a  enfin  du  respect ,  de  la  soumission  dans  la  foi, 
car  la  vérité  commande  en  même  temps  qu'elle  charme 
et  éclaire  ;  la  foi  peut  être  le  fruit  de  la  soumission 
sincère  et  pure  à  un  pouvoir  tenu  pour  dépositaire  de 
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la  vérité.  Ainsi  la  variété  des  origines  de  là  foi,  dont 
TorgUeil  humain  a  voulu  faire  un  principe  d^exctusiôn 
et  de  privilège,  est  un  bienfait  de  la  volonté  divine  qui 
a  mis^  pour  ainsi  dire,  la  foi  à  la  portée  de  tous,  en 
permettant  qu^elle  pût  naître  de  chacun  des  éléments 
moraux  qui  constituent  la  foi,  et  qui  sont  la  connais- 
sante, la  soumission  et  l^amour. 

Quafat  à  ceux  qui,  rejetant  pour  la  foi  toute  explica- 
tion, toute  origine  purement  humaine,  y  veulent  vdiir 
Tinlervention  directe  et  actuelle  de  Dieu,  Une  grâce 
spéciale ,  leur  idée ,  plus  étrange  en  apparence ,  est 
au  fond  plus  naturelle,  car  elle  touche  à  dès  pro- 
blèmes qu'il  n'appartient  pas  à  rhômihe  de  résoiidre. 
Dans  le  monde  extérieur  et  matériel ,  quand  survient 
un  phénomène  puissant,  subit,  inattendu,  qui  change 
tout  à  coup  la  face  des  choses,  et  ne  parait  point  se  rat- 
tacher à  leur  cours  ordinaire ,  ni  s'expliquer  par  leiir 
état  antérieur,  l'homme  le  rapporte  aussitôt  à  une 
volonté  actuelle  et  particulière  du  maître  du  monde; 
la  présence  de  Dieu  peutseule  expliquer,  pourl'homnie, 
eequi  frappe  son  imagination  en  échappant  à  sa  raisôtl, 
et  il  place  un  acte  immédiat  et  spécial  de  Dieu  là  où  la 
science  et  l'expérience  humaine  n'atteignent  point. 
Ainsi  la  foudre,  la  tempête,  les  tremblements  dé  terré, 
les  grandes  inondations ,  les  secousses  et  les  réVo- 
kitibns  extraordinaires  du  globe,  ont  été  des  signes 
et  des  effets  de  l'action  directe  de  Dieu  JusqU^u 
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jonr  où  l'homme  leur  a  trouvé ,  dans  le  cours  général 
des  faits  et  de  leurs  lois,  une  place  et  une  explication. 
Le  même  besoin ,  le  même  penchant  dominent 
rhomme  dans  les  idées  qu'il  se  forme  sur  le  monde 
intérieur,  sur  les  phénomènes  dont  il  est  lui-même  le 
théâtre  et  le  témoin.  Qu'un  grand  changement,  une 
révolution  morale  s'accomplissent  dans  son  âme^  qu'il 
se  sente  éclairé  d'une  lumière,  échauffé  d'un  feu  jus- 
que-là inconnus  :  il  n*a  point  observé  le  mystérieux 
progrès,  l'action  lente  et  cachée  des  idées,  des  senti- 
ments, des  influences,  qui  depuis  longtemps  peut-être 
le  préparaient  à  ce  nouvel  état;  il  ne  peut  l'attribuer 
à  un  acte  de  sa  propre  volonté;  il  ne  sait  pas  remonter, 
pour  ainsi  dire,  le  cours  de  sa  vie  intérieure  pour  en 
retrouver  l'origine;  il  le  rapporte  à  une  volonté  divine, 
spéciale  et  actuelle;  la  grâce  peut  seule  avoir  opéré 
cette  révolution  dans  son  âme,  car  îl  ne  Ta  point  faite 
lui-même,  et  il  ne  sait  point  comment  elle  s'est  faite 
en  lui. 

La  naissance  de  la  foi,  surtout  lorsqu'elle  provient 
des  croyances  naturelles  et  irréfléchies  *  qui  passent, 
sans  l'intermédiaire  de  là  science,  à  ce  nouvel  étal, 
porte  souvent  ce  caractère  d^une  révolution  soudaine, 
imprévue  et  obscure  pour  celui-Ta  même  qui  là  subit.  11 
est  donc  fort  simple  que  l'idée  de  l'intervention  directe 
de  Bleu  ait  été  invoquée  en  cette  occasion.  Dans  le  sens 
qu^on  lui  k  communément  attribué,  cette  idée  se  retire 
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et  s'éloigne,  ici  comme  ailleurs,  devant  une  étude  plus 
attentive,  une  connaissance  plus  complète  des  fails^  do 
leur  enchaînement  et  de  leurs  lois  :  on  est  amené  à  re- 
connaître que  cet  état  de  Tâme  qu'on  appelle  la /bt  est  le 
développement,  diversement  amené,  et  tantôt  soudain, 
tantôt  progressif,  mais  toujours  naturel,  de  certains  faits 
antérieurs,  auxquels,  bien  qu'essentiellement  distinct,  il 
se  rattache  par  un  lien  intime  et  nécessaire.  Hais  ceci 
reconnu,  et  la  foi  ainsi  ramenée  à  la  place  qui  lui 
appartient  dans  le  cours  général  et  régulier  des  phéno- 
mènes moraux,  une  grande  question  demeure  toujours, 
la  question  cachée  au  fond  de  la  doctrine  de  la  grâce,  et 
qu'indirectement  cette  doctrine  tente  de  résoudre.  En 
cessant  de  voir  Dieu  dans  la  tempête  et  le  tonnerre,  des 
esprits  étroits  et  faibles  se  sont  figuré  qu'ils  ne  le  rencon- 
treraient plus,  qu'ils  n'auraient  plus  besoin  de  lui  nulle 
part  3  mais  la  cause  première  plane  au-dessus  de  toutes 
les  causes  secondes,  au-dessus  de  tous  les  faits  et  de 
leurs  lois  :  quand  tous  les  secrets  de  l'univers  scî 
seraient  dévoilés  à  la  science  humaine,  Tunivers  lui 
serait  encore  un  secret,  et  Dieu  ne  semble  se  retirer 
devant  elle  que  pour  l'inviter,  pour  la  contraindre  à 
s'élever  de  plus  en  plus  jusqu'à  lui.  Dans  la  science  du 
monde  moral,  la  même  chose  se  passe  :  quand  on  aura 
cessé  d'invoquer  à  tout  propos  la  grâce,  et  la  grâce 
seule,  pour  expliquer  la  foi,  il  restera  toujours  à  savoir 
quelle  puissance  préside  à  la  vie  de  l'âme;  comment 
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la  vérité  se  révèle  à  l'homme  qui  ne  peut  ni  la  saisir 
ni  la  repousser  selon  sa  volonté;  d*oii  lui  vient  cette 
lumière  dont  le  foyer  est  évidemment  hors  de  lui; 
quelles  relations,  quelles  communications  existent  de 
Dieu  à  rhomme;  quelle  est  enfin,  dans  la  vie  intérieure 
de  rame  humaine,  la  part  de  sa  propre  activité,  de  sa 
liberté,  et  celle  qu'il  faut  attribuer  à  cette  action  venue 
du  dehors,  à  cette  influence  d'en  haut  que  Torgueil 
ou  la  légèreté  de  l'esprit  humain  essaient  de  mécon- 
naître. C'est  là  le  grand  problème,  le  problème  qui  se 
présente  dès  qu'on  touche  à  ce  point  par  où  les  choses 
de  la  terre  et  de  l'homme  tiennent  à  cet  ordre  supérieur 
dont  l'homme  et  la  terre  dépendent  si  évidemment. 
La  doctrine  de  la  grâce  est  l'une  des  tentatives  de  l'es- 
prit humain  pour  le  résoudre.  La  solution,  je  le  pense 
du  moins,  est  au-delà  des  limites  assignées  au  savoir 
humain. 

J'ai  essayé  de  déterminer  avec  précision  ce  qu'est  la 
foi  en  elle-même,  indépendamment  de  son  objet;  j'ai 
assigné  les  caractères  de  cet  état  de  l'âme,  et  les 
diverses  routes  par  où  l'homme  y  peut  être  conduit, 
quelle  qu'en  soit,  pour  ainsi  dire,  la  matière.  Par  là 
seulement  on  peut  réussir  à  reconnaître  la  vraie  nature 
dé  la  foi,  et  mettre  clairement  au  jour,  en  le  dégageant 
de  tout  élément  étranger,  le  fait  moral  caché  sous  ce 
nom.  Je  me  hâte  cependant  d'cyouter  que  ce  fait  ne  se 
produit  pas  indifféremment  à  propos  de  toutes  choses  ; 
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que  toutes  les  croyances  humaines^  soit  natureUcç, 
soit  scientifiques,  ne  sont  pas  également  susceptibles 
de  passer  à  l'état  de  foi;  et  que,  dans  le  vaste  champ  où 
s^exerce  la  pensée  humaine,  il  est  des  objets  spécial* 
ment  propres  à  susciter  une  conviction  de  ce  genre»  à 
devenir  matière  de  foi. 

Ceci  est  un  fait  qu'atteste  l'histoire  même  du  mot,  et 
que  J'ai  remarqué  en  commençant  :  son  acception  com* 
mune  est  spéciale;  au  premier  aspect»  on  pourrait  le 
croire  exclusivement  consacré  aux  croyances  reli- 
gieuses; et  quoiqu'il  se  prête  à  d'autres  emplois,  quoi- 
que de  nos  jours  même  sa  sphère  semble  s'étendre,  il 
est  évident  qu'en  une  foule  d'occasions,  s'il  s'agit  pa^ 
exemple  de  géographie,  de  botanique,  de  technolo- 
gie, etc. ,  quelque  parfaite  que  soit  la  conviction,  le 
mût  foi  ne  saurait  prendre  place,  ce  qui  veut  dire  que 
l'état  moral  auquel  ce  mot  correspond  ne  se  produit 
point  en  de  tels  sujets. 

Comme  la  foi  a  des  caractères  Intérieurs  qui  lui  sont 
propres,  elle  a  donc  aussi  des  conditions  extérieures  qui 
lui  sont  nécessaires,  et  elle  se  distingue  des  autres 
modes  de  croyance  de  l'homme  non-seulement  par  3a 
nature,  mais  par  son  objet. 

Quelles  sont  les  conditions,  quelle  est  la  sphère  exié- 
rieuredelafoi? 

On  peut  jusqu'à  un  certain  point  les  déterminer^  Xc3 
entrevoir  du  moins  d'après  la  nature  même  de  cet  état 
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de  rfime  et  de  ses  effets.  Une  croyance  si  complète,  si 
acbeyée  que  tout  travail  intellectuel  semble  à  son 
terme;  et  que  Thomme,  tout  entier  à  la  vérité  dont  il  se 
juge  en  possessiou,  perd  jusqu'à  la  pensée  du  chemin 
qui  l'y  a  conduit;  si  puissante  qu'elle  s'empare  de  Tac- 
tivilé  extérieure  comme  de  l'esprit,  et  fait  à  Tboaune 
un  besoin  passionné  aussi  bien  qu'un  devoir  de  sou- 
mettre toutes  choses  à  son  empire;  un  état  intellectuel 

r 

qui  peut  être  le  fruit  non-seulement  de  l'exercice  de  la 
raison,  mais  d'une  émotion  forte,  d'une  longue  obéis- 
sance à  certaines  pratiques,  e\  au  sein  duquel,  quand 
il  s'est  une  fois  développé,  les  trois  grandes  facultés 
humaines,  la  sensibilité,  l'intelligence  et  la  volonté, 
sont  en  effet  actives  et  satisfaites  en  même  temps  :  une 
telle  situation  de  l'âme,  une  telle  croyance  exige  en 
quelque  sorte  des  occasions  dignes  d'elle,  et  ne  doit 
se  produire  que  sur  des  sujets  qui  embrassent  tout 
l'homme,  qui  mettent  en  jeu  toutes  ses  facultés,  qui 
répondent  à  tous  les  besoins  de  sa  nature  inorale,  et 
aient  droit  en  retour  à  son  dévouement. 

La  beauté  intellectuelle  et  l'importance  pratique, 
tels  paraissent  donc  à  priori  les  caractères  des  idées 
propres  à  devenir  matière  de  foi.  Une  idée  qui  se  pré- 
senterait à  l'homme  comme  vraie,  mais  sans  le  frapper 
en  même  temps  par  l'étendue  ou  la  gravité  de  ses  con- 
séquences, produirait  la  certitude  ;  la  foi  ne  naîtrait 
pas.  De  même  le  mérite  pratique,  Tutilité  d'une  idée  ne 
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peut  surflre  à  enfanter  la  foi  ;  il  faut  qu'elle  attire  aussi 
l'attention  par  la  beauté  pure  de  la  yérité.  En  d'autres 
termes,  pour  qu'une  simple  croyance,  naturelle  ou 
scientifique,  puisse  devenir  de  la  foi,  il  faut  que  son 
objet  soit  capable  de  procurer  à  Thomme  les  joies  de 
Tactivité  comme  celles  de  la  contemplation,  de  réveiller 
en  lui  le  double  sentiment  de  sa  haute  origine  et  de  sa 
puissance;  qu'elle  le  présente  enfin  à  ses  propres  yeux 
comme  l'intermédiaire  entre  le  monde  idéal  et  le 
monde  réel,  comme  le  missionnaire  chargé  de  les  mo- 
deler l'un  sur  l'autre  et  de  les  unir. 

Les  faits  confirment  pleinement  ces  inductions  tirées 
de  la  seule  nature  du  phénomène  moral  que  j'étudie. 
Soit  qu'on  regarde  à  Thistoire  du  genre  humain,  soit 
qu'on  pénètre  dans  l'âme  de  l'individu,  partout  on 
verra  la  foi  s'appliquer  à  des  objets  où  se  réunissent 
les  deux  conditions  que  je  viens  de  décrire.  Et  si  quel* 
quefois  Tune  ou  l'autre  de  ces  conditions  vient  à  man- 
quer, si,  dans  quelques  occasions,  Tobjct  de  la  foi 
parait  en  lui-même  dénué  de  beauté  idéale  ou  d'im- 
portance pratique,  on  peut  tenir  pour  assuré  qu'il  n'en 
est  point  ainsi  dans  la  pensée  du  croyant  :  tantôt  il 
aura  découvert,  à  la  vérité  qui  a  sa  foi,  des  consé- 
quences, des  applications,  qui  pour  d'autres  sont 
obscures  et  lointaines,  et  pour  lui  claires  et  infailli- 
bles; tantôt  son  idée,  qui  semble  n'avoir  qu'un  but  et 
un  mérite  d'utilité,  se  sera  élevée  dans  son  esprit  au 
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rang  de  théorie  désintéressée,  et  possédera  à  ses  yeux 
toute  la  dignité,  tout  le  charme  de  la  vérité.  Il  se  peut 
que  le  croyant  se  trompe,  qu'il  s'exagère  la  valeur  pra- 
tique ou  la  beauté  intellectuelle  de  son  idée;  mais  son 
erreur  même,  d'accord  en  ceci  avec  la  raison  et  Texpé- 
riencedu  genre  humain,  n'est  qu'une  nouvelle  preuve 
de  la  nécessité  de  ces  deux  conditions  pour  enfanter 
la  foi. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  le  nom  de  foi 
est  le  privilège  presque  exclusif  des  croyances  reli- 
gieuses :  ce  sont  en  effet  celles  dont  Pobjet  possède  au 
plus  haut  degré  les  deux  caractères  qui  provoquent  le 
développement  de  la  foi.  Beaucoup  de  notions  scienti- 
fiques sont  belles  et  fécondes  en  applications;  les  théo- 
ries politiques  peuvent  frapper  les  esprits  par  la  pureté 
des  principes  et  la  grandeur  des  résultats  ;  les  doctrines 
morales  sont  encore  plus  sûrement,  plus  généralement 
investies  de  cette  double  puissance  :  aussi  les  unes  et 
les  autres  ont-elles  souvent  suscité  la  foi  dans  Tâme 
des  hommes.  Cependant,  pour  recevoir  une  impression 
claire  et  vive,  tantôt  de  leur  beauté  intellectuelle,  tantôt 
de  leur  importance  pratique,  il  faut  presque  toujours 
une  certaine  mesure  de  science  ou  de  sagacité,  ou  bien 
un  certain  tour  des  mœurs  publiques  et  de  Tétat  social, 
qui  ne  sont  point  l'apanage  de  tous  les  hommes  ni  de 
tous  les  temps.  Les  croyances  religieuses  n'ont  nul 
besoin  de  tels  secours;  elles  portent  en  elles-mêmes,  ei 
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dans  leur  seule  nature,  leurs  infaillibles  moyeus  d^effet  : 
dès  (ju'elj^s  pénètrent  dans  le  cœur  dci  rUoninie,  cjyel- 
que  borné  que  soit  d^ailleurs  le  développement  de  son 
intelligence,  quelque  rude  et  inférieure  que  puisse  être 
sa  con^i^on,  elles  |ui  apparaissent  comme  des  vérités  à 
la  fois  sublimes  et  usuelles,  qui  s^appliquent  à  tous  les 
détails  de  sa  vie  terrestre,  et  lui  ouvrent  ces  hautes  ré-, 
gionsy  ces  trésors  de  la  vie  intellectuelle  que,  sans  leur 
luipière,  il  n'eût  jamais  connus;  elles  exercent  sur  lui 
le  charme  de  la  vérité  la  plus  pure  et  Tempire  de  J'iq- 
térêt  le  plus  puissant.  F^utril  s'étonner  que,  dèsqu^elles 
exjsjlent,  leur  passage  à  Tétat  de  foi  soit  si  rapide  et  si 
général  ? 

Il  y  en  a  encore  unç  raison  plus  cachée^  mais  nçn 
moins  décisive,  et  que  )e  regrette  de  ne  pouvoir  qu'in- 
diquer. L'objet  des  croyances  religieuses  est,  dans  une 
certaine  et  large  mesure,  inaccessible  à  la  science 
hjamaine  :  elle  peut  en  constater  la  réalité;  elle  peut 
arriver  jusqu'à  1^  limite  de  ce  monde  mystérieux,  et 
s'assurer  que  là  sont  des  faits  auxquels  se  rattache 
infailliblement  la  destinée  de  Thomme  3  mais  il  ne  lui 
est  pas  donné  d'atteindre  ces  faits  mêmes  pour  les  sou- 
mettre à  son  examen.  Frappé  de  cette  impossibilité, 
pUis  d'u^i  philosophe  en  a  conclu  qu'il  n'^  avait  là  rien 
de  réel,  puisque  la  raison  n'y  pouvait  rien  voir,  et  que 
les  croyances  religlejuses  ne  s'adressai^cnt  qu'à  des  chi- 
nières.  D'autrçs,  s'aveuglaut  sur  leur  impyissance,  se 
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sont  hardiment  élancés  yprelçi  sphère  (Jes  cliosps  s\ir- 
huQnaines;  et,  comirie  s'ils  eussent  réussj  à  y .  pépétri^jri 
ils  en  ont  décrit  les  faits,  résolu  les  problèmes,  Hssigp^ 
les  lois.  11  est  difficile  4e  dire  qpjel  esprit  est  Ip  ply^ 
follement  superbe,  ou  celui  qui  soutient  que  ce  ç^H 
ne  peut  connaître  n'est  point,  oy  celui  qui  se  prétend 
capable  de  connaître  tout  ce  qui  est.  Quoi  q.u\il  eq  $oil, 
ni  Tune  ni  l'autre  assertion  i)^a  o]>tenu  up  seul  jpur 
Tayeu  du  genre  humain  ;  son  instinct  et  sa  cpn^uite  pnt 
constamment  désavoué  le  néant  des  incrédules  et  la 
confiance  des  théologiens.  En  dépit  djes  premiers,  U  a 
persisté  à  croire  À  l'existence  du  monde  jncopnu,  et  à 
la  réalité  des  rapports  qui  Ty  tiennent  uui  :  malgré  la 
puissance  des  seconds,  il  a  refusé  d'admettre  qu'ils  e.u$- 
sent  atteint  le  but,  levé  le  voile,  et  il  a  continué  d'agiter 
les  mêmes  problèmes,  de  poursuivre  les  mêmes  vérités- 
aussi  ardemment,  aussi  laborieusement  qu'au  pre- 
mier jour,  comme  si  rien  n'eût  encore  été  fait. 

Voici  donc  quelle  est,  à  cet  égard,  la  situation  de 
Fhomme.  En  lui  se  produisent  des  croyances  religieuses 
naturelles,  spontanées,  qui,  en  raison  de  leur  objet, 
tendent  aussitôt  vers  l'état  de  foi.  Elles  y  peuvent  arri- 
ver par  des  voies  étrangères  au  raisonnenaent  et  à  l.a 
science,  par  les  émotions,  par  les  pratiques  ;  et  aipsi 
ep  effet  s'opère  souvent  la  transition.  Une  autre  voie 
semble  ouverte  devant  l'homme  :  les  croyances  reli- 
gieuses naturelles  suscitent  en  lui  ie  besoin  de  la 
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science;  non-seulement  il  Veut  s'en  rendre  compte, 
mais  II  aspire  à  aller  plus  loin  qu^elles  ne  le  condui- 
sent, à  connaître  vraiment  ce  monde  de  mystères 
qu'elles  lui  font  entrevoir.  Souvent,  bien  qu'à  tort,  si 
je  ne  m'abuse,  il  se  flatte  qu'il  a  réussi,  et  ainsi  naît  la 
théologie,  ou  science  des  choses  divines,  source  de  cette 
foi  rationnelle  et  savante  dont  tant  d'illustres  exemples 
ne  permettent  pas  de  contester  la  réalité.  Souvent  aussi, 
et  de  son  propre  aveu,  l'homme  succombe  dans  son 
entreprise  ;  la  science  qu'il  poursuit  se  refuse  à  ses  plus 
habiles  efforts  ;  il  tombe  alors  dans  le  doute  et  la  con- 
fusion ;  il  voit  s'obscurcir  et  presque  s'effacer  jusqu'aux 
croyances  religieuses,  naturelles  ou  irréfléchies,  qui 
lui  avaient  servi  de  point  de  départ;  ou  bien, désespéré 
de  la  vanité  de  ses  efforts,  et  toujours  tourmenté  de  ce 
besoin  de  foi  qu'il  s'était  promis  de  satisfaire  par  la 
science,  il  retourne  à  ses  croyances  premières,  et  leur 
demande  de  le  conduire  à  la  foi  par  les  voies  non  scien- 
tifiques, c'est-à-dire  par  l'exaltation  des  facultés  sensi- 
bles, ou  par  la  soumission  à  un  pouvoir  légal,  déposi- 
taire de  la  vérité  que  sa  raison  n'a  pu  saisir. 

La  théologie  elle-même,  au  moment  où  elle  s'an- 
nonce comme  la  science  des  rapports  de  Dieu  avec 
l'homme  et  le  monde,  et  présente  à  Tesprit  humain 
ses  solutions  des  problèmes  religieux  qui  l'assiègent, 
n'en  proclame  pas  moins  que  ces  problèmes  sont  d'im- 
pénétrables mystères,  que  cette  science  est  interdite  à 
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la  raison  de  rhomme^  et  que  la  foi^  née  de  Famour,  ou 
de  la  soumission,  ou  de  la  grâce^  peut  seule  ouvrir  son 
intelligence  aux  vérités  que  pourtant  les  théologiens 
entreprennent  de  réduire  endoctrine  pour  les  ensei- 
gner ou  les  démontrer  à  la  raison.  Tant  le  sentiment 
de  rimpuissance  scientifique  de  Thomme  en  cette 
matière  demeure  empreint  dans  les  œuvres  même  où 
il  semble  se  vanter  d'y  avoir  échappé! 

Ainsi  s'explique  cette  physionomie  obscure,  si  je  puis 
ainsi  parler,  qui  semble  inhérente  au  mot  foi,  et  qui 
l'a  rendu  souvent,  pour  les  esprits  rigoureux  et  libres, 
l'objet  d'une  sorte  de  méfiance  et  de  défaveur.  Fré- 
quente surtout  dans  la  sphère  religieuse,  et  là  souvent 
invoquée  par  les  puissants  et  les  docteurs,  tantôt  pour 
suppléer  au  silence  de  la  raison,  tantôt  pour  contraindre 
la  raison  à  se  taire,  la  foi  n'a  plus  été  considérée  que 
sous  ce  point  de  vue,  ni  jugée  que  d'après  remploi 
auquel  elle  se  prête  dans  cette  occasion.  On  en  a  conclu 
que  c'était  une  croyance  essentiellement  irrationnelle, 
aveugle^  fruit  des  égarements  de  Timagination ,  ou 
bien  imposée  par  la  force  ou  la  fraude  à  la  faiblesse 
ou  à  la  servilité  d'esprit.  Si  j'ai  bien  observé  et  décrit 
le  fait  moral  qui  porte  ce  nom  de  foi,  l'erreur  est  évi- 
dente. La  foi  est,  au  contraire,  le  but  et  le  terme  de  la 
connaissance  humaine,  l'état  définitif  auquel  l'homme 
aspire  dans  son  élan  vers  la  vérité.  A  rentrée  de  sa 
carrière  intellectuelle  sont  les  croyances  spontanées , 
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irréflécbfesi  ;  à  Pautre  extrémité  ^t  la  foi.  Il  y  a  plus 
d'un  moyen,  aucun  assuré,  pour  franchir  cet  îoter- 
Yàlle;  mais  c^est  seulement  quand  il  l'a  franchi,  quand 
sa  croyance  est  derenue  de  la  foi,  que  l'homme  sent  sa 
nature  pleinement  sallsfailc,  et  se  donne  tout  entier  à 
sa  linisslon.  La  foi  légitime,  c'est-i'-dire  celle  qui  ne  se 
trompe  point  dans  son  objet,  et  s'adresse  réellement  à 
la  vérité ,  est  donc  Tétat  le  plus  élevé ,  le  plus  parfait, 
auquel,  dans  sa  condition  actuelle,  l'esprit  humain 
puisse  parvenir.  Mais  la  foi  peut  être  illégitime  -,  il  se 
peut  que  cet  état  de  PÂme  se  produise  à  Toccasion  de 
l'erreur.  La  chance  d'erreur  (rexpérience  le  prouve  à 
chaque  pas)  est  même  ici  d'autant  plus  grande  que  les 
roules  qui  mènent  à  la  foi  sont  plus  multipliées  et  ses 
effets  plus  puissants.  L'homme  peut  être  égaré  dans 
sa  foi  par  ses  sentiments,  par  ses  habitudes,  par 
l'empire  des  affections  morales  ou  des  cîrconstiw:es 
extérieures,  aussi  bien  que  par  l'insuffisance  ou  le 
mauvais  emploi  de  ses  facultés  Intellectuelles  ;  car  la 
foi  peut  naf  tre^n  lui  de  ces  sources  diverses.  Et  cepen- 
dant, dès  qu'elle  existe ,  la  foi  est  hardie,  ambitieuse  ; 
elle  aspire  passionnément  à  se  répandre,  à  envahir,  à 
idomtner,  à  devenir  la  loi  des  esprits  et  dos  faits.  Et  non- 
seulement  elle  est  ambitieuse,  mais  elle  est  forte  ;  elle 
possède  et  déploie,  à  l'appui  de  ses  prétentions  et  de 
fits  desseins,  une  énergie,  une  adresse,  une  persévé- 
rance qui  manquent  presque  to«^rs  aux  opinions 
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scientifiques  :  en  sorte  qu'il  y   a  dans  ce  mode  de 
^croyance  bien  plus  que  dans  aucun  autre,  pour  l'indi- 
vidu chance  d'erreur ,  pour  la  société  chance  d'op* 
pression. 

A  ces  périls  il  n'y  a  qu'un  remède,  la  liberté.  Qu'il 
croie  ou  qu'il  agisse,  la  nature  de  l'homme  est  la  même, 
et  sa  pensée,  pour  ne  pas  devenir  bientôt  absurde  ou 
coupable,  a  besoin  d'être  sans  cesse  contredite  et  con- 
tenue, connne  sa  volonté.  Où  manque  la  foi,  la  puis- 
sance et  la  dignité  morale  manquent  également;  où  la 
liberté  n'est  pas,  la  foi  usurpe,  puis  s'égare,  et  enfin 
se  perd.  Que  les  croyances  humaines  passent  à  l'état  de 
foi;  c'est  leur  progrès  naturel  et  leur  gloire;  que  dans 
leur  effort  vers  ce  but,  et  quand  elles  l'ont  atteint, 
elles  demeurent  constamment  sous  le  contrôle  de  Tin- 
telligence  libre  ;  c'est  la  garantie  de  la  société  contre  la 
tyrannie,  et  la  condition  de  leur  propre  légitimité. 
Dans  la  coexistence  et  le  respect  mutuel  de  ces  deux 
forces  résident  la  beauté  et  la  sûreté  de  l'ordre  social* 


DE 


L'ÉDUCATION  PROGRESSIVE 


PENDANT  LE  COÏÏRS  DE  LA  VIE. 


19 


DE 


L'ÉDUCATION  PROGRESSIYE 


PENDANT  LE  COURS  DE  LA  YŒ. 


(S^temlure  1898i) 


Seul  entre  les  créatures  de  ce  inonde,  Thomme  s'ob- 
serve et  se  juge  ;  seul,  il  a  reçu  le  don  de  se  placer, 
pour  ainsi  dire,  hors  de  lui-même,  et  de  contempler  sa 
vie.  II  se  voit  sentir,  penser,  agir;  il  compare  ses  senti- 
ments, ses  idées,  ses  actions  à  un  certain  type  extérieur 
et  supérieur  qu'il  appelle  vérité,  raison,  morale ,  et 
qu'il  se  regarde  comme  tenu  de  reproduire  ;  il  évalue, 
d'après  cette  comparaison,  son  propre  mérite,  comme 
il  le  ferait  pour  un  étranger;  il  siège  sur  le  tribunal 
devant  lequel  il  comparait;  il  assiste  comme  spectateur 
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à  un  drame  dont  il  connaît  les  règles  et  dont  il  est  lui- 
même  Facteur. 

Ce  drame,  c'est  la  vie.  Non-seulement  l'homme  se 
sépare,  en  pensée,  de  son  être  indiiriduel  pour  l'obser- 
ver et  le  juger,  mais  il  sépare  aussi  son  être  de  sa  con- 
dition actuelle,  de  la  scène  où  il  a  été  jeté,  du  rôle  qu'il 
joue,  de  la  carrière  qu'il  parcourt.  Tous  ne  considèrent 
pas  celttf  (^oùditiûti  du  tnéme  œil  et  n'en  Conseillent 
pas  le  même  emploi  ;  les  uns  veulent  que  l'homme  ne 
songe  qu'à  en  jouir  ^  les  autres,  qu'il  s'en  affranchisse 
et  plane  au-dessus  de  toutes  ses  épreuves;  d'autres, 
qu'il  la  fasse  servir  à  w  préparer  pour  une  autre  desti- 
née plus  importante,  plus  longue,  et  dont  le  théâtre  est 
ailleurs.  Mais  voluptueux,  philosophes  ou  dévots,  épi- 
curiens, stoïciens  ou  chrétiens,  nul  ne  regarde 
l'homme  comme  attaché  à  la  glèbe  de  la  vie  ;  dans  tous 
les  systèmes,  quelque  divers  qu'ils  soient,  la  vie  est 
pouf  rhomme  un  tùOfeh,  tioû  on  but.  Les  faits  qui  la 
remplissent  se  vieiinent  {>lacef  sous  sa  main  Côiîïtâé 
des  matériaux  dont  il  dispose.  Qa^il  les  exploite  pour 
son  plaisir,  ou  pour  soà  développement  tnof  al,  ôu  pour 
son  salut  éternel,  ils  lui  appartientient>  et  c'est  lui  qui 
décide  de  oe  qu'ils  deviendront  : 

Qu'en  fera,  dit-il,  mon  cîseau  t 
S€ra-t*il  dieuf  kiMe  on  outeitêt 
Il  sera  dieu. 

Toute»  Choses  Ici-baS  âeiVent  au  monde  ;  l'homme 


§m\  sç  f ert  du  moode  h  ^u  profit  ei  ««Im  |on 

Pourquoi  «'e||«firt-il  ?  à  quoi  hon  sop  «éjiM^r  |iu  mtlira 
(Je  cat  imouîose  «tolisr  oii  il  txftv^U»  seul?  Qii'4  doue 
À  foire  de  la  vîq  cet  AtrQ  drat  U  yi^  u'eit  poi  Tuplqu» 
affaire  7  Ne  de^ceud41  daus  cette  arène  que  pour  $*y 
exercer  et  »'T  développer  dau«  un  but  purement  perr 
souuel  »  sauf  que  fm  ouvres  aient  aucun  réiuUat  qui 
dépe9^  m  propre  eûsteuce  ?  n'y  est^il,  au  contraire» 
que  pour  des  flu«  étrangèreg  à  lui,  înçtrument  spécial 
d'une  (Buvre  générale,  ouvrier  épbémère,  vouéàdisiMh 
raître  au  bout  de  «a  journée  »  isans  avoir  rien  fait  pour 
ion  propre  compte  et  sans  recevoir  de  son  travail  aucun 
pri;i?  L'hûmnu)  ne  serai tril  pas  plutôtrevêtu  d'unedouble 
mission?  li^re  serviteur,  n'aurait'^il  pas  a  travailler  à  la 

tm  pour  M)n  maître  et  pçur  lui-même,  à  Uxre  sa  prcw 
pre  destinée  en  même  temps  qu'il  copi^urt  à  la  de»* 
tinée  de  l'univers  ?  Questions  sul)limes>  que  rbonuno 
ne  saurait  peut-etne  résoudre,  mais  qu'il  est  en  droit 
de  poseri  et  qui  lui  ouvrent  du  moins  les  perspei^yas 
où  sa  vue  se  perd. 

Quoi  qu'il  en  soit,  deu:^  f^ts  sont  certains  :  Tuni  que» 
supérieur  à  sa  condition,  l'homme  emploie  la  vie  dans 
un  but  étranger  à  la  vie  même  ;  l'autre^  que,  supérieur 
à  son  travail,  il  s'en  détacUe  pour  le  juger  et  le  réfor* 

mer  sans  cesse,  sur  un  modèle  à  son  tour  jn&niment 
supérieur  à  ^a  pensée  qui  le  conçoit. 


►.  -jt 
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Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  sa  propre  éducation,  Pédu- 
cation  de  cet  être  quUl  appelle  tnot,  au  moment  même 
où  il  le  contemple ,  est  ici-bas ,  sinon  Tunique,  du 
moins  la  première  œuyre  de  l'homme,  œuvre  dont  la 
vie  lui  fournit  l'occasion  et  les  moyens  ?  C'est  dans  les 
situations,  les  événements,  les  scènes  si  variées  et  si 
mobiles  de  la  vie,  que  Fhomme  apprend  d'une  part  à 
se  connaître,  de  l'autre  à  se  conduire  ;  elle  est  i  la 
fois  pour  lui  le  miroir  où  il  se  regarde  et  l'arsenal  où 
il  puise  les  armes  à  l'aide  desquelles  il  se  gouverne,  se 
combat,  se  modifie  selon  le  dessein  qu'il  en  a  conçu. 
Et  ceci  n'est  point  une  oeuvre  que  Thomme  soit 
libre  d'accomplir  ou  de  laisser  là  conune  il  lui  plaît  :  il 
vit ,  c'est  assez  ;  qu'il  s'y  prête  ou  qu'il  y  résiste,  qu'il 
s'en  rende  compte  ou  qu'il  l'ignore,  il  recevra  les 
leçons  de  la  vie,  et  en  subira  les  effets.  De  ce  puissant 
spectacle  auquel  il  assiste  et  prend  part,  naîtront  à 
chaque  instant  mille  causes  qui  agiront  sur  lui,  l'exci- 
teront et  le  compiîmeront  tour  à  tour,  provoqueront 
en  lui  des  idées,  des  sentiments,  des  dispositions ,  des 
révolutions  dont  il  pourra  se  défendre  ou  s'applaudir, 
mais  qu'il  ne  saurait  empêcher  de  nattre.  La  vie  est 
par  elle-même  une  éducation  continuelle,  inévitable, 
intraitable,  qui  se  saisit  de  son  élève,  et  le  tient  et  le 
façonne  bien  plus  sûrement  que  le  père  le  plus  impé- 
rieux. L'homme  appliquera-t-il  à  ce  fait  qui  le  presse 
de  toutes  parts  sa  glorieuse  faculté  de  connaître  et 
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de  juger  ce  qui  se  passe  en  lui,  pour  le  régler  ?  Sa 
pensée  et  sa  yolonté  s'empareront-elles  de  son  expé- 
rience pour  la  faire  servir  au  développement  et  au  per- 
fectionnement de  son  être  ?  Il  faut  bien  répondre  à 
cette  question,  car  elle  esl  nécessairement  posée. 

L'énoncer,  c'est  7  répondre.  Nul  doute  que  l'homme 
ne  doive  présider  lui-même  à  l'éducation  qu'il  reçoit 
de  la  vie;  à  ce  prix  seulement  il  la  recevra  en  homme , 
non  comme  la  plante  dont  le  cUmat,  le  lieu,  les  circon- 
stances extérieures  règlent  la  direction  et  le  progrès.  A 
rintelligence  il  appartient  de  recueillir  et  de  remanier 
rexpérience  pour  en  faire  de  la  sagesse  et  en  tirer  de 
la  vertu.  Que  l'homme  se  serve  de  tous  les  faits  qui 
l'entourent  pour  se  faire  lui-même  tout  ce  qu'il  doit 
être  ;  alors  les  faits  et  Phomme  auront  atteint  le  but 
du  rapport  qui  les  unit. 

De  cette  idée  est  né  l'ouvrage  de  madame  Necker  de 
Saussure;  le  titre  même  essaie  de  l'exprimer  *  :  a  Tout 
«  est  éducation  dans  la  vie  humaine,  ditrelle  en  com- 
«  mençant;  chaque  année  de  notre  existence  est  la 
«  conséquence  des  années  qui  précèdent,  la  prépara- 
«  tion  de  celles  qui  suivent  :  chaque  âge  a  une  tâche  à 
«  remplir  pour  lui-même ,  et  une  autre  relative  à  l'âge 
c  qui  vient  après  lui.  Et  si,  à  mesure  que  nous  avan- 

*  De  VÈâueaiUm  progreaioe  ou  Étude  du  eaun  de  la  vie,  3  toI. 
iu-8<».  Le  premier  volume,  intitulé  :  Étude  de  Venfance,  était  le  seul 
qui  eût  para  quand  cet  ewai  a  été  écrit. 
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%  çons  dans  la  vie,  la  perepecUre  même  s'abrège  deTapt 
c  nous,  s'il  parait  moios  nécessaire  de  se  préparer 
«  pour  une  autre  route  toujours  moins  longue  >  il  est 
<  un  autre  point  de  vue  inverse  de  celui-là;  il  est  un 
«  intérêt  qui  s'accroît  avec  les  années.  Moins  il  nous 
9  reste  de  temps  à  vivre,  et  plus,  aux  yeux  de  l'homme 
%  religieux,  chaque  moment  acquiert  de  yaleur.  Celui 
«  qui  vise  à  obtenir  le  prix  de  la  course  sent,  à  me^ 
«c  sure  qu'il  approche  du  terme,  ri^oublerson  CQU- 
«  rage  et  son  espoir..., 

«  Considérée  sous  ce  rapport,  la  v|e  se  divisa  nain-- 
«  rellement  en  trois  périodes. 

a  Pendant  la  première ,  qui  embrasse  la  dqréç  de 
«  Tenfance,  l'éducation  est  dirigée  par  des  intelligences 
«  supérieures  à  celle  de  l'individu  qu'il  s'agit  d'élevert 

a  Durant  la  seconde,  qui  comprend  l'adolescence  et 
a  cette  portion  de  la  jeunesse  que  les  lois  soumettent 
«  encore  à  Tautorité  paternelle,  l'élève  doit  de  plus  en 
«  plus  coopérer  à  sa  propre  éducation. 

a  Enfin,  pendant  la  troisième,  l'individu,  devenu 
«  l'arbitre  de  sa  destinée ,  est  appelé  à  travailler  seul 
c  à  son  propre  perfectionnement.  i> 

Madame  Necker  promet  de  suivre  l'homme  dans  ces 
trois  périodes  de  sa  carrière  et  de  rechercher  quelle 
est,  dans  chacune,  l'éducation  qu'il  doit  recevoir  ou 
sa  donner*  Mais,  au  ton  même  de  U  promesse,  on  s'a- 
perçoit que,  très-capable  de  concevoir  cette  grande 
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eotrepriseï  eUe  n'pse  se  flatter  de  Taccoinplir,  Dao«  0OA 
IntradVfCliQnf  où  elle  trace  le  plan  de  l'ouvrage  entier» 
QÎ  retendue^  ni  la  précisioo  ae  manquent  au  prospectus, 
pour  aiqsi  dire,  de  la  première  période»  de  Teofai^ce  î 
l'auteur  a  évidemmeot  bien  mesuré  et  parcourii  la 
çbamp  qu'il  se  propose  d'exploiter.  L'adolescence  appa* 
rait  dans  ce  lointain  d^à  un  peu  vague  ou  tout  se 
rapetisse  et  se  trouble  ;  «  Le  uombre  des  objets  d'inté» 
a  rftt  qui  s'offrent  alors  à  l'bomme  est  si  grand  ;  il  y  « 
^  une  telle  accumulation  de  sentiments»  de  pensées , 
«c  de  lumières,  d'impressions  nouvelles,  que  je  ne  pour- 
ç  rai  sans  doute  développer  pleinement  un  tel  sujet. 
«  Obligée  de  m'en  tenir  à  une  esquisse  légère,  je  m'at* 
0  tacherai  du  moins  à  l'objet  essentiel,  la  religion;  et, 
«  dans  cet  intervalle  si  court  qui ,  cliez  les  femmes, 
«  sépare  l'enfance  du  mariage,  je  montrerai  combien 
«  îl  importe  de  donner  aux  mères  futures  des  principes 
ç  de  piété,  s  Arrive  l'âge  mûr  :  le  prospectus  de  ma^ 
dame  Necker  se  resserre  encore.  Dans  cette  période  où 
la  vie,  à  la  fois  fixée  et  active,  est  devenue  complète ,  où 
rbonuneest  en  rapport  avec  bien  plus  d'objets  et  exerce 
bien  plus  d'influence,  et  une  influence  bien  plus  variée 
qu'à  aucune  autre  époque,  Tintérieur  de  la  famille,  et 
dans  la  famille  même,  la  relation  des  parents  auic  enfanU 
semble  presque  le  seul  fait  que  madame  Necker  se  pro- 
pose de  considérer.  Elle  n'annonce  rien»  ni  sur  lesdiver* 
ses  situations  sociales,  ni  mr  la  vie  publique,  ni  sur  tant 
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de  liens,  de  sentiments,  de  travaux  qui  entrent  alors 
dans  le  tissu  de  la  destinée  humaine  et  agissent  sur 
Pâme  avec  tant  d'empire.  Le  sujet  est  infiniment  plus 
yaste  et  plus  riche  que  le  projet  de  Fauteur.  La  vieil- 
lesse approche  y  cet  âge  où ,  comme  le  dit  madame 
Necker^  «tout  s'atTaiblil^  tout  se  décolore,  tout  s'en- 
«  fonce  dans  le  lointain,  où  nous  voyons  que  les  choses 
<x  peuvent  aller  sans  nous,  où  nous  nous  détachons  et 
a  des  autres  et  de  nous-mêmes  :  »  c'est  Tépoque  où  la 
pensée  de  Thomme  se  replie  sur  son  âme,  et  en  même 
temps  se  porte  au-delà  de  sa  vie  ;  où  par  conséquent , 
réducation  qu'il  peut  se  donner  lui-même  est  essen- 
tiellement intérieure  y  méditative  et  religieuse.  Les 
promesses  de  madame  Necker  redeviennent  plus  éten- 
dues et  plus  précises  ;  elle  indique  d'avance  avec  clarté, 
même  avec  éclat,  les  principaux  faits  qu'elle  veut  étu- 
dier, les  résultats  essentiels  qu'elle  espère  en  tirer.  En 
«orte  qu'à  en  juger  d'après  son  inlroduclion ,  la  pre- 
mière et  la  dernière  partie  de  son  ouvrage  seraient 
celles  où  elle  tiendrait  le  mieux  les  promesses  de  son 
titre  :  l'enfance  et  la  vieillesse  seraient  les  deux  épo- 
ques où  elle  montrerait  vraiment  quels  moyens  four- 
nit la  vie  à  l'éducation  progressive  de  l'homme,  et  com- 
ment il  doit  s-y  prendre  pour  les  mettre  à  profit. 

Il  y  aurait  dans  ce  pronostic  peu  de  chance  d'erreur, 
et  le  volume  entier  confirme  ce  que  ïintroduclion  fait 
présumer.  Il  est  divisé  en  trois  livres.  Dans  le  premier 
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sont  rassemblées,  sur  la  nature  et  la  destinée  humaine» 
les  considérations  générales  qu'en  pareille  matière 
presque  tout  écrivain  place  en  tête  de  son  travail  pour 
en  bien  établir  le  point  de  départ  et  le  but  ;  c'est  comme 
une  vue  de  Pensemble  du  pays  prise  avant  de  se  mettre 
en  route  pour  en  parcourir  quelques  provinces.  Les 
deux  livres  suivants  sont  consacrés  à  Fhistoire  cri- 
tique de  la  première  enfance,  histoire  si  détaillée  qu'à 
la  fin  du  volume  à  peine  madame  Necker  Ta-trelie  con- 
duite jusqu'à  rftge  de  quatre  ans.  Si  chaque  époque 
était  taillée  sur  le  même  patron,  le  terme  de  l'ouvrage 
se  laisserait  à  peine  entrevoir.  L'idée  générale  à  laquelle 
il  se  rattache  embrasse^  il  est  vrai,  la  vie  de  l'homme 
tout  entière;  mais  c'est  évidemment  au  milieu  des 
enfants,  non  des  hommes,  que  sont  nées  et  ont  grandi 
les  idées  qui  le  remplissent  ;  c'est  en  s'occupant  de 
l'éducation  de  l'enfance  que  madame  Necker  a  laissé  de 
tempsen  temps  ses  regards  se  prolonger  sur  celle  des  au- 
tres ftges;  et  comme  l'mtroducaon,  la  distribution  ma- 
térielle du  livre  avertit  que,  complaisamment  arrêtée 
dans  le  cercle  de  sa  première  étude,  elle  s'y  renfermera 
peut-être  tout-à-fait. 

Je  pénètre  au-delà  de  la  forme;  j'interroge  l'esprit 
même  qui  anime  tout  l'ouvrage  et  dont  il  émane  ;  j'en 
reçois  la  même  réponse.  Deux  mérites  y  brillent  surtout  : 
d'une  part,  un  sentiment  profond  de  cette  portion  de  la 
nature  et  de  la  destinée  de  l'homme  qui  dépasse  sa  con- 


ditioD  actuçltei  do  Tantre,  une  iW9  6{ig«eUé  à  dénuUev 
les  plu«  petites  «cèa^  du  cçeur,  tel  moindrM  détails  dt 
la  vie  j  riasiinct  d^s  cboses  qui,  par  leur  graodaur»  Bf 
se  laissent  atteipdre  à  aucune  mesure  bumaiue,  et  l'inr 
telligence  de  celles  qui,  par  leur  fluesse,  échappent 
souvent  àux  regards  i  Télan  religieun^  et  le  talent  de 
Tobservation  pratique.  À  ce  tonr  de  la  pensée  de  Tatt-» 
(eur,  qui  ne  voit  d'arance  ce  que  sera  le  livre  ?  N*est41 
pas  clair  que  c'est  aux  deux  termes  de  la  vie,  dans  Ten^ 
fance  et  dans  la  vieillessa,  que  madame  NecM  sa 
posera  de  préférence  pour  les  observer  et  leur  adresser 
ses  conseils? 

Qu'elle  Tait  fait  ayec  ou  sans  dessein ,  par  un  choix 
volontaire  ou  en  obéissant  à  la  pente  naturelle  de  son 
eeprit,  madame  Necker  a  eu  raison  de  se  limiter  ainsi 
dans  le  champ  immense  qu'ouvrait  devant  elle  ridé« 
générale  de  son  ouvrage»  hd  point  de  vue  spéûial  sous 
lequel  elle  se  montre  accoutumée  à  considérer  Phomme 
et  le  monde ,  et  la  part  qu'elle  a  choisie,  pour  ainsi 
dire,  dans  ce  grand  spectacle ,  lui  en  faisaient  presque 
une  loi. 

Si  Adam  Smith  a  le  premier  posé  en  principe  la 
division  du  travail  comme  le  plus  puissant  moyen  de 
découverte  et  de  progrès»  la  pratique  du  genre  humain 
s'est  de  tout  temps  conformée  à  ce  principe  t  dans  la 
sphère  de  la  sciepçe  comme  dans  celle  de  la  yie.  1% 
science  de  Thomme^  de  sa  nature  et  de  sa  destinée,  n'a 
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point  échappé  à  cottô  Idl  oomtAttiiéi  PKifmi  cent  qui  en 
ont  (Ut  Tobjet  dd  teur  étade,  les  tinê,  m  refiferm&ttt 
dans  la  condition  ictuolld  de  rhumaiiité^  sê  Bmt  «UN 
tout  propoiA  do  Tétiidier  et  de  la  peindre  (elle  qu'elle 
s'y  manifeste  ;  ils  déciitent  «eè  penchante^  âes  pa^slotis, 
kl  mobiles»  lesfomies^  lee effets  de  son  actitiié;  ce  qu'elle 
demeure  et  oo  qu^eUo  devient  dans  les  circonstances  dl** 
verses)  ils  donnent  rhommo  en  spectacle  à  Ini-mémey 
soit  pour  l'instruire^  soit  pour  lui  plaire,  mais  sans  dépaS' 
ser  les  limites  de  son  existence  et  de  son  développement 
ioi-bas  :  ce  son  t  les  moralistes.  D*au  très,  attirés  plus  haut 
et  plus  loin,  eonvainOus  que  la  vie  présente  n'est  pas 
toute  la  destinée  de  l'homme^  et  que.  même  dans  la  vie 
présente,  les  mobiles  et  les  freins  qu'elle  peut  toumlr 
ne  sofisent  ni  à  contenter  l'homme  ni  à  le  gouverner) 
oàt  entrepris  de  lui  révéler  les  seei^  de  oette  autre 
destinée  où  il  aspire,  et  par  là  de  satisfaire  et  de  régler 
en  même  temps  sa  nature»  en  plaçant  hors  du  monde 
visible  son  but  et  sa  loi.  C'est  l'oeuvre  des  religions. 
D'autres  encore,  saisis  d'une  ambition  plus  limitée  en 
un  sens  et  plus  vaste  dans  un  autre,  uniquement  préoe» 
ottpés  du  besoin  de  connaître,  et  ne  sMnquiétant  ni  de 
ce  que  fait  ni  de  ce  que  Souhaite  l'homme,  ont  essayé 
d'expliquer  ce  qu'il  est,  et  non^seulement  ce  qu'il  est, 
mats  sa  place,  et  son  rôle,  et  ks  rapports  qui  le  lient  à  toU'* 
tea  choies  dans  Ce  grand  ensemble  qu'on  appelle  l'unie 
vers.  Geux'ci  tant,  à  pfopreftMnt  parler,  1 
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Que  toutes  ces  entreprises  soient  spéciales  et  incom- 
plëteSy  qu'aucune  ne  réponde^  si  je  puis  ainsi  parler,  à 
toute  rftme  humaine ,  qui  en  peut  douter  ?  Le  dessein 
des  moralistes  est  étroit  et  faible  sous  le  point  de  Tue  de 
la  science  et  sous  le  point  de  Tue  pratique  ;  ni  leurs 
descriptions  ne  suffisent  à  la  curiosité  de  l'homme,  ni 
leurs  conseils  à  son  activité  ;  il  lui  faut  d'autres  lumières 
et  d'autres  maîtres.  La  puissance  des  religions  dans  la 
vie  réelle  est  grande  et  admirable;  mais  il  leur  man<- 
que  beaucoup  en  tant  que  science  ;  elles  n^ont  jamais 
ni  aboli  ni  satisfait  cette  soif  de  savoir  et  de  com- 
prendre^  dont  l'homme  est  naturellement  travaillé. 
Sous  le  rapport  scientifique,  la  tentative  des  philoso- 
phes est  glorieuse;  mais  dans  l'application,  et  quand  il 
faut  s'emparer  effectivement  de  l'ftme  et  de  la  conduite 
des  hommes,  qu'elle  a  peu  de  portée  et  de  vertu  t  Triste 
mais  inévitable  conséquence  de  la  division  du  travail  : 
chacun  ne  produit  que  des  effets  partiels;  nul  ne  mène 
l'humanité  au  but  où  elle  tend. 

Frappés  de  la  spécialité  et  de  Tinsuffisance  de  ces 
divers  desseins,  de  grands  esprits  ont  essayé  du  moins 
de  mesurer,  en  les  comparant,  leur  valeur  relative,  de 
les  classer  dans  une  sorte  de  hiérarchie  qui  assignât  à 
chacun  son  mérite  et  son  rang.  Les  uns  ont  proclamé 
la  supériorité  de  la  religion,  se]  fondant^  soit  sur  la 
sublimité  de  son  objet,  soit  sur  retendue  et  l'énergie 
de  son  pouvoir.  Selon  les  autres,  le  point  de  vue  philo* 
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sophique  est  le  plus  éleyé  auquel  Thomme  puisse  aspi- 
rer. D'autres,  enclins  à  se  méfier  des  promesses  de  la 
religion  et  des  prétentions  de  la  philosophie,  ont  attri* 
bué  à  la  simple  observation  des  faits  actuels  la  préé- 
minence rationnelle,  conyaincus  que  de  là  seulement 
peuvent  naître  une  science  positive  et  d'utiles  résultats. 
Un  étrange  oubli  vicie  d'avance  la  plupart  de  ces 
comparaisons;  elles  rapprochent  et  tentent  d'apprécier, 
sur  une  mesure  commune,  des  travaux  de  nature  et  de 
but  essentiellement  divers,  sans  égard  à  cette  diversité. 
Que  sert ,  par  exemple ,  de  comparer  confusément  les 
tentatives  qui  n^ont  pour  objet  que  de  connaître  et 
s'adressent  seulement  à  l'intelligence ,  avec  celles  qui 
veulent  régler  la  volonté  et  la  vie?  Placé  dans  le 
point  de  vue  de  la  science,  vous  éleyez  la  philosophie 
au«dessus  de  la  religion;  que  répondrez-yous  quand 
la  religion  vous  dira  qu'elle  est  bien  autre  chose 
qu^une  science,  qu'elle  aspire  à  bien  plus  qu^à  éclairer 
Fesprit  de  l'homme ,  qu'elle  yeut  s^emparer  de  tout 
son  être ,  et  Pémouyolr,  et  le  gouverner,  et  le  régé- 
nérer f  vous  êtes  fier  de  la  certitude  qui  s'attache  à 
une  connaissance  de  l'homme  renfermée  dans  les 
limites  de  son  existence  actuelle  ;  et,  à  ce  titre,  c^est  là 
la  science  à  laquelle  vous  décernez  la  supériorité.  Mais 
si  Phomme  se  refuse  à  adopter  une  certitude  de  ce 
genre  pour  mesure  unique  de  la  valeur  de  la  science, 
si  sa  pensée  persiste  à  s'élancer  dans  une  sphère  plus 


tuste,  ait  risqm  d'y  renootiti^r  ttioini  de  darié,  que 
dèTkttdra  totre  comparaison  quand  ou  aura  ainsi 
répouéêé  la  piètre  de  touche ,  le  critérium  sur  lequel 
elle  le  fonde  ?  Atant  donc  de  rentreiiMndre,  énnmé^ 
tetrm  «Tec  précision  touft  lei  éléments  t  garde0-toua 
de  rapprocher  iddistinctaineiit  des  fttita  oomplexea  et 
diYera.  Si  tous  Voulee  les  appréder  soua  un  seul  et 
même  rapport,  ne  les  compares  qu'en  ce  qu'ils  ont  de 
semblable.  Si  tous  ayea  le  dessein  de  les  classer  d'après 
un  jugement  général  et  complet,  tênex  compte  de  toutes 
leurs  diversités. 

J'essaie  à  mon  tour  cette  dassl&oation  tant  do  foU 
tentée,  et  je  o'hésite  point  à  affluner  qu'en  lesconsi" 
déraat,  en  effet,  dans  leur  ensemble ,  de  toutes  les 
entreprises  dont  rhomme  peut  être  robjet^  celles-là 
sont  les  premières  en  rang  qui  se  proposent ,  non^^eu*' 
lement  de  le  connattre,  mab  de  le  gouyerner }  qui  ne 
s'arrêtent  point  à  la  science  et  pénètrent  jusqu'à  la  yie; 
qui  font  passer  les  croyances  dans  les  aetes,  les  idées 
dans  les  faits,  et  ont  ainsi  des  résultats  directs,  non- 
seulement  pour  l'intelligence,  mais  pour  Têtre  humain 
tout  entier.  La  science  est  belle  sans  doute  i  mais  la 
réalité  est  bien  au-dessus  de  la  science.  L'assimilation 
delà  volonté  à  la  pensée,  l'empire  de  l'esprit  sur  le 
monde  extérieur,  la  réalisation,  et,  pour. me  servir 
d'une  expression  technique,  mais  excellente^  Tinoarnar 
lion  de  la  véritéi  c'est  là  la  grande  osuvre  de  l'homoM; 
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ceayre  qu'il  est  chargé  de  poursuivre»  d'abord  en  lui- 
même  ,  ensuite  hors  de  lui^  partout  où  son  action 
peut  atteindre;  œuvre  supérieure  à  tout  travail  de  pure 
connaissance  puisque  la  connaissance  n^en  est ,  après 
tout,  que  le  moyen. 

Et  ce  n^est  pas  même  par  cette  seule  raison  que  la 
prééminence  appartient  aux  entreprises  qui  aspirent 
non-seulement  à  connaître  l'homme,  mais  à  le  gou- 
verner. Indépendamment  de  leur  importance  pratique 
et  en  écartant  toute  idée  d'application ,  par  cela  seul 
qu'elles  embrassent  tout  l'homme  et  se  saisissent  non- 
seulement  de  son  intelligence,  mais  de  sa  volonté,  il  est 
indubitable  qu'au  fond^  sous  une  forme  moins  claire, 
sans  doute,  et  moins  précise,  ces  entreprises  contien- 
nent bien  plus  de  vérité  jque  des  travaux  d'un  but 
plus  restreint.  Voici  deux  moralistes  :  l'un  ne  se  pro- 
pose que  d'étudier  et  de  décrire  l'homme  ;  c'est  pour 
lui  matière  de  pure  science  :  il  l'explique  à  des  élèves  : 
l'autre  veut  se  faire  obéir  et  suivre  ;  ses  élèves  sont  des 
disciples,  puis  deviendront  des  missionnaires,  et,  au 
besoin  des  martyrs  de  la  foi  qu'il  lear  a  enseignée.  Je 
ne  demande  pas  lequel  des  deux  est  le  plus  utile  ^  je 
demande  lequel  possède  et  atteste  par  ses  œuvres  une 
plus  grande  connaissance  de  l'humanité.  Dans  le  der- 
nier, je  le  veux,  cette  connaissance  n'est  pas  pleinement 
parvenue  à  l'état  de  science  réfléchie  et  explicite  ;  elle 
le  dirige;  elle  lui  ouvre  et  lui  livre  l'&me  de  ses  au- 
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leur»  yi^ia;  m  m^me  aux  mm-  Vm  you3,  spectateur, 
TOUS  péuétres  au<-de}à  d^  apparem^es;  ces  deux 
bomm^s  sppt  là,  compUtemani  à  dépouY^rt  devaut 

vous  ;  vous  Yoyez  tout  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  l^ur 
pensée,  tout  oe  qui  soutient  et  alimeuta  laur  travail- 
^^esMl  pas  éyident  que  le  moraliste  réformateur  sur- 
passe b^ucoup  le  moraliste  philosophe,  qu'il  en  sait 
bien  davantage  sur  la  nature  humaine,  qu'une  peusée 
bien  plus  grande  préside  à  son  œuvre,  qu'à  tout  prep- 
dre  il  est  placé  dans  une  bien  plus  haute  région  ? 

Qu'à  sop  empire  pratique  le  moraliste  ajoute  un 
autre  empire  ;  qu'il  soit  poëte^  artiste,  en  mfipie  temps 
que  réformateur;  qu'en  gouvernant  la  voloQté  des 
hommes,  il  charme  leur  imagination,  et  satisfasse  ce 
besoin  du  beau  qui  se  distingue  du  bespin  du  vrai  et 
du  bien  pour  venir  ensuite  s'y  confondre  ;  ison  œuvre, 
en  s'adressant  à  un  nouveau  côté  de  Tâme  humaine, 
p'acquerra-trelle  pas  un  nouveau  degré  d'exçellepçe? 
n'aura-t-il  pas  pris  son  essor  vers  un  horizon  encore 
plus  élevé  et  plus  étendu  ? 

Il  peut  monter  encore  plus  haut  ;  l'homme  est  plus 
^rand  et  plus  varié  que  ne  le  suppose  encore  sop  entre- 
prise» L'homme  est  plus  grand  que  le  monde,  dit  Pas- 
cal; il  a  des  besoins  que  le  monde  ne  peut  satisfaire, 
des  instincts  qui  lui  révèlent  un  autre  état,  et  lui  sug- 
gèrept  dc9  croyances  invinciblement  impliquées  dans 


la  plupart  de  K9  niâtes ,  ins^pambl^v,  poyr  aiq^i  dirf^ 
4u  tissu  méip^  do  M  vip.  U  «ouffpç  ^t  croit  à  la  béaU* 
tude  i  11  tombe  ^t  f^pirp  ^  I4  perfection  ^  il  pas^e  ^t 
prétend  4  réterpité,  Q\ke  \^  ^loralist^  l'associe^  cqt  élan 
d§  l'bumanité]  qu'iUui  ouvre  ç§tte  autre  destiné^  ou 
riuflni  ^e  laissa  çutrcYoir  k  cet  êtrp  bornai  rbarmpoiç  k 
Q»i  être  incobéreutî  qu'41  réponde  à  çg%  b^soîpp  où  ^ 
Yieuueut  perdre  et  apaiser  tous  les  autrf^a  besoins  ;  qu'i) 
mette  en  Jeu  oes  facultés  qui  dépassant  toutes  les  Qbo^ei 
eonnues,  et  n'atteignent  pourtant  pas  le  but  venleque) 
elles  se  déploient;  le  moraliste  qui  poursuivra  cette 
CEiuwe  n'aura-rMl  pas  tpntébien  plu9  encore  qu'il  n'aiait 
fiait  comme  réformateur  et  comme  artisto  ?  N9  m^U 
\i  pas  monté  au  ppintle  plus  élevé  d'pn  l'bpmme  puim 

Gontemplor  Tbomme  et  exercer  pur  lui  ^n  action  7 

Que  fais-je  iqi  sinon  décrire  le  d^P^in  de  la  religioni 
ftme  placer  dans  le  point  de  yu9  r^Ugieu^  7  Celuirl^ 
n'eat'il  pas  évidemment  le  plus  vaste  et  le  plus  ^ublimoi 

puisque  c'est  le  sfiui  Qù  Tètre  bnmain  w  90nto  appelé  I 
iB  développer  tout  entiefi  lelon  le  modàlo  qui  ^t  M 
lûiy  pour  se  reposMF  satisfait  ? 

811  lui  était  donné  d-y  atteindre,  si  Vbomme  pouvait 
s'établir  à  cette  hauteur  où  son  intelUgonce  1  sa  tenii^ 

biUté  et  sa  volonté  1^  déploieraient  toujours  de  Qoncert, 
ou  l'harmonie  runtrerpit  dans  pa  naturo  et  s»  destina, 
la  question  qu|  m'occupe  ne  s'élèverait  m$m§  pa$  i  ^t 
dans  la  oleisifloïtivin  d^s  divm  étqfts  possibles  de  V4m9 
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humaine,  la  supériorité  de  Fétat  religieux  serait  incon- 
testable et  incontestée.  Hais  il  n'en  est  point  ainsi: 
Pftme  s'élance  yers  l'état  religieux,  y  touche  par  mo- 
mentSy  mais  ne  s'y  fixe  point.  Cet  état  est  le  but  des 
plus  glorieux  travaux  de  l'homme,  et  de  Vhomme  tout 
entier,  le  seul  but  qui  mette  en  mouvement  tout  son 
être,  et  lui  promette  plein  contentement  ;  mais,  par  cela 
même,  il  demeure  hors  de  notre  portée,  et  Timperfec- 
tion  de  notre  nature  éclate  jusque  dans  nos  élans  pour 
y  monter.  La  religion  provoque  l'action  harmonique 
de  toutes  nos  facultés,  et  l'inégalité  se  glisse  dans  leur 
développement  ;  l'âme,  pour  ainsi  dire,  ne  répond  pas 
tout  entière  ni  également  à  l'appel  qui  lui  est  adressé  ; 
elle  porte,  au  sein  même  de  son  effort  pour  y  échapper, 
ses  négligences,  ses  oublis,  sa  partialité,  toutes  ses  fai- 
blesses.  En  sorte  que  si,  à  considérer  les  choses  dans 
leui*  principe,  leur  tendance  et  leur  ensemble ,  l'état 
religieux  est,  de  tous,  le  plus  élevé  et  le  plus  complet, 
il  se  peut  néanmoins  que ,  sous  tel  ou  tel  rapport  spé- 
cial, tel  autre  état  de  Thomme  lui  soit  supérieur,  et 
que,  de  ce  point  de  vue  particulier,  la  classification 
doive  être  différente.  C'est  ce  qui  arrive  en  effet.  En 
voici  un  exemple. 

En  fait,  Tintention  pratique  est  dans  les  religions  la 
pensée  primitive  et  dominante.  Ce  n'est  point  dans  une 
simple  vue  d'étude ,  par  le  seul  désir  de  rechercher  et 
de  connaître  la  véritéi  qu'elles  commencent  et  prospè- 
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rent.  Elles  ne  sont  point  filles  de  la  pure  et  libre  curio- 
sité humaine.  D'une  part,  satisfaire  à  ces  besoins  pro- 
fonds qui  portent  Tâme  au-delà' da  monde  et  de  la  yie 
actuelle  ;  de  Vautre,  réformer  ses  penchants  et  régler 
ses  volontés  dans  la  vie  actuelle  ;  c'est  là  leur  véritable 
origine ,  leur  dessein  fondamental.  Elles  naissent  et 
travaillent  dans  un  but  déterminé,  pour  une  applica- 
tion immédiate;  elles  promettent  à  Fhomme  Tavenir 
quMl  invoque,  et  lui  demandent  en  échange,  dans  le 
présent,  d'établir  Tordre,  en  lui-même  par  la  vertu,  au 
dehors  par  le  respect  des  droits  etTobéissance  aux  lois. 

C'est  là  ce  qu'ont  été,  ce  qu'ont  voulu  les  religions , 
avant  d'enfanter  aucun  corps  de  doctrines,  de  se 
constituer  en  systèmes,  de  devenir  des  théologies. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  nier  que  les  doctrines  sa* 
vantes,  la  forme  systématique  sont  inhérentes  à  la 
religion,  et  s'y  doivent  produire.  Sous  les  besoins  hu- 
mains auxquels  répondent  les  grandes  idées  religieuses, 
il  y  a  des  problèmes  qui  appellent  des  solutions,  solu- 
tions qui  deviennent  des  dogmes,  dogmes  qui  détermi- 
nent le  caractère  de  la  reUgion  et  assurent  son  empire. 
Je  dis  seulement  que  c'est  par  la  satisfaction  du  pen- 
chant religieux  général,  instinctif,  et  par  la  réforme 
morale,  non  par  la  théologie,  que  les  religions  ont 
débuté.  Avant  d'être  une  science,  elles  ont  été  une 
promesse,  une  règle,  un  pouvoir. 

De  là  deux  résultats  qui  font  courir  aux  religions,  en 


tâfit  que  cdnndi^ëâneë  et  mûi  lé  point  Sa  vue  sciëfltt* 
flque,  de  gràtéS  pétïlé. 

CôâitHe  l^èglé^  edmHiê  pôtif5if>  ëllëé  appêUeiit  et  frd* 
Auisë&t  auâfiitôt  Uh  ^dUvef tiémëht,  léttr  pf opré  gOU- 
tèrnëment*  Cotnme  j^ouyei'neitietity  il  le  faut  bien^  lei 
feligiotiË  pi%titi6nt|  parmi  les  hommes^  leurs  iàt^r-* 
prêtes  et  leurs  tninistres^  Lorsque  ensuite  elles  yeulent 
dereni]^  science^  qUabd  se  développe  le  besoin  de  oon* 
nàitre  scientiflquemeUt  l'objet  de  la  religioui  c'eSt-à» 
dire  Dieu,  la  yie  future  et  les  rapport!  de  rtiomme  ayeo 
le  monde  inrisible»  uU  intérêt  étranger  existe  dËjà 
qui  tend  à  dëtournet'  la  science  de  son  but  propre  et 
uniqtae,  la  yérité,  pour  en  faire  un  moyen.  Le  dergé 
se  sert  de  la  théologie*  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister. 
Ceci  du  reste  n'est  pas  un  danger  particulier  à  la 
•Êience  religieuse)  il  en  est  de  même  dans  les  sciences 
politiques  I  la  ptéëkisteude  nééess&ite  des  goutérne-> 
ments  est  Tune  des  causes  qUi  faussent  leur  direetioa 
et  ralentissent  leurs  progrès»  Il  en  serait  de  même  d« 
toute  autre  science^  de  la  physique»  de  la  médecine^ 
des  mathématiques  mêmes^  si  le  pouvoir  des  hommee 
y  préaédait  Tétude  de  la  téritéi 

Non^seulemeUt)  avant  que  lA  religion  soit  scieUoe  et 
lorsqu'elle  essaie  de  le  dereUir^  des  hommes  parlent  et 
gouvernent  en  son  nom  ;  mais  elle  veut  gouverner  les 
hommes  ;  c'est  aux  hommes  qu'elle  parle  J  et  non»^u« 
lement  pdur  éclairer  leur  intelligenoe»  mais  ptrur 
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éifiontdif  léni'  sensibilité,  pottf  détéf  miûef  léllr  t^^loilté^ 
pottt  doihinet  leur  être.  Elle  cotiH,  à  tê  Utié^  #t  illr  HM 
Mèâ  plils  gthûâé  échelle,  lés  âangdf»  ai  sMtedt  rBjmN 
ché^  à  l'éloc(iiende.  Ut  yètïiè  fl'eit  pa»  le  neiû  moyen  de 
conquérir  lèd  hommes  :  leui^  penchants,  béni  on  nuniii* 
yai^,  leni*  nature  tout  entière,  ayee  êe9  Inmlèrrei  al 
Éei  erreurs,  ses  fdt^es  et  seifatMeseee^sont^  pour  oînii 
dire,  aniant  d'anses  par  où  on  peut  mettre  sur  eux  la 
main  et  les  saisir*  On  peat  effrayer  ou  <diarmer  laur 
imagination;  on  peut  profiter  de  leur  orédulitéi  à% 
leur  Ignorance,  de  leurs  préjugés^  de  leurs  antipathies, 
de  lenrs  goûts^  de  leurs  yèrtus^  de  leurs  yicei«  Quand 
on  n'ir»t  prchroquer  en  eux  aucune  imperfection 
oachée^  quand  on  ne  ferait  que  les  accepter  tels  qu'il» 
sa  montrent^  et  abonder  dans  le  sens  yers  lequel  ib 
penchent  d^,  que  de  périls  dans  ce  seul  qiOTen  de 
séduction  si  tentant»  si  facile,  si  naturel  l 

Les  sayants  en  prennent  à  leur  aise>  quand  ils  ne 
découyrent  pas  la  yérité,  ils  se  résignent,  ils  atten- 
dent; elle  tiendra  un  jour^  à  son  loisir)  la  science  est 
reeuvre  des  siècles  i  sans  doute  il  est  triste  de  ne  pas  la 
posséder  aujourd'hui  tout  entière;  cependant ^  à  la 
rigueur,  on  peut  compter  sur  Vayenir  :  dUci  là,  rien  ne 
se  perd»  Hais  que  direz'yous  au  réformateur  rellgieu^i 
au  prdtre,  au  morallstt,  qui  yeut  diriger  et  régénérer 
lee  âmes?  S'il  ne  sait  pas  s'en  emparer,  s*il  ne  réusbit 
pas  à  les  côntaincre^  attendront^llès  Une  heure  plus 
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propice,  une  lumière  plus  brillante?  Demeureront- 
elles  en  attendant  immobiles  et  au  même  point,  sans 
que  rien  soit  compromis?  Non  :  éclairé  ou  aveugle, 
réformé  on  endurci,  l'homme  marche,  la  volonté  se 
déploie,  la  yie  se  passe;  Tfime  s'épure  ou  se  dégrade» 
se  sauye  ou  se  perd.  Il  y  a  ici  nécessité,  il  y  a  urgence  ; 
il  faut  que  le  pouvoir  se  tasse  croire  et  obéir,  sans  quoi 
le  succès  lui  échappe,  et  lui  échappe  sans  retour. 

Certes,  la  tentation  est  grande.  Quand  on  reproche 
aux  gouvernements  civils  de  se  montrer  peu  difficiles 
dans  le  choix  des  moyens,  de  se  servir  trop  indistinc- 
tement de  tous  ceux  que  met  à  leur  portée  Timperfec- 
Uon  de  la  nature  humaine,  ils  s^excusent  sur  la  compli- 
cation de  leur  tflche,  sur  les  pressants  embarras  de  leur 
situation,  sur  la  nécessité  d*agir,  toujours  impérieuse 
et  sans  cesse  renaissante.  Que  ne  diront  pas  les  gouveiv 
nements  religieux,  chargés  d*une  œuvre  bien  plus 
sublime,  et  sous  le  poids  d'une  bien  plus  pressante 
nécessité?   ^ 

Il  faut  leur  en  tenir  grand  compte;  il  faut  excuser 
beaucoup  les  chefs  de  la  société  religieuse  lorsque , 
entraînés  sur  cette  pente,  ils  se  montrent,  dans  le 
choix  des  moyens  par  lesquels  ils  agissent  sur  la  pen- 
sée et  la  volonté  des  hommes,  moins  scrupuleux  qu'ils 
ne  devraient  Tétre  pour  garder  toute  la  dignité  de  leur 
mission ,  pour  atteindre  même  vraiment  le  but  au- 
quel ils  aspirent.  Mais  en  même  temps,  il  faut  reoon* 
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naître  et  n'oublier  jamais  que  là  réside  pour  les  reli- 
gions, sous  le  point  de  vue  purement  scienlifique^  une 
cause  réelle  d^erreur  et  d'infériorité.  La  philosophie 
n'a  point  d'autre  but  que  la  science;  de  la  science 
seule  elle  reçoit  son  être  et  sa  gloire;  quels  que  puis- 
sent être  les  effets  ultérieurs  de  son  œuvre*  c'est  dans 
la  sphère  de  la  connaissance  qu'elle  naît  et  s'accom- 
plit. L'action,  comme  rorobition  des  religions,  est  plus 
vaste  et  plus  complexe;  dans  sa  première  origine 
comme  dans  son  dernier  dessein^  leur  travail  est  essen- 
tiellement pratique;  elles  ont  des  besoins  déterminés  à 
satisfaire,  des  résultata  immédiats  à  obtenir.  Leur 
science,  en  un  mot,  est  difficilement  désintéressée: 
grand  écueil  pour  sa  pureté. 

Que  serait-ce  si  on  établissait  que  cette  science  est 
hors  de  la  portée  de  l'homme,  que  l'objet  des  reli- 
gions, l'état  futur,  les  relations  du  monde  actuel  avec 
le  monde  invisible,  dépassent  la  sphère,  nullement 
de  rintelligence  et  de  la  foi,  mais  de  la  connaissance 
humaine,  et  ne  sauraient  nous  être  scientifiquement 
connus?  On  dit  beaucoup  cela;  on  l'a  toujours  dit; 
les  religions  le  répètent  constamment  et  s'en  font 
tantôt  une  puissance  pour  frapper  de  leur  subli- 
mité l'imagination  des  fidèles,  tantôt  un  titre  pour 
échapper  aux  orgueilleuses  entreprises  de  la  raison  ;  la 
philosophie  elle-même  l'a  souvent  affirmé,  presque 
toiijours  avec  peu  de  franchise,  et  pour  cacher,  sur  ces 
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matières,  soâ  scepticisme  ou  soii  dédain.  Cependant, 
et  leâ  philosôphies  él  les  feligioiis  se  rengagent  âàili 
Cesse  danâ  la  téntalivë  de  connattfé  et  de  décrii^é  stleû- 
tifl(}uemelit  ce  monde  sublime  <|ui  eltiste  au-delà  Aë 
notfe  monde;  elleë  voudraient  répondre  à  tôuteâ  le& 
CiueStions  qui  8*élèVeilt  à  son  sujet,  et  attéiûdré  à  cette 
vue  positive,  claire,  éômplètë,  qui  e^t  le  Càractèt^  de 
la  science,  et  dont  i^eâpMt  humain  porte  ëti  lui-même 
l'invincible  besoin.  Quelle  religion  ne  volt  naître  et 
renaître  ddtis  sou  âein  la  théologie*  tiUi  n'est  autre 
c|ue  h  sclenee  des  choses  divines  ?  Quelle  philosophie 
û'aboutit  à  quelque  â^stètue  de  théodicée  on  de  pàU^ 
théisme,  ou  à  quelque  autre  solution,  n'importe  en  quel 

sens,  des  problèmes  religieux  de  Tubiverë  ?  Loin  de  mol 

la  pensée  de  déploi^er,  quelque  cher  qu^elle  pui&se 
eôûter ,  cette  infatigable  ambition  humaine  qUe  né  laâ^ 
aucun  mauvais  sUceès,  et  qui,  à  peiné  déjouée,  tenté 
àusâltôt  un  nouvel  efibf  1.  C'eèt  le  glôrteUl  privilège  de 
l'homme  qu'il  né  croh'à  Jam&is  en  eeci  à  son  impuis- 
sance, et  s'ékncerà  constamment  vers  id  science  du 

clél,  dût-il  ne  jamdd  Tdtteindre.  Lui  e^t-elle  êh  effet 
interdite?  peut-on  établir  à  pnoH,  par  la  nature  même 
de  ce  fait  intellectuel  qUe  nous  appdonâ  satoîr,  et  p&t 
l'analyse  de  tei  éléments  e^ntiels,  qu'à  l'égard  déS 
choses  qui  sont  Vohjtl  de  la  religion,  il  né  saurait 
Jamais  s'aceomplir?  LcS  théologies  qui  prétendent  tôU*- 
eher  à  ce  but,  et  lei  systèmes  philosophiques  qui,  SdUS 
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d'âtlti'éè  âdttiS)  bât  là  méttië  pfététltioû,  Sdn(-iU  déâ 
iebtfttives  i^îidicalëinent  Tained  et  impossibles?  !!)ous  te 
point  de  tuè  t^digieul,  rflme  huitiftinc  lië  pëUt^lle 
péhéltet  àû-âëlà  de  Certaines  ûdtiôtls  simples,  géûé^ 
fàle»,  des  î^érêMon^  intuitives  qu'elles  doânëtit,  et 
des  p^SSétiUifieUts  qu^ellés  fondent?  EuflU  la  t)réseUee 
dé  ees  nôtiohSy  dUsfei  légitimée  qu'invincibles,  et  eU 
Même  temps  Fimpossibilité  de  Id  science  dont  elles 
éreilleni  le  désir,  ne  laissent->elles  pas  entreTOii*  pa)^ 
\\û  eôiii,  comme  Un  Villon  de  lumière  sûir  un  luimenië 
oUA^e,  rintention  de  la  t'fOTiâefice  sur  rUoUfime,  être 
ifoUé  au  travail,  àsttorié  a  Une  grafide  tmitre  dbtlt  TeU^ 
sëihbltt  lui  échappé,  et  qui  commence  ici-bas  une 
tftëbë  et  une  destinée  qu'il  n'achèTe  pdiht?  Je  n'at 
gaMé  de  prétendis  traiter  iéi  de  Semblables  questions  * 
mâi^  éi  Itt  ^lutibU  eu  doit  être  telle  que  je  lé  pense,  il 
tt^y  a  paë  Uëu  de  s^étoUnef  qùë,  SoUS  le  t)oiUt  de  VUë 
ptiremeut  scientifique,  là  religion  Uë  puisse  préteUdfë 
au  premier  i*aiig  parmi  les  trataui  de  Tesprit  tiUmaiU, 
ut .  Heu  à  eh  conclure,  àl  Ce  n'est  qUë  Dieu  h^a  pàë 
livré  à  Thomme  lé  secret  de  l'uniters  et  de  l*âTettIr. 

Je  ^l'arrête  î  J*auraié  pu  parler  de  VÉ^ai  sûr  VédtJ^ 
èaUofi  prûtjteéêlise  sâUS  m'eugagei^  Si  avant  dàn!^  lei 
voie»  qu'il  buti'ë  du  lecteur.  Mais  rouvrèigé  est  sêrieujt, 
èl  i^vëld  dans  ràUtëUr,  s'il  est  possible,  une  âme  plus 
sérieuse  encore.  J*ai  épl-oUvé  le  besditt  d'eU  parler  sé- 
rieusement, dé  biëU  distinguer  les  divers  aspects  tous 
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lesquels,  par  sa  nature  même,  le  sujet  peut  être  consi- 
déré, d'assigner  avec  précision  le  caractère  du  travail 
de  madame  Necker,  et]de  rendre  ainsi  pleinement  rai- 
son des  mérites  qui  y  brillent  comme  des  lacunes  que 
je  crois  7  remarquer.  Je  puis  dire  maintenant,  sans 
crainte  d'être  mal  compris ,  et  comme  je  Tai  déjà  fait 
entrevoir,  que  deux  points  de  vue  y  dominent,  le  point 
de  vue  religieux  et  celui  du  moraliste.  -Le  liyre  n'est 
point  écrit,  à  proprement  parler,  dans  le  point  de  vue 
philosophique  ;  les  principes  du  si^et  et  leurs  consé- 
quences n'y  sont  pas  scientiflquement  recherchés, 
reconnus,  réduits^  exposés  ;  on  y  pourrait  désirer  une 
description  à  la  fois  plus  complète  et  plus  simple  des 
questions  et  des  faits,  plus  d'ordre  et  d'unité  dans  les 
idées,  plus  de  rigueur  dans  le  langage.  Ce  sont  là  les 
conditions  et  les  procédés  du  philosophe.  Le  moraliste 
ne  s'y  astreint  pas  ;  il  se  pose,  pour  ainsi  dire,  en  face 
de  la  nature  vivante,  la  regarde  avec  curiosité  et  plai- 
sir, observe  les  faits  à  mesure  qu'ils  se  présentent  à 
lui,  et  s'applique  à  les  reproduire  avec  vérité,  dans  le 
seul  dessein  d'en  frapper  l'imagination  de  ses  lecteurs, 
et  d'en  faire  jaillir  ces  vives  applications,  ces  ins^o- 
tions  pénétrantes  qui  laisseront  dans  leur  pensée 
une  trace  profonde,  et  plus  tard,  à  leur  insu  peut- 
être,  exerceront  sur  leur  conduite  une  salutaire 
influence.  Madame  Necker  a  droit,  sous  ce  rapport, 
d'être  placée  à  côté  de  nos  plus  éminents  écrivains.  Il 
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est  impossible  de  porter  dans  robservation  de  la  na- 
ture humaine  au  sein  de  l'enfance  plus  de  rectitude  et 
de  finesse  d'esprit^  une  intelligence  plus  tendre,  une 
sensibilité  plus  raisonnable,  une  imagination  à  la  fois 
plus  ingénieuse  et  plus  fidèle.  Elle  excelle  également  et 
à  démêler  les  faits  moraux,  et  à  les  peindre,  et  à  les 
mettre  en  regard  du  but  que  se  propose  Téducation, 
réunissant  ainsi,  pour  le  simple  argument  comme  pour 
Tutilité  pratique  de' son  ouvrage,  toutes  les  conditions 
du  succès.  Veut*elle  faire  comprendre,  par  exemple, 
que  le  premier  devoir  de  l'éducation  est  de  développer 
l'énergie  de  la  volonté  ?  Elle  ne  se  contente  point  de 
tirer  d'une  observation  vague  une  recommandation 
générale;  elle  pénètre  au  vif  dans  l'ftme  et  la  situation 
des  enfants  ;  et  du  tableau  qu'elle  trace ,  son  conseil 
sort  si  clair,  si  frappant,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'en 
méconnaître  la  bonté,  a  C'est ,  dit-elle ,  une  manière 
«  d'énerver  la  volonté,  que  de  la  laisser  toujours  sou^ 
9  mise  à  une  influence  étrangère  ;  et  l'éducation,  en  se 
«  dépouillant,  de  nos  jours ,  de  ses  formes  âpres  et 
«  sévères,  n'a  pas  évité  cet  écueil.  Une  servitude 
«  douce,  volontaire  même,  amollit  les  ftmes  au  moins 
«  aussi  sûrement  qu'une  plus  rude.  Souvent  nous  nous 
«  faisons  illusion  à  cet  égard  ;  le  plaisir  que  l'enfant 
«  parait  trouver  à  nous  obéir  nous  rassure;  il  nous 
<  parait  libre  parce  qu'il  est  heureux,  et  nous  prenons 
«  son  zèle  pour  de  l'énergie.  Hais  quand  la  volonté  ne 
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f  ^'çftt  pa9  détero^iaé^  çUetinépi^,  qvmi  elle  n'a  f4it 
4  quç  suivre,  ful-c^  d^  plein  gré,  TiippuUwp  d'«.utrui, 
%  on  pe  laurmt  çQmptor  «qr  ^  con^taQoe.  DwP  cet 
«  4tat  dq  d^Tni-as^uietW^sement,  ejl^  peut  f»  mpn^ 
f  trer  vive,  empressée,  fldèl*  m^m^i  ^W  rqftewt  çtrapr 
g  gèr^  à  celui  qu'elle  iuei|t„ff  C'ert  là  ce  qui  w  vpjt 
9  souvent  dans  Véducatiou-  Obtenir  Vassentin:)9nt  d9 
f  Vélève  est  sfins  doute  up  immen^  l>onl)eur î  une  foip 
«  qu'on  y  a  réussi,  les  plus  grands  Qbstaqles  seutldept 
«  aplani^î  Tobéissauce  n'a  ri^p  de  servile;  tout  s'e^ 
(t  cute  avec  (acilitéi  i^yee  jQiei  il  y  a  du  yept  daps  les 
f  voiles,  et  Vou  avance  rapidement,  Cepepdapti  il  P« 

K  faut  pa^  §'y  méprendre  ;  ce  u'est  pas  eu  adoptant  loi 

a  désirs  4'up  autre  qu'on  apprend  h  9e  d^ider,  et  96 
ff  qu'on  appelle  la  bonne  volonté  n'est  pas  la  vraie-  Un 
ff  enfant  animé  du  plaisir  de  plaire  à  m  parepts 
M  peut  vaincre  les  preuiièfes  diffiopltép  4o  T^tudd  i 
a  il  peut  être  un  modèle  de  conduite  tstpt  que  Teuvie 
fl  d 'et rer  approuvé  d'epx  subsiste  encor^t  et  rester  ^v^^ 
«  force  et  gaps  consistance  lorsque  oe  motif  p'exiçte 
«  plus.  Il  faut  qu'il  ait  appris  à  9e  proposer  up  but  ^ 
f  luir^même,  à  choisir^  à  ses  risques  et  périls,  leypeil- 

«  leuïs  rpoyeni;  d'y  parvenir^  La  déterwipation  libre  et 

%  réfléqbie)  la  faculté  de  prévoir  les  iqeqnvépienti 
«  attachés  au  parti  qu'on  a  pris  et  la  résolution  de  les 
%  braver ,  voilà  ce  qui  donne  une  bopne  trempe  à  Tps^ 
«  prit  et  de  la  fermeté  au  caractère,  s 
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Ailleurs,  poqr  çxpliqwr  et  .r^n4re  ^qçU)}q9|  ea  les 
e^çpUquapt,  le?  fôqbeu3ç  effets  de  ççtte  çompl^i^pce 

moUç  et  mobile  qu'on  «tppçUe  la  g4teriQ  :  ^  Ce  qui  plie, 

a  dit-§lle,  ne  peut  servir  d'appui,  çt  Tenfaqt  veut  être 
a  appuyé.  I*^ou-seulement  fl  çn  s^  besoiu,  m^is  il  le 
«  désire  ^  mais  sa  tendresse  la  plus  constante  n'est  qu'à 
«  c^  prix.  Si  vous  lui  faites  l'effet  d'un  autre  enfant,  si 
«  vous  partagez  ^s  passions ,  ses  oscillations  conti- 
«  nuelles ,  sj  vous  lui  repdcz  tpus  ses  mouvements  en 
tt  les  auj^pieutant,  soit  par  la  contrariétéi  soit  par  un 
a  çxcès  de  complaisance,  il  pourra  se  servir  de  vous 
a  comuie  d'un  jouet,  mais  non  être  heureux  eu  votre 
a  présence.  Il  pleurera,  se  mutinera,  et  bientôt  le  sou- 
a  venir  d'un  temps  de  déçordre  et  d'humeur  se  liçra 
«  avec  votre  idée.  Vous  n'avez  pa^  été  le  soutien  dt^ 
«  votre  enfapt ,  vous  ne  Tavez  pas  préservé  de  celte 
a  Quçtuatiop  perpétuelle  de  la  volonté,  uialadie  des 
^  êtres  faibles  et  livrés  |i  une  |maginatip]i  vive  ;  yous 
f  n'avez  ^suré,  ni  sa  p^ix,  ni  sa  sagesse,  ni  çon  bon- 
«  heur;  pourquoi  vous  croirait-il  ai  mèrç  ?  » 

Ailleurs  encore,  pour  prouver  la  nécessité  de  mettre 
de  bonne  heure  en  jeu,  par  quelque  occupation  à  I4 
(ois  sérieuse  et  libre  j  Tactivité  intérieure  des  enfants  : 
«  D^nsles  familles  pauvres^  dit-elle,  où  la  mère  a  du 
«  bon  sens  et  dç  la  douceur,  les  petits  enfapts  sont  peut- 
«  être  plus  raisonnables  et  plus  avancés  que  dans  le^ 
$  autres;  aussi  jouissent-ils  d'un  avantage  prticulier; 
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«  ils  s'intéressent  à  ton t  ce  quHls  voient,  ils  le  conçoivent 
«  et  y  prennent  part.  Toutes  les  occupations  du  ménage 
«  sont  à  leur  portée;  souvent  ils  peuvent  s'y  associer. 
«  Laver;  étendre  du  linge,  éplucher,  cuire  des  lé- 
«  gumeSy  cette  suite  de  travaux  variés  dont  ils  sont 
«  témoins,  qu'ils  aident  même  à  exécuter,  donnent  de 
a  Texercice  à  leur  esprit,  leur  inspirent  le  goût  de  se 
a  rendre  utiles,  tout  en  les  amusant  beaucoup.  Occupés 
H  sans  qu'on  s'occupe  d'eux,  leur  vie  n'est  pas  en  eux- 
«  mêmes,  et  ils  ont  le  sentiment  d'un  intérêt  commun 
a  auquel  chacun  doit  concourir  selon  ses  forces.  Que 
a  peut-il  y  avoir  de  mieux  pour  un  petit  enfant  ?  » 

Je  pourrais  multiplier  tant  qu'il  me  plairait  ces  cita- 
tions ;  l'ouvrage  abonde  en  morceaux  aussi  sensés  et 
spirituels,  écrits  avec  une  grftce  dont  le  charme  même 
est  un  mérite  utile,  car  elle  n'est  que  l'expression  de  la 
vérité  reproduite  dans  toutes  les  nuances  de  sa  physio- 
nomie et  sous  ses  traits  les  plus  délicats.  Mais  j'ai  assez 
parlé  de  madame  Necker  comme  moraliste }  je  veux 
dire  quelques  mots  du  caractère  religieux  de  son 
livre  et  de  l'impression  que  j'en  ai  reçue.  On  pouvait 
craindre  qu'elle  ne  donnât  ici  contre  un  fâcheux 
écueil.  Si,  comme  j'ai  essayé  de  l'indiquer ,  l'objet  des 
croyances  religieuses  ne  tombe  point  dans  le  domaine 
de  la  science  humaine,  la  théologie  compromet  quel- 
quefois gravement  la  religion,  car  elle  entreprend 
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précisément  de  la  coustruire  en  science;  elle  prétend 
explorer  et  décrire  ce  monde  surhumain,  dont  la  réa- 
lité nous  est  attestée  de  toutes  partS;  mais  au  sein  du- 
quel il  ne  nous  est  point  donné  de  nous  établir.  Or, 
les  idées  religieuses  que  professe  madame  Necker  tien- 
nent de  près  à  un  système  théologique  très-précis,  très- 
complet,  très-impérieux.  Il  eût  donc  pu  se  faire  que  la 
théologie  dominât  dans  sa  religion,  et  la  jetât  quel- 
quefoiSy  même  en  fait  d^éducation  morale,  dans  des 
voies  au  moins  douteuses  et  périlleuses.  C'est  ce  qui 
est  arrivé  à  plusieurs  femmes  très-distinguées  qui  pro- 
fessent, en  matière  religieuse,  des  opinions  analo- 
gues à  celles  de  madame  Necker,  à  mistriss  Hannah 
More,  par  exemple,  dans  ses  Essais  sur  V éducation 
moderne.  Madame  Necker  a  évité  ce  danger  avec  une 
supériorité  de  sens  et  de  cœur  très-remarquable.  Pro- 
fondément chrétienne ,  elle  a  fart  de  sa  foi  l'âme  de 
son  plan  d'éducation.  On  rencontre  même  çà  et  là  l'em- 
preinte de  quelques  doctrines  spéciales  qui,  si  l'auteur 
leur  eût  laissé  envahir  son  livre  et  les  eût  effectivement 
appliquées  à  l'éducation  dans  leurs  conséquences  rigou- 
reuses, auraient,  à  mon  avis,  grandement  altéré  et 
rétréci  ses  conseils.  Mais  ces  apparitions  de  la  théologie 
s'évanouissent  promptement,  et  n'exercent  sur  le  cours 
général  des  idées  et  des  instructions  pratiques  de  ma- 
dame Necker  aucune  réelle  influence.  Quelque  spé- 
ciales que  soient  ses  croyances,  Tesprit  qui  les  anime 
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est  élevé,  généreux,  libre  môme;  si  bien  que,  même  en 
nepartage&ntpas  toutes  des  opinions,  on  doitrdcofinattre 
qu'elles  l'ont  rarement  trompée,  et  que  sous  le  point  de 
vue  religieux  comme  sous  le  point  de  vue  moral ,  l'itl- 
tenlion  dominante  et  reffet  définitif  de  son  livre  sont^ 
à  un  haut  degré,  légitimes  et  salutaires. 

N'est-ce  pas,  après  tout,  par  cette  mesure  qti'll  faut 
presque  toujours  juger  les  œuvres  des  hommes?  Le 
monde  à  connaître  est  immense  ;  Tesprit  est  faible  et 
borné,  si  borné  que  la  plus  petite  portiotl  de  vérité 
suffit  bien  souvent  à  le  préoccuper  et  le  satisfaire.  Que 
deviendrions-nous  si,  dansce  vaste  labyrinthe,  ponrse 
reconnaître  et  se  tendre  la  main,  il  fallait  absolument 
avoir  fait  route  ensemble  et  suivi  les  mêmes  détours? 
Heureusement  II  n'en  est  point  ainsi  :  au-dessus  des  opi- 
nions s'élève  et  plane,  dans  chacun  de  nous,  la  pensée 
générale,  la  pensée  morale,  Tintenlion  enfin;  l'inten- 
tion, vie  réelle,  action  véritable  de  l'ftme,  qui  s'em** 
preint,  te  conserve  et  se  révèle  dans  les  formes  les 
plus  diverses,  donne  une  même  origine,  une  même  ten- 
dance, bien  plus,  un  même  efTet  peut-être  àtlx  travatit 
en  apparence  les  moins  semblables,  et  devient  ainsi  Uh 
moyen  de  communication ,  une  source  de  sympathie, 
un  gage  de  fraternité,  là  où  il  n^y  aurait  eu  qu'isole- 
ment, divergence,  et  peut^lre  combat. 
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DES  MODIFICATIONS 

QUE  DOIT  APPORTER  DANS  L'EDUCATION 

LA  VARIÉTÉ  DK8  CARACTKRES. 
(1811). 


Un  corps  sain,  uii  esprit  droit,  uue  volonté  ver- 
tueuse, c^est  là  ce  qu'une  bonne  éducation  se  pro[H)se 
de  former  :  ce  but  est  invariable,  universel;  dans  tous 
les  états,  dans  tous  les  systèmes,  les  parents  y  ten- 
dent pour  leurs  enfants,  parce  qu'à  tout  âge,  dans 
toutes  les  conditions,  rhomme  a  besoin  de  santé,  de 
raison  et  de  vertu;  le  riche  et  le  pauvre,  le  puissant  et 
le  faible,  le  paysan,  le  bourgeois  et  le  soldat  sont  éga- 
lement dans  rimpossibilité  de  s^en  passer  ou  de  s'en 
dispenser  :  il  en  faut  dans  une  vie  pleine  de  loisirs 
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comme  dans  la  \ie  la  plus  laborieuse,  pour  obéir 
comme  pour  commander,  dans  les  professions  civiles 
comme  au  milieu  des  camps  ;  et  quelle  que  soit  la 
carrière  à  laquelle  un  père  destine  ses  fils,  il  s^efforcera 
de  leur  donner  ces  trois  qualités^  source  et  appui  de 
toutes  les  autres. 

C'est  déjà  beaucoup  que  d'avoir  ainsi  un  but  im- 
muable et  bien  reconnu  :  mais  la  routine  et  les  pré- 
jugés ont  souvent  fait  oublier  ce  but,  ou  empêché  que 
Ton  n'y  pensât  avec  assez  d'attention  et  de  persistance; 
plus  souvent  encore  on  s'est  trompé  sur  les  moyens  de 
l'atteindre.  C'est  ici  que  les  opinions,  les  conseils,  les 
projets,  se  multiplient  et  se  croisent;  tous  tendent  vers 
la  même  fin  ;  presque  tous  prennent,  pour  y  arriver, 
des  routes  diverses,  et  chacun  affirme  que  celle  quUl  a 
choisie  est  la  seule  qui  y  conduise. 

N'est-ce  pas  là  ce  qui  égare  la  plupart  des  écrivains 
qui  s^occupent  d'éducation,  et  ce  qui  fait  le  danger  de 
leurs  systèmes?  Fiers  d'établir  un  principe  fixe  et  géné- 
ral sur  le  but  de  l'éducation,  ils  veulent  indiquer  des 
moyens  d'application  également  fixes  et  inflexibles;  ils 
ne  tiennent  nul  compte  des  différentes  situations,  de 
la  variété  des  caractères;  il  leur  semble  que  ces  diversités 
doivent  s'effacer  devant  la  rigueur  de  leurs  préceptes  ;  et 
beaucoup  de  parents,  séduits  par  ces  vérités  absolues, 
oublient  qu'elles  ne  sont  point  intraitables,  et  négli- 
gent d'étudier  la  foi  me  que  les  circonstances  ou  les 
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dUpositiouB  particulières  des  enfante  doivent  teurf^ir» 
prendre. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  dire,  toute  règle  a  ses  exceptions; 
inaiç  plutôt  tout  individu  a  sa  règle.  Personne  u'igiiorQ 
qu9  les  enfants  naissent  avec  des  facultés  très-inégalef 
et  des  penchants  très^ifférents  :  cette  diversité  se  mani-r 
teste  de  bonne  heure  ;  que  réducatlon  s'en  empare, 
qu'elle  y  cberclie  des  lumières  sur  la  routa  qu'elle  dqit 
suivre,  sur  las  ressorts  qu'elle  doit  mettre  enjeu  '  potra 
tailleur  prend  i^otre  mesure  pour  nous  faire  des 
bahits  à  notre  (ailles  comment  des  parents  sa  dispepse* 
raieotrjls  de  prandre  la  mesure  de  leurs  enfants  pour 
les  modeler  ci  les  diriger  ? 

L'éducation  ne  nous  douna  point  un  caractère^  tourner 
vefn  le  bien  le  développement  de  colui  que  nous  avons 
reçu  de  Dieu,  c'est  là  tout  ce  qu'elle  peut  tenter  ;  elle  a 
é&M  besoin  de  bien  connaître  cette  première  base  de  son 
travail.  S'agit-ilméme  de  ces  vices  que  nous  devons  tous 
également  éviter,  comme  le  mensonge  ou  Tégoïsme,  il 
faut,  pour  en  éloigner  les  enfants  et  leur  inspirer  des 
habitudes  contraires ,  se  servir  de  leurs  dispositions 
naturelles.  liCs  gens  de  bien  ne  sont  pas  tous  vertueux 
daia  même  manière;  ce  n'est  pas  de  la  même  manière 
que  les  enfants  peuvent  apprendre  à  le  devenir. 

Henri  et  Alphonse  sont  élevés  ensemble.  Eutui  est 
doux,  timide,  paresseux  :  ce  qui  le  dérange  le  tiouble; 
ilve^tdala  régularité  et  delà  paix  dans  ses  amuse- 
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ments  comme  dans  ses  travaux  ;  né  bon  et  sensible,  11 
redoute  les  gronderies,  d'abord  parce  qu'elles  Taffli- 
genty  ensuite  parce  qu'elles  Tétourdissent  :  en  le  gron- 
danty  on  parle  plus  haut,  et  cela  l'effraye  ;  il  est  hon- 
nête et  loyal  de  cœur  ;  cependant  la  crainte  le  rendrait 
aisément  dissimulé;  il  pourrait  mentir,  non  pour  avoir 
la  liberté  de  faire  quelque  sottise  à  son  aise,  ou  pour 
éviter  la  honte  d^un  aveu,  mais  pour  se  soush  aire  au 
bruit,  au  dérangement  qu'amèneraient  les  reproches 
qu^il  aurait  à  essuyer.  Découvre-t-on  ce  qu^il  a  fait  de 
mal?  il  aTair  bouleversé;  la  délicatesse  de  sa  conscience 
ne  lui  permet  pas  de  s^abuser  sur  sa  faute,  et  la  timi- 
dité de  son  caractère  lui  en  rend  la  vue  et  les  suites 
presque  insupportables.  Avec  de  telles  dispositions,  il 
est  nécessairement  peu  entreprenant,  peu  actif  :  aussi, 
lorsqu'il  a  quelque  chose  de  difficile  à  faire  ou  à  deman- 
der, le  fait-il  faire  et  demander  par  son  frère  Alphonse. 
Celui-ci  a  dans  ses  qualités,  comme  dans  ses  défauts, 
un  tour  bien  différent  ;  quand  il  se  cache ,  ce  n'est 
pas  qu'il  ait*  peur,  c'est  pour  qu'on  ne  l'empêche 
pas  de  faire  ce  qu'il  désire  ;  dès  qu'il  l'a  fait,  il  l'avouera 
sans  crainte  ou  le  niera  hardiment,  selon  qu'il  se  trou- 
vera disposé  à  la  bonne  foi  ou  au  mensonge  :  aussi 
est-il  très-franc,  bien  qu'il  ne  soit  pas  toujours  sin- 
cère. Henri  redoute  plus  le  reproche  que  la  punition  ; 
Alphonse  s'inquiéterait  peu  du  reproche,  s'il  n'était 
accompagné  d'une  punition  contrariante.  A-t-il  une 
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volonté?  il   prendra  toutes  sortes  de  moyens  pour 
raccomplir  ;  l'opiniâtreté,  Tadresse,  les  raisonnenoients, 
tout  est  mis  en  œuvre,  et  il  faut  qu'il  soit  observé  de 
bien  près  pour  ne  pas  trouver  furtivement  quelque 
ressource  qui  le  mène  à  ses  fins.  Jaloux  de  ne  jamais 
paraître  déconcerté ,  il  oppose  à  tout  son  assurance  ; 
on  croirait,  à  le  Yoir.»  qu'il  n'est  pas  affligé  d'avoir 
mérité  le  blâme,  tant  il  cache  avec  soin  la  peine 
qu'il  en  ressent  :  ses  bonnes  comme  ses  mauvaises 
qualités  sont  indépendantes  et  flères;  sa  vivacité  le  fait 
souvent  croire  léger;  sa  sensibilité  vraie  et  forte  se 
montre  quelquefois  dans  des  mots  qu'il  dit  du  fond  du 
cœur,  mais  sans  avoir  Tair  d'y  attacher  plus  d'impor- 
lance  qu'à  toute  autre  parole.  11  n'aime  pas  à  se  mon* 
trer  ému,  on  dû^it  qu'il  craint  de  laisser  voir  qu'on 
peut  exercer  sur  lui  de  l'influence  ;  le  bien  qu'on  lui 
fait  faire  est  peu  de  chose  ;  il  pourra  faire  de  lui-même 
tout  ce  qui  est  bien,  il  ne  lui  faut  que  direction  et  sur- 
veillance; son  frère  a  constamment  besoin  d^un  appui. 
Comment  nous  y  prendrons-nous  pour  conduire  éga- 
lement à  la  vertu  deux  enfants  de  dispositions  si  con- 
traires? Nous  ne  pouvons  espérer  de  rendre  l'un  ferme 
et  l'autre  timide;  leurs  caractères  nous  sont  donnés; 
c'est  à  nous  d'en  tirer  parti  :  la  même  méthode  ne  sau- 
rait convenir  à  tous  les  deux.  Par  exemple,  comment 
leur  inspirerons-nous  une  égale  horreur  pour  le  men- 
songe? 
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Henri  i^  la  eonseîenoe  timorée  :  dès  qu'on  lui  a 
montré  ce  qui  est  bien^  il  craint  de  s'en  écarter,  parce 
que  le  mal  lui  parait  un  état  de  désordre  et  de 
trouble,  contraire  à  ses  goâis  de  régularité  et  de  repos. 
Nous  aurons  donc  peu  de  choses  à  lui  défendre,  et  rare* 
ment  serons-nous  obligés  de  Tempécher;  nous  pren*? 
drous  soin  de  ne  pas  multiplier  autour  de  lui  les  liens, 
les  prohibitions,  les  reproches  :  il  en  concevrait  de 
rembarras,  de  l*inquiétude,  et,  devenu  toujours  plus 
craintif,  il  aurait  recours  à  une  excessive  réserve,  }ieu 
éloignée  de  la  dissimulation.  II  a  besoin  que  nous  lui 
inspirions  de  la  confiance  en  lui-même  ;  n'employons 
donc  avec  lui  ni  paroles  dures,  ni  châtiments  sévères; 
son  caractère  n'est  pas  de  force  à  les  supporter  3  il  n'a 
pas  assez  d'élasticité  naturelle  pour  se  rélever  après 
avoir  été  contraint  de  plier  :  ce  qui  le  gêne  Vabat;  si 
nous  voulons  qu'il  n'emploie  jamais  les  petits  détours 
de  la  faiblesse,  il  faut  lui  laisser  un  chemin  libre  et 
facile,  où  il  ne  nous  rencontre  que  pour  le  soutenir  et 
lui  indiquer  les  mauvais  pas.  Appliquons-nous  en 
même  temps  à  fortifier  en  lui  le  sentiment  de  moralité 
que  nous  avons  eu  peu  de  peine  à  éveiller,  et  qui  le 
garantira  souvent  des  fautes  où  sa  faiblesse  pourrait 
l'entraîner,  en  l'empêchant  de  se  mettre  dans  des  situa- 
lions  extraordinaires  où  il  aurait  besoin  de  fermeté.  H 
en  faut  pour  avouer  un  tort,  et  c'est  à  cause  de  cela  que 
souvent  Henri  aime  mieux  cacher  les  siens,  quoiqu'il 


mi  d'ua  naturel  candide  ^t  iio<^rd  ;  ca  qui  importe, 
c'est  qu'il  ait  peu  d^  torto  à  nvouar;  #t  qw  no»  raproçba^ 
ou  nos  ptuUtiQQs  w  lui  iospireat  pw  asi»âx  da  ^d(^ 
pour  qu'il  soit  plus  inquiet  de  les  entendra  que  d«  lai 
mériter. 

Alphonse  qui,  un  jour  peut-être,  saura  loieu:^  sa 
conduire  seul,  oe  pourrait  maintenant  être  ainsi 
presque  abandonné  à  lui-même }  nous  aurons  ImQixi 
arec  lui  d'uoe  sérérité  plus  grande  :  aussi  n'art-aDa 
pas  les  mêmes  dangers,  Nous  nous  garderons  bien 
cependant  de  œtle  sévérité  excessive  qui  n'a  4'autre 
efi^êt,  dit  Montaigne,  $inon  éermân  les  dmsspftM  lâ^h^ 
ou  plus  malùslêmtment  opiniâlrfis  ;  nous  euposerions 
Alphonse  à  tomber  dans  ce  dernier  défout  s  seulement 
nous  prendrons  avec  lui  le  ton  plus  ferme  et  Talr  plus 
froid  qu'avec  son  frère.  Quand  Alphonse  ment,  ee  n'est 
pas  par  crainte,  c'est  tout  simplement  parce  qu'il  en  a 
besoin  ;  nous  nous  appliquerons  à  déconcerter  se»  cal- 
culai en  tâchant  de  rendre  ses  mensonges  inutilsst  it 
comme  ce  moyen,  emi^oyé  seul,  ne  servirait  peut^tne 
qu'à  le  rendre  plus  rusé,  nous  opposerons,  à  l'avantage 
qu'il  espère  tirer  du  mensonge,  un  inconvénient  plus 
sensible  encore;  nous  ne  le  croirons  pas,  même  quand 
il  dira  la  vérité.  Ce  dernier  moyen  me  parait  le  pins 
efficace;  on  en  parle  beaucoup,  on  en  menace  souvent  las 
enfants,  maïs  on  en  use  peu  :  il  exige  une  persévarewe 
et  une  attention  de  tonales  moments,  ce  qui  fiiitqueTon 
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oublie  trop  souvent  on  trop  t6t  de  témoigner  au  petit 
menteur  cette  défiance  dont  on  Ta  ethrayé,  et  qui  ne  peut 
manquer  de  produire  sur  lui  une  impression  très-forte, 
caries  enfants ,  ayant  sans  cesse  besoin  de  ceux  qui  les 
entourent,  ne  sauraient  se  passer  d'être  crus.  Alphonse 
a  de  l'amour-propre  et  de  la  fierté  ;  ce  qui  roffense  le 
désole  :  le  respect  que  lui  inspire  son  père  s^allie  en  lui 
à  une  sorte  de  crainte,  fondée  sur  l'idée  de  sa  supériorité 
unie  à  celle  de  sa  puissance  :  c'est  de  là  que  peuyent  naître 
pour  Alphonse  des  motifs  et  des  habitudes  d^obéissance 
et  de  sincérité.  Pour  Henri,  le  respect  tient  de  plus  près 
à  l'amour  filial;  sa  timidité  naturelle  fait  pour  lui  de 
la  crainte  un  sentiment  qui  ne  peut  s^unir  à  rien  de 
bon  ni  de  noble.  C'est  donc  un  ressort  dont  il  ne  faut 
jamais  user.  Ayec  lui  la  fermeté  ne  doit  consister  que 
dans  une  égalité  parfaite;  avec  Alphonse,  elle  peut 
prendre  souvent  le  ton  de  la  force  et  de  Tautorité. 

De  là  résulte,  si  je  ne  me  trompe,  une  conséquence 
d'autant  plus  importante  qu'elle  est  presque  toujours 
applicable  ;  c^est  qu'il  n^existe  dans  Tenfance  aucune 
disposition  naturelle  qui  n^ait  son  bon  et  son  mauvais 
côté,  et  que  le  bon  côté  est  ce  qui  fournit  les  meilleurs 
moyens  de  corriger  le  mauvais.  Henri  est  craintif  et 
faible,  mais  doux  et  honnête  :  je  serai  doux  avec  lui,  et 
ma  douceur  lui  sauvera  une  partie  des  dangers  de  sa 
faiblesse,  tandis  que  je  me  servirai  de  son  honnêteté 
pour  le  fortifier  contre  le  penchant  des  caractères  peu 
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forts  à  se  tirer  d'embarras  par  des  demi-détours  et  des 
demi-mesures.  Je  pourrai  même  profiter  de  sa  faiblesse 
pour  lui  faire  sentir  les  inquiétudes,  les  difficultés  où 
cette  disposition  plongeceuxqui  s'ylaissentaller^etpour 
luidonner  ainsi  l'habitude  d'une  droiture  simple  etcon- 
stante  qui  lui  suffira  dans  la  situation  calme  que  sans 
doute  son  goût  le  portera  à  préférer,  et  qui  du  moins, 
s'il  estexposé  aux  grandes  traverses  de  la  vie,  diminuera 
quelques-uns  des  inconvénients  inséparables  de  son  ca- 
ractère. Alphonse  est  vif  et  entêté,  mais  plein  de  fermeté 
et  d'ardeur  :  je  serai  plus  ferme  que  lui;  et,  forcé  de 
reconnaître  que  l'entêtement  le  plus  opiniâtre  peut 
être  contraint  de  plier  devant  une  volonté  supérieure 
et  raisonnable,  il  apprendra  à  s'épargner  lui-même  les 
fatigues  et  les  suites  du  combat,  en  cédant  de  plein 
gré  à  la  raison.  C'est  ainsi  que  je  trouverai,  dans  le 
caractère  même  de  ces  enfants,  les  armes  différentes 
dont  je  dois  me  servir  pour  corriger  ce  qu'il  a  de  mau- 
vais, et  mettre  à  profit  ce  qu'il  a  de  bon.  Si  j'étais  avec 
Henri  moins  doux  que  sévère,  sa  timidité  s'en  accroî- 
trait; si  je  témoignais  à  Alphonse  plus  de  laisser-aller 
que  de  fermeté,  il  deviendrait  chaque  jour  plus  opi- 
niâtre et  plus  impérieux.  11  faut  donc  bien  se  donner 
de  garde  d'employer,  pour  faire  agir  les  enfants,  des 
ressorts  qui  soient  étrangers  à  leurs  propres  disposi- 
tions naturelles;  obligés,  pour  les  gouverner  et  les 
diriger,  de  nous  mettre  en  contact  avec  eux,  nous 
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devons  chercher  len  poinU  par  lesquels  oc  contact  pont 
s'établir,  afln  qu'il  en  résulte  entre  eux  et  nous  une 
communication  sûre  et  clûire,  et  que  nos  volontés,  nos 
reproches,  dictés  par  un  certain  sentiment,  prononcés 
d*un  certain  ton,  trouvent ,  dans  l'enfant  auquel  ils  sV 
dressent,  un  sentiment  correspondant  qui  les  fasse  re« 
oevoirsans  objection^  et  leur  laisse  ainsi  produire  tottt 
TeiTet  que  nous  en  avonsespéré.  Un  enfant  d'un  caractère 
ferme  pourra  se  dépiter  contre  la  fermeté  de  son  père, 
mais  il  ne  s'en  étonnera  pas»  il  la  comprendra;  c'est 
avec  ces  armes^là  qu'il  nousattaqiie;  elles  doivent  nous 
servir  à  le  repousser  :  s'il  nous  eût  trouvés  moins 
fermes  que  lut,  il  en  aurait  eu  un  peu  de  surprise,  et  A 
rinstant  knême»  sûr  de  ses  avantages,  puisqu'il  se 
serait  reconnu  un  moyen  de  succès  que  nous  n'aurions 
pas,  il  aurait  saisi  ce  défaut  de  la  cuirasse  pour  nous 
faire  agir  et  vouloir  au  gré  de  ses  caprices  et  de  son 
entêtement.  En  revanche  la  sévérité  ne  nous  servirait  & 
rien  dveC  un  enfant  doux  et  timide,  parce  qu'elle  Téba- 
birait  et  Tétourdirait  sans  qu'il  put  la  comprendre  : 
elle  est  hors  de  son  caractère,  elle  le  frappe  sans  le 
persuader. 

Mats  n'allons  pas  nous  y  méprendre,  et  avoir  avec 
Henri  delà  faiblesse  au  lieu  de  douceur,  avec  Alphonse, 
de  rentétement  au  Heu  de  fermeté  :  tout  serait  perdu 
dès  lors;  car,  loin  de  nous  servir  do  la  bonne  moitié  du 
caractère  pour  combattre  la  mauvaise,  nous  ne  ferions 
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que  fortifier  dt  féconder  celle-ci*  La  faiblcMe  de  Henri 
serait  bientôt  capricieuse  ou  tout  à  fait  indolente  ;  AU 
pbonse  n^eo)  ploierait  plus  son  entêtement  qu*à  chef'* 
cher  les  moyens  de  déjouet  le  nôtres,  et  nous  perdrions 
tout  ravanlagc  de  notre  supériorité  naturelle  en  n'op-^ 
posant  aux  défauts  de  nos  enfants  que  des  défauts 
pareils,  tandis  que  nous  gagnons  tout  au  contraire  en 
leur  opposant  les  qualités  correspondantes.  D^allleurs, 
l'inégalité  et  Tinjustice  se  glisseraient  aussitôt  dans 
nos  rapports  avec  eux  s  faibles  ayec  Uenri^  entêtés  avec 
Alphonse^  nous  céderions  trop  à  Tun^  trop  peu  i 
l'autre  :  rien  ne  serait  plus  fâcheux.  Le  traitement  doit 
être  égal;  les  mêmes  principes  doivent  nous  guider 
dans  notre  distribution  de  complaisances  et  de  refus, 
de  châtiments  et  de  récompenses  :  qu'aucune  distinc- 
tion^ aucune  disparité  ne  se  laisse  apercevoir.  C'est 
dans  notre  ton^  dans  notre  manière  d^ordonner,  de  par- 
ler» que  nous  devons  nous  conformer  au  caractère  dif- 
férent des  deux  frères.  Ce  que  voua  refusez  avec  fermeté 
à  Alphonse»  refuse^-le  également ,  bien  qu'avec  dou- 
ceur, à  Henri*  Si  vous  accordez  à  celui-ci  ce  qu'il  vous 
a  demandé  avec  douceur»  en  le  refusant  à  son  frère  qui 
a  été  impérieux  dans  sa  demande,  montrez  à  ce  der- 
nier que  votre  refus  n'est  pas  causé  par  la  nature  même 
de  la  chose  qu'il  voulait  obtenir»  puisque  vous  l'avez 
accordée  à  Henri  »  mais  par  lo  ton  qu'il  a  mis  dans  sa 
requête.  U  sentira  que  l'inégalité  de  votre  traitement 
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ne  Yient  pas  de  voire  injustice,  mais  de  son  propre 
(orty  et  cette  remarque,  au  lieu  de  vous  nuire  dans  son 
esprit,  lui  apprendra  à  se  connaître.  C'est  ainsi  que 
sans  tromper  ni  aigrir  ces  deux  enfants»  vous  pourrez 
faire  tourner  au  profit  de  chacun  d'eux  votre  manière 
d'être  avec  son  compagnon.  Henri,  accoutumé  à  votre 
douceur,  vous  verra  prendre  au  besoin  un  ton  sévère 
avec  Alphonse,  et  l'idée  d'une  sévérité  raisonnable 
entrera  dans  sa  jeune  tête,  tandis  qu'Alphonse,  témoin 
de  la  douceur  avec  laquelle  vous  répondez  aux  propo- 
sitions modestes  et  timides  de  son  frère,  en  conclura 
qu'il  7  a  de  l'avantage  à  être  doux,  et  pourra  bien  vou- 
loir en  essayer.  Tâchez  que  chacun  d'eux  vous  voie 
pratiquer,  dans  toutes  vos  relations,  la  vertu  que  vous 
voulez  lui  enseigner,  non-seulement  à  cause  de  l'exem- 
ple, mais  afin  qu'il  reconnaisse  clairement  que,  si  vous 
êtes  parfois  plus  exigeant  ou  plus  sévère  avec  lui 
qu'avec  ceux  qui  vous  entourent ,  c*est  sa  faute  et  non 
pas  la  vôtre. 

N'imaginez  pas  qu'il  soit  peu  important  d'étudier 
ainsi  de  très-bonne  heure  les  dispositions  naturelles  de 
vos  enfants  et  d'appliquer  soigneusement,  dès  qu'elles 
paraissent,  les  principes  que  je  viens  d'indiquer.  On 
disait  à  Platon,  qui  voulait  que  Ton  reprit  un  jeune 
enfant  d'une  petite  faute  qu'il  venait  de  commettre,  et 
qui  avait  évidemment  sa  source  dans  un  penchant  de 
son  caractère  :  Cesl  si  peu  de  chose/  —  Cesi  peu  de 
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chose ,  il  est  vrai,  répondit-il,  mats  ce  n'est  pas  peu  de 
chose  que  Vhabitude.  Tous  nos  penchants  ont  une  forte 

tendance  à  devenir  des  habitudes,  et  c^est  pour  cela 
que,  s'ils  sont  mauvais,  il  faut  les  combattre  dès  qu*on 
les  aperçoit,  de  peur  d'avoir  à  lutter  plus  tard  contre 
la  force  de  l'habitude  et  contre  celle  du  penchant. 

Comment  apercevoir  les  penchants?  comment  les  re- 
connaître ?  Ici  Ton  ne  saurait  donner  de  préceptes,  et 
tout  est  remis  à  la  sagacité  attentive  des  parents.  Ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  que  l'enfance  ne  dissimule  rien 
ou  se  trahit  sans  cesse  :  a  Cest  nature  qui  parle,  dit 
Montaigne,  de  qui  la  voix  est  lors  plus  pure  et  plus  natfve 
qu'elle  est  plus  gresle  et  pltis  neufve.  »  Une  mère ,  un 
père  soigneux  auront  peu  de  peine  à  comprendre  cette 
Yoiiy  surtout  s'ils  l'étudient  dans  les  relations  qu'ont 
leurs  enfants,  soit  entre  eux,  soit  a^ec  de  petits  cama- 
rades. Avec  leurs  supérieurs,  les  enfants  ne  montrent 
pas  toujours  ce  qu'ils  sont,  et  jamais  tout  ce  qu'ils  sont; 
la  crainte  les  retient  '  leurs  inclinations,  leurs  idées 
s'allèrent  en  traversant  la  distance  qui  les  sépare  de  ceux 
qui  les  gouvepient.  En  ce  cas,  d'ailleurs,  ils  n'agissent 
point  ou  fort  peu  ;  ils  reçoivent  les  impressions  qu'on 
leur  présente,  se  les  approprient  bien  ou  mal,  et  ne 
déploient  guère  devant  leurs  maîtres  cette  activité 
spontanée  dont  les  motifs  et  la  marche  dévoilent  les 
traits  du  caractère.  Plus  les  parents  sauront  diminuer 
ces  obstacles  qui  les  empêchent  de  bien  connaître 
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leurs  enfants,  plus  l'éducation  deviendra  excellente  et 
facile  ;  mais  ils  ne  pourront  les  lever  tout  à  feit  :  la 
nature  des  choses  s'y  oppose  ;  et  c'est  dans  leurs  rap- 
ports avec  leurs  égaux,  dans  leurs  récréations,  dans 
leurs  querelles  que  l'on  doit  apprendre  à  connaître  ces 
petits  êtres  dont  les  penchants,  les  passions ,  les  pen- 
sées se  manifestent  alors  sous  leur  vraie  forme  et  dans 
toute  leur  puissance.  Les  jeux  des  enfanU,  diteneore 
Montaigne,  ne  ionl  pas  des  jeux,  et  il  les  faut  juger 
comme  leurs  plus  sérieuses  actions.  C'est  pour  cela  qu'on 
doit  se  garder  d'y  gêner  en  rien  leur  liberté  ;  ce  serait 
se  priver  volontairement  du  meilleur  moyen  de  voir  ce 
quMls  ont  dans  Tesprit  et  dans  l'âme  :  aussi  ne  saurais- 
je  trop  recommander  aux  pères  et  aux  mères  d'exami- 
ner leurs  enfants  aux  heures  de  Jeu  et  de  loisir,  non 
comme  surveillants  et  comme  guides,  mais  comme  sim- 
ples observateurs ,  et  pour  profiter  ensuite  de  ce  qu'ils 
auront  découvert. 

Locke,  dans  son  ouvrage  sur  r Education,  a  con- 
sacré un  chapitre  à  cette  vérité  :  Qu'on  doit  avoir 
égard  au  tempérament  des  enfanta.  Ses  réflexions,  biea 
que  peu  étendues  et  peu  fécondes,  prouvent  Timpor- 
tance  qu'il  attachait  à  ce  soin.  11  serait  aisé  d'en 
suivre  le  développement  et  de  montrer  que,  dans 
toutes  les  circonstances,  quel  que  soit  Tétat  auquel  un 
enfont  est  destiné,  son  caractère  doit  influer  beaucoup 
sur  les  moyens  dont  on  se  sert  pour  faire  de  lui  ce  que 
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rédiicatioQ  veut  faire  de  tous,  un  homme  vertueux. 
Certains  moyens  peuvent  être  constamment  applica- 
bles; cependant  je  suis  plus  porté  à  croire  quUl  en  est 
de  constamment  mauvais ,  et  que  quant  à  ceux  qui 
sont  bons,  leur  emploi  doit  toujours  être  modifié  par 
les  dispositions  naturelles  de  chaque  individu. 
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Tons  les  hommes  naissent  avec  des  facultés  sembla- 
bles, bien  quHnégales;  s'ils  ont  plus  ou  moins  de  mé- 
moire,  d'imagination,  d'attention,  aucun  d'eux  n'en 
est  complètement  dépourvu.  Quelques-uns  possèdent 
ces  avantages  à  un  degré  éminent  ;  d'autres  ne  les 
ont  reçus  qu'à  un  degré  inférieur;  mais  cette  inégalité 
des  individus  entre  eux,  quant  aux  facultés  de  l'esprit 
en  général,  n^est  pas  ce  que  l'éducation  a  le  plus  d'in- 
térêt à  examiner;  la  dispari  té  qui  en  résulte  n'est  qu^un 
fait  qu'elle  doit  reconnaître  pour  resserrer  ou  étendre 
proportionnellement  le  champ  qu^elle  a  à  parcourir  : 
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une  fois  reconnu,  ee  fait  est  peu  fécond  en  développe- 
ments utiles.  Ce  qui  importe  toujours,  c^est  d'étudier 
rinégalité  des  facultés  entre  elles  dans  chaque  indi- 
vidu,  afin  de  savoir  quelles  sont  celles  dont  la  faiblesse 
demande  à  être  fortifiée,  pour  que  l'empire  trop  exclu- 
sif des  autres  ne  détruise  pas  ce  juste  équilibre  qui 
assure  à  chacune  de  nos  facultés  la  part  d'influence 
qu'elle  doit  avoir  dans  l'exercice  de  notre  esprit. 

L'existence  de  cette  inégalité  naturelle  est  incontes- 
table ;  la  nécessité  de  cet  équilibre  ne  Test  pas  moins. 
Quelles  que  soient  la  portée  de  notre  intelligence  et  la 
sphère  où  elle  doit  agir,  elle  a  besoin  que  la  mémoire 
lui  fournisse  les  matériaux  de  l'expérience,  que  l'at- 
tention les  examine  sous  leurs  diverses  faces,  et  que 
l'imagination,  toujours  prompte  à  se  décider  parce 
qu'elle  est  prompte  à  voir,  n'empêche  pas  le  jugement 
de  mûrir  ses  décisions.  Si  la  mémoire  manque^  l'esprit 
sera  trompé,  parce  qu'il  oubliera  ce  qu'il  aurait  besoin 
de  se  rappeler;  si  elle  domine  exclusivement,  l'esprit, 
embarrassé  de  ses  souvenirs,  deviendra  minutieux, 
incertain,  et  perdra  de  son  étendue.  L'imagination  est- 
elle  trop  forte  î  elle  entraîne  l'homme  si  rapidement 
qu'il  ne  peut  rien  examiner;  est-elle  trop  faible?  il 
avance  terre  à  terre  et  avec  lenteur,  sans  connaître  ces 
plaisirs,  ou  arriver  à  ces  découvertes  qui  demandent  un 
vol  plus  élevé  et  plus  agile.  L'équilibre  des  facultés  est, 
dans  l'intelligence  humaine,  ce  qu'est  dans  le  monde 
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physique  l'équilibre  des  forces  :  il  maintient  Tordre 
sans  gêner  le  mouvement.  Toute  faculté,  assez  puis- 
sante pour  suspendre  ou  enchaîner  Faction  des  autres 
facultés,  est  un  despote»  et,  pour  être  sain,  Tesprit 
a  besoin  d'être  libre. 

.  C'est  donc  un  devoir  impérieux  pour  Péducation 
de  s'opposer,  dès  Torigine,  à  une  source  si  féconde 
d'inconvénients  et  d'erreurs  :  peut-elle  espérer  d'y 
réussir  ?  comment  doit-elle  s'y  prendre  ? 

Si  des  parents  attentifs  trouvent  toujours,  dans  les 
dispositions  morales  de  leurs  enfants,  des  moyens  de 
combattre  le  mal  et  d'aider  au  développement  du  bien, 
ils  peuvent,  si  je  ne  me  trompe,  se  promettre  encore 
plus  de  succès  pour  ce  qui  concerne  les  dispositions  de 
Tesprit.  Les  penchants  moraux  diffèrent  entre  eux  par 
leur  nature  même  :  l'emportement  est  l'opposé  de  la 
douceur;  la  faiblesse  est  le  contraire  de  la  fermeté,  et 
l'édueation  ne  parviendra  jamais  à  mettre  la  fermeté 
où  la  nature  a  mis  la  faiblesse,  ni  la  douceur  à  la  place 
de  l'emportement  :  tout  ce  qu'elle  peut  tenter,  c'est 
d'enseigner  à  l'enfant,  par  l'exemple  et  le  développe- 
ment de  sa  raison,  comment  il  doit  soumettre  ce  qui 
est  mal  à  l'empire  de  ce  qui  est  bien.  Mais  les  facultés 
intellectuelles  ne  diffèrent  que  par  leur  degré  de  force 
et  d'étendue  :  elles  existent  toutes  dans  l'enfant,  et 
toutes  sont  bonnes;  on  n'en  a  aucune  à  combattre  ;  il 
s'agit  simplement  de  nourrir,  de  fortifier  celles  qui  , 
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seraient  tentées  de  rester  languissantes.  L^esprit  est 
plus  traitable  que  le  caractère  ;  ses  facultés  se  dévelop- 
pent plus  lentement,  et^  pour  ainsi  dire,  plus  à  notre 
insu;  elles  ne  sont  pas  les  moteurs  immédiats  de  la 
volonté  :  nous  ne  rencontrons,  dans  nos  soins  pour  les 
diriger  et  les  régler,  que  les  obstacles  qui  naissent  de 
la  nature  même  des  choses  ;  Fenfant  ne  nous  oppose 
pas  ici  cette  résistance  capricieuse  ou  raisonnée  qui 
nait  des  contrariétés  que  nous  lui  causons ,  et  qui, 
trouvant  presque  à  chaque  moment  une  occasion  de  se 
déployer,  retarde  le  succès  de  nos  efforts.  Ajouterai-je 
que  la  raison  des  parents  eux-mêmes  qui  s'impatien- 
tent quelquefois  de  l'opposition  qu'ils  ont  à  vaincre, 
doit  être  plus  calme  et  moins  sujette  à  perdre  de  vue 
son  but  lorsque  rien  ne  vient  la  combattre  sur  la  route? 
D'ailleurs  les  enfants  n'ayant  aucun  intérêt  à  nous 
cacher  le  goût  naturel  qui  les  porte  à  exercer  telle 
ou  telle  faculté  plutôt  que  telle  autre ,  tandis 
qu'ils  cherchent  quelquefois  à  nous  déguiser  les  pen- 
chants de  leur  airactère,  nous  pouvons  plus  aisé- 
ment reconnaître  ce  goût  et  agir  en  conséquence.  Ils 
sont  enclins  à  nous  faire  part  des  nouvelles  connais- 
sances qu'ils  acquièrent  et  des  impressions  qu'elles 
produisent  en  eux  :  le  désir  d'étendre  leurs  idées  et  le 
besoin  de  nous  en  occuper  les  conduisent  sans  cesse  à 
nous  mettre  à  portée  d'examiner  sous  quel  point  de 
vue  ils  considèrent  de  préférence  les  objets,  et  quelles 
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facultés  se  déploient  d'abord  dans  leur  jeune  tète.  Pai 
connu  deux  enfants  élevés  ensemble  et  à  peu  près  de 
même  âge  :  lorsqu'ils  avaient  été  frappés  d'un  objet  ou 
d'un  spectacle  nouveau,  et  qu'ils  en  faisaient  le  récit, 
l'un  le  peignait  avec  vivacité,  l'exagérait,  l'embellis- 
sait, y  mêlait  des  circonstances  étrangères;  Fautre  le 
décrivait  avec  exactitude,  le  retraçait  nettement ,  avec 
détail,  et  disait  sans  cesse,  lorsque  son  frère  racontait  : 
Non,  ce  n'est  pas  cela.  Celui-ci,  sentant  fort  bien  qu'il 
s'était  laissé  entraîner,  se  taisait  alors  et  laissait  parler 
son  compagnon.  L'un  avait  cette  mémoire  minutieuse 
que  donne  une  observation  attentive  ;  l'autre ,  celte 
mémoire  souvent  infidèle,  fruit  d'une  imagination 
mobile  :  aussi  le  premier  était-il  doué  d'un  goût  et 
d'un  instinct  d'imitation  que  le  second  n'avait  pas  et 
qu'il  admirait  beaucoup.  De  telles  diiTérences  se  mani 
festent  de  bonne  heure,  et  en  toute  occasion;  et  si  des 
parents,  qui  ont  eu  peu  de  peine  à  les  reconnaître,  ne 
négligent  jamais  de  les  consulter,  ils  verront  bientôt 
que  cette  étude  leur  fournira  mille  moyens  de  travail- 
ler à  mettre  de  ré(]uilibre  entre  les  facultés  naissantes 
de  leurs  enfants. 

L'expérience  ne  tardera  pas  à  les  convaincre  que  leur 
travail  n'est  point  inutile.  Comment  ne  prouverait- 
elle  pas  en  effet  la  possibilité  de  fortifier  dans  l'en- 
fance les  facultés  faibles  ou  paresseuses,  lorsque  nous 
voyons  les  tentatives  de  ce  genre  réussir  dans  l'âge 
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mûr?  Personne  n'ignore  le  pouToir  qu^ont  Texercice 
et  Tbabitude  pour  rendre  la  mémoire  plus  facile,  l'ai- 
tention  plus  soutenue;  c'est  une  remarque  vulgaire 
que  nos  facultés,  au  lieu  de  s^user,  s'accroissent  par 
l'usage  :  les  exemples  des  succès  de  la  volonté  qui  s'ap- 
plique au  perfectionnement  d'une  faculté  quelconque 
sont  innombrables.  C'est  ici  que  viennent  se  ranger  la 
finesse  de  tact  des  aveugles,  la  force  de  tête  des  calcu- 
lateurs, etc.  Et,  indépendamment  même  des  efforts 
d'une  volonté  raisonnée,  ne  sait-on  pas  que  les  hommes 
qui  s'occupent  de  beaucoup  de  travaux  différents  où 
ils  ont  presque  exclusivement  besoin  tantôt  de  mé- 
moire, tantôt  d'imagination,  tantôt  de  réflexion,  sen- 
tent chacune  de  ces  facultés  diminuer  ou  augmenter 
en  eux,  selon  qu'ils  se  livrent  à  ce  qui  l'exerce  ou  à  ce 
qui  la  laisse  oisive?  Forcez  un  homme  doué  d'une 
imagination  vive  et  féconde  à  faire  de  longues  recher- 
ches chronologiques  ;  quand  il  les  aura  terminées,  il 
aura  grand'peine  à  composer  tout-à-coup  des  vers 
faciles  et  brillants  ;  qu'il  s'abandonne  quelque  temps 
à  son  imagination,  il  eu  retrouvera  toute  la  richesse. 
L'habitude  a  ici  sa  puissance  accoutumée.  Que  sera-ce 
chez  les  enfants  qui  n'ont  point  encore  d'habitudes 
contraires  à  celles  que  nous  \  ou  Ions  leur  faire  con- 
tracter, qui  nous  laissent  maîtres  de  diriger  et  d'exer- 
cer, comme  nous  le  jugeons  nécessaire,  des  facultés 
encore  incertaines,  qu'ils  n'ont  pas  encore  appris  à 
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connaitre,  el  dont  leur  volonté  ne  s'est  pas  encore 
emparée  pour  les  employer  à  son  gré? 

Le  pouvoir  de  Téducation  pour  influer  sur  le  déve- 
loppement de  Tesprit  est  donc  incontestable.  Comment 
doit-elle  s'en  servir  pour  rendre  ce  pouvoir  vraiment 
efâcace  et  utile  ? 

Et  d'abord,  qu'on  ne  s'avise  pas  de  combattre  direc- 
tement une  faculté  prédominante;  cette  tentative  n'au- 
rait, je  crois,  pour  résultat  que  de  dénaturer  et  de 
dérouter  l'esprit,  qui  perdrait  ainsi  son  originalité ,  sa 
vigueur,  et  qui  peut-être  reviendrait  tôt  ou  tard  à  sa 
disposition  primitive,  avec  cette  violence  que  cause  une 
longue  contrariété.  C'est  un  beau  don  du  ciel  qu'une 
faculté  supérieure,  quelle  qu'elle  soit.  Est-ce  à  nous  de 
rejeter  un  présent  qui  nous  élève  et  nous  honore,  ou 
d'en  diminuer  la  valeur?  Parce  qu'un  enfant  est  doué 
d*une  imagination  ardente,  et  que  vous  en  craignez 
pour  lui  les  écarts,  vous  chercheriez  à  l'éteindre,  vous 
vous  opposeriez  à  son  développement  !  Supposons  que 
vous  y  soyez  parvenu;  vous  avez  fait  un  homme  mé- 
diocre de  celui  qui,  en  suivant  sa  nature,  serait  peut- 
être  devenu  un  homme  supérieur;  vous  l'avez  privé 
des  nobles  plaisirs  dont  cette  supériorité  aurait  été  la 
source,  et  des  services  qu'elle  l'aurait  mis  en  état  de 
rendre  au  genre  humain.  La  vie  d'un  homme  est  si 
petite  et  si  passagère  qu'il  doit  s'estimer  heureux  lors- 
qu'il peut  l'agrandir  et  la  prolonger;  et  vous  avez  réduit 
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au  niveau  des  existences  communes  une  existence  qui 
eût  pu  être  utile  et  distinguée  !  Cette  étroite  prudence 
n'est  pas  de  la  sagesse  :  la  Providence  a  été  plus  libérale 
et  plus  sensée  lorsqu^en  douant  votre  fils  d'une  faculté 
supérieure,  elle  vous  a  donné  les  moyens  d^en  diriger 
et  d'en  régler  les  progrès  en  fortifiant  en  lui  les  autres 
facultés  dont  il  aura  besoin  pour  tirer  un  jour,  de  la 
supériorité  qu'il  a  reçue  en  partage,  toutes  les  richesses 
qu'elle  peut  fournir,  et  les  employer  avec  fruit.  La 
route  vous  est  ainsi  tracée  :  étudier  le  uaturel  de  l'en- 
fant, reconnaître  quelle  disposition  est  en  lui  prédomi- 
nante, faire  de  cette  disposition  le  point  central  de  sou 
éducation  et  de  vos  soins,  non  pour  la  combattre,  mais 
pour  en  seconder  le  développement  en  y  rapportant  vos 
conseils  et  ses  études,  en  cultivant  en  lui  celles  de  ses 
faculté  qui,  par  leur  concours  et  leur  harmonie,  ren- 
dront moins  partielle  et  plus  profitable  cette  supério- 
rité particulière  qui,  à  leur  défaut,  pourrait  entraîner 
à  côté  de  ses  avantages  de  graves  inconvénients  :  c'est 
là  ce  que  vous  devez  faire,  car  c'est  là  ce  qui  est  utile; 
et  vous  pouvez  y  réussir.  Tout  ce  que  vous  tenterez 
hors  de  cette  route  n'aboutira  qu'à  des  efforts  infruc- 
tueux, ou  à  des  résultats  bien  peu  désirables. 

N'allez  pas,  en  revanche,  par  une  complaisance  mal 
entendue,  vouloir  jouir  trop  tôt  des  dispositions  bril- 
lantes qu'annonce  votre  fils  pour  tel  ou  tel  objet  d'étude, 
et  en  hâter  trop  rapidement  les  progrès  pour  satisfaire 
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votre  orgueil  paternel.  Outre  le  tort  que  doit  faire  au 
caractère  moral  de  Tenfant  une  pareille  conduite  en  lui 
inspirant  beaucoup  d'amour-propre,  elle  use  ses  facul- 
tés en  détruisant  de  bonne  heure  leur  équilibre.  Les 
enfants  précoces^  en  effet,  ne  le  sont  pas  en  tout,  même 
quand  ils  paraissent  l'être  :  c'est  le  développement 
excessif  de  telle  ou  telle  faculté  particulière  qui  donne 
à  leur  esprit  ce  mouvement^  cette  activité  dont  les 
parents  s'enorgueillissent,  dont  les  étrangers  s'amu- 
sent, et  qui  trompe  sur  la  médiocrité  réelle  de  la  plu- 
part des  autres  facultés,  en  trompant  peut-être  aussi  sur 
la  supériorité  véritable  de  celle  que  l'on  cultive  avec 
une  vanité  si  empressée.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister 
sur  les  dangers  de  cette  culture  en  serre  chaude,  qui 
fait  croître  tout-à-coup  les  plantes  jusqu'à  une  grande 
hauteur,  sans  fortifier  proportionnellement  leur  tige. 
Je  me  contenterai  d'ajouter  que  les  parents,  même  les 
plus  sages,  ne  sont  pas  toiqours  à  l'abri  de  cette  fai- 
blesse qui  les  porte  à  exercer  et  à  étaler  avec  complai- 
sance les  talents  prématurés  de  leurs  enfants;  ils  les 
font  servir  à  de  petits  usages,  à  des  fêtes  de  famille }  et 
tel  père  qui  se  plaint  ensuite  avec  raison  de  ce  que  son 
fils  néglige  sa  réflexion  ou  sa  mémoire  pour  se  livrer 
à  son  imagination,  doit  s'avouer  qu'il  n'a  pas  tou- 
jours, dans  le  temps  où  il  en  était  chargé,  main- 
tenu lui-même  un  juste  équilibre  entre  ces  facultés 
naissantes. 
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Pour  savoir  comment  cet  équilibre  peut  être  établi, 
il  faut  savoir  quelle  marche  suit  Tesprit  dans  son  déve- 
loppement ;  dans  quel  ordre  naissent,  s^éiendent  et  se 
fortifient  nos  diverses  facultés;  quels  rapports  les  unis- 
sent, quelle  influence  elles  exercent  entre  elles,  et  à 
quel  degré  chacune  d'elles  a  besoin  du  concours  des 
autres  pour  aller  loin  sans  aller  de  travers.  De  pareilles 
questions  embrassent  toute  la  philosophie  de  Tesprit 
humain.  Bans  en  parcourir  toute  retendue,  on  peut 
extraire  de  leur  examen  les  préceptes  les  plus  propres 
à  guider  les  parents  dans  cette  tâche  si  difficile,  qui 
consiste  à  tirer  parti  de  la  supériorité  naturelle  de  telle 
ou  telle  faculté,  pour  fortifier  celles  qui  s'annoncent 
ooipme  plus  faibles  et  moins  actives. 

L^enfant  reçoit  des  impressions  des  objets  extérieurs: 
ces  impressions  excitent  en- lui  le  besoin  de  connaître 
ce  qu'elles  sont  et  ce  qui  les  cause  ;  il  fait  attention  à  la 
sensation  qu'il  éprouve,  et  à  Pobjet  d'où  elle  lui  vient; 
VaUêntion  est  donc ,  après  la  sensibilité ,  la  première 
faculté  agissante,  et  cela  doit  être,  puisque  c^est  celle 
qui  tient  les  objets  assez  fermement  présents  à  Tesprit 
pour  donner  aux  autres  facuHés  le  temps  de  s'appli- 
quer à  les  bien  connaître.  On  doit  donc  commencer 
par  nourrir  et  fortifier  Tattention.  Elle  doit  être 
exigeante,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  doit  pas  se  conten- 
ter d'un  premier  effort ,  d'aperçus  vagues  et  incom- 
plets :  l'instinct  de  curiosité  des  enfants  vient  ici  à 
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TOtre  aide;  aoeoutaiDez>les  à  cofQsidérer  un  objet 
sous  toutes  ses  feces  $  portez  leur  attentiou  sûr  ses  di*- 
verses  parties  ;  que  chacun  de  leurs  sens  en  reçoive 
l'impression  que  cet  objet  peut  produire;  qu'ils  en  con- 
naissent bien,  sUl  y  alieu,  le  son,  la  matière,  la  forme, 
Papparence  visible,  Todeur  et,  pins  tard ,  )a  nature, 
Tusage,  etc.  Outre  l'avantage  que  vous  trouverez  à 
fournir  ainsi  à  leur  jeune  intelligence  des  nmtériaux 
nombreux  et  bien  déterminés  qui  ne  lui  permettront 
ni  de  rester  oisive  ni  de  s'exercer  dans  le  vague ,  vous 
leur  ferez  contracter  l'habitude  de  ne  pas  exercer  leur 
attention  d'une  manière  partielle  et  exclusive  ;  vous 
leur  enseignerez  Tart  si  important  d'observer,  et 
comme  tous  les  avantages  s'enchatnent,  vous  verrez 
bientôt  que  cette  faculté  que  vous  aurez  rendue  exi- 
geante, deviendra  patiente;  car,  sans  patience,  son  exi- 
gence ne  pourrait  être  satisfaite  :  elle  ne  craindra  pas 
de  s^arréter  assez  longtemps  pour  bien  examiner  et 
bien  connaître;  ce  qui  la  forcera  nécessairement 
d'être  soutenue  y  c'est-à-dire  de  ne  pas  se  laisser 'dis- 
traire par  des  objets  étrangers  à  celui  qu'elle  se  pro- 
pose de  considérer.  La  distraction  nous  trompe  en 
rompant  le  fil  de  nos  idées,  fil  difficile  à  renouer, 
surtout  dans  l'enfance  ;  en  nous  entraînant  à  des 
associations  aidées  qui  ne  sont  point  motivées  par  h 
nature  des  choses;  en  nous  empêchant  de  tout  voir. 
Une  attention  accoutumée  à  Mre  exigeante,  patiente  et 
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soutenue,  ne  saurait  manquer  de  devenir  forte  ;  et  je 
n^ai  pas  besoin  d'insister  sur  les  avantages  de  la  force 
de  l'attention. 

Sa  faiblesse  dans  l'enfance  tient  ordinairement  à 
Tune  ou  à  l'autre  de  deux  causes  opposées,  à  la  paresse 
ou  à  la  trop  grande  ardeur  de  l'esprit  Ces  deux  dispo- 
sitions ne  sauraient  être'  traitées  de  la  même  manière. 
Un  esprit  indolent  et  paresseux  se  plait  à  errer  sur  une 
multitude  d'objets  ;  comme  pour  s'arrêter  il  aurait  à 
faire  un  effort,  il  se  laisse  aller  à  ces  faciles  associa- 
tions d'idées  qui,  loin  de  le  contraindre^à  tourner  au- 
tour d'un  même  point,  ce  qui  le  fatiguerait,  le  font 
glisser  doucement  sur  une  longue  suite  d'objets  divers, 
mais  liés  entre  eux,  dont  il  ne  sent  et  ne  voit  que  la 

surface.  On  devine  sans  peine  que  la  qualité  qui  man- 
que à  une  attention  disposée  à  agir  de  la  sorte,  et  qu'il 
faut  lui  donner,  c'est  Vexigence.  £n  retenant  Tattention 
sur  un  seul  et  même  objet,  en  Tobligeaat  à  le  considérer 
jBLKement  et  sous  divers  points  de  vue,  on  diminuera 
cette  disposition  vagabonde  qui  lui  ôtait  sa  force  en  lui 
donnant  le  plaisir  de  s'occuper  sans  avoir  pour  ainsi 
dire  besoin  d'agir.  Les  esprits  de  ce  genre  sont  ceux 
dont  il  faut  le  moins  étendre  et  disséminer  les  études  : 
plus  on  agrandit  le  champ  qu'on  leur  fait  parcourir, 
plus  on  diminue  le  degré  d'attention  qu'ils  donnent  à 
chaque  pas  ;  on  entrelient  leur  jeune  tête  dans  un  état 
presque  continuel  de  rêverie,  singulièrement  propre  à 
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augmenter  son  indolence.  Arrètez-Ies  au  contraire  sur 
un  seul  point,  contraignez-les  à  y  concentrer  toute  leur 
attention,  et  vous  leur  ferez  prendre  une  habitude  dont 
l'heureux  effet  contre-balancera  ou  du  moins  affaiblira 
leur  disposition  naturelle.  Celte  disposition  a  un  ayan- 
tage  dont  tous  pourrez  profiter;  elle  s'allie  presque 
toujours  à  la  patience,  qualité  très-fayorable  à  l'obser- 
vation: aussi  n'aurez-TOus  aucune  peine  à  rendre 
patiente  cette  attention  que  vous  voulez  rendre  exi- 
geante et  difficile  :  vous  ne  la  presserez  point,  car  vous 
n'avez  pas  à  craindre  que  le  temps  qu'elle  emploie  à 
l'examen  d'un  seul  objet  la  rebute  ou  la  fatigue  ;  sa 
pente  naturelle  est  la  lenteur;  permettez-lui  de  la 
suivre.  Vous  aviez  à  combattre  son  indolence,  il  fallait 
la  contraindre  à  se  fixer,  à  agir  ;  dès  que  vous  y  êtes 
parvenu,  laissez  la  agir  et  se  fixer  à  sa  manière  :  vous 
êtes  trop  heureux  d'avoir  trouvé  à  côté  d'un  défaut 
dangereux,  tel  que  la  paresse,  une  excellente  qualité, 
la  patience. 

Avez-vous  à  lutter  contre  la  disposition  contraire, 
contre  une  excessive  vivacité  d'esprit?  des  phénomènes 
correspondants  s'offriront  à  vous,  bien  qu'en  sens  op- 
posé. Ce  n'est  plus  de  Vexigence  que  vous  avez  princi- 
palement besoin  de  donner  à  une  attention  empressée, 
quoique  mobile  :  quand  elle  ne  s'arrête  pas  assez  long- 
temps sur  le  même  objet,  ce  n'est  pas  qu'elle  redoute 

la  fatigue  d'un  examen  approfondi  ;  c'est  qu'elle  est 

16 
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attirée  ailleurs  par  quelque  impression  plus  Tive.  Ole 
ne  se  laisse  pas  aller  à  des  associations  d'idées  loin- 
taines ;  elle  est  ébranlée,  distraite,  saccadée,  à  chaque 
instant,  par  les  objets  qui  l'environnent,  et  sur  lesquels 
elle  est  appelée  tour  à  tour  par  le  désir  de  jouir  ou  de 
connaître.  Vous  devez  donc  tacher  de  la  rendre  poHenU 
et  soutenue,  afin  de  ne  pas  laisser  perdre  en  efforts  jetés 
au  hasard  cette  activité  qui  produira  les  plus  heureux 
effets  si  elle  se  concentre.  Pour  Ty  engager,  servez-vous 
de  la  curiosité,  de  l'ardeur  qui  se  joignent  à  cette  dispo- 
sition; combattez  la  distraction,  c'est-à-dire  les  impres- 
sions nouvelles  et  étrangères,  en  présentant  à  ce  jeune 
esprit,  d'une  manière  vive,  nouvelle  et  saillante,  chaque 
point  de  vue  de  Fobjet  que  vous  voulez  lui  faire  eiamih 
ner  dans  son  entier.  Que  votre  instruction  soit  rapide, 
animée 3  excitez  sa  curiosité  pour  retenir  sa  mobilité  et 
soutenir  sa  patience  :  votre  méthode  fournira  ainsi  à 
son  ardeur  naturelle  assez  d'aliments  pour  quUl  n'aille 
pas  chercher  de  quoi  la  satisfaire  hors  du  sujet  dont 
vous  l'occupez. 

Certaines  dispositions  naturelles  étant  une  fois  don- 
nées et  connues,  il  serait  intéressa^it  de  savoir  quelle 
est  la  faculté  qui  domine  communément  dans  les  esprits 
constitués  de  la  sorte,  afin  d'adapter  à  sa  nature  les 
soins  que  nous  prenons  pour  diriger  et  corriger  ces 
dispositions  :  on  pourrait  demander,  par  exemple» 
quelle  esi,  dans  les  deux  cas  que  je  viens  d'indiquer, 
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la  faculté  qui  s'allie  de  préférenoe  av^  ces  ditféreuts 
tours  de  Tattention.  De  pareilles  recherches  sont  fort 
déticateSy  et^  pour  obtenir  quelque  certitude  dans 
leurs  résultats ,  il  faut  avoir  examiné,  dans  leur  en- 
semble, l'esprit  et  le  caractère  des  individus  qui  en 
sont  Tobjet  :  je  crois  cependant  que  Ton  peut  don- 
ner d'avance  quelques  indications  générales.  Ainsi, 
j'ai  eu  occasion  de  remarquer  plusieurs  fois  que 
la  lenteur  d'esprit ,  fruit  ordinaire  de  l'indolence , 
s'unissait,  lorsque  l'indolence  ne  dégénérait  pas  en 
incapacité,  à  une  grande  exactitude  et  à  ce  talent  d'ob- 
servation pour  les  détails  qui  rend  certains  hommes 
propres  à  quelques  branches  de  la  physique,  de  la  mé- 
canique ou  de  l'histoire  naturelle.  La  patience  rend 
Tobservation  facile,  et  la  lenteur  lui  laisse  le  temps  de 
devenir  exacte  :  aussi  suis-je  tenté  de  croire  que,  pour 
tirer  parti  des  esprits  de  ce  genre ,  il  est  bon  de  les 
diriger  vers  l'étude  des  objets  matériels,  des  phéno- 
mènes particuliers,  vers  les  travaux  qui  exigent  une 
exactitude  minutieuse,  soit  pour  décrire,  soit  pour 
imiter.  Telle  est,  si  je  ne  me  trompe,  la  carrière  sur 
laquelle  on  peut  appeler  l'attention  des  hommes  de 
cette  trempe,  parce  que  c'est  celle  où  ils  emploieront 
le  plus  utilement  leur  vie  et  leurs  forces.  Dans  le 
second  cas,  au  contraire,  c'est  évidemment  l'imagina- 
tion qui  domine  :  elle  est  la  cause  principale  de  cette 
mobilité,  de  cette  ardeur  qui  portent  sans  cesse  l'esprit 
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vers  des  objets  inconnus,  des  combinaisons  nouyelles  ; 
toutes  les  carrières  de  Finvention  sont  ouvertes  à  des 
hommes  doués  de  cette  faculté  précieuse.  Ce  qui  im- 
porte alors,  c'est  de  ne  pas  permettre  à  l'attention  de  se 
concentrer  sur  les  objets  que  l'imagination  seule  lui 
présente  ;  je  reviendrai  sur  les  inconvénients  que  cela 
pourrait  avoir,  lorsque  je  parlerai  de  l'imagination 
elle-même;  en  attendant,  je  me  bornerai  à  foire  obser- 
ver que  ce  serait  là  le  moyen  de  rendre  l'attention 
mobile,  peu  soutenue,  et  de  l'accoutumer  à  se  conten- 
ter d'aperçus  incomplets  :  sans  cesse  entraînée  par 
rimagination,  elle  verrait  mal,  n'examinerait  point,  et 
s'épuiserait  sur  des  rapprochements  et  des  associations 
d'idées  peu  propres  à  conserver  à  l'esprit  cette  justesse 
si  nécessaire.  11  faut  donc  la  fixer  sur  les  objets  réels, 
la  retenir  dans  le  cercle  des  idées  exactes  et  positives, 
lui  fournir  un  grand  nombre  de  matériaux,  et  faire 
servir  ainsi  sa  force  et  son  travail  à  enrichir  la  mé- 
moire, à  éclairer  le  jugement,  non  à  suivre  les  caprices 
de  l'imagination,  qui,  toiyours  assez  puissante  par  elle- 
même,  aura  besoin  de  trouver  un  jour,  dans  une 
mémoire  bien  meublée  et  dans  des  habitudes  de 
réflexion,  un  grand  magasin  et  un  bon  régulateur. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  davantage  sur  l'impor- 
tance des  soins  à  prendre  pour  fortifier  une  faculté  sans 
laquelle  nous  ne  pouvons  rien  connaître  avec  certitude 
et  exactitude,  et  que  des  hommes  de  génie  ont  regar- 
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âée  comme  la  base  du  génie;  mais  il  est  nécessaire  de 
distinguer  les  différents  genres  d'attention  auxquels  les 
enfants  peuvent  être  enclins,  et  les  différentes  métho^ 
des  dont  on  doit  se  servir  pour  en  guérir  les  inconvé- 
nients ou  en  étendre  les  avantages.  D*après  la  remar- 
que du  docteur  Reid,  l'attention  que  nous  prêtons  aux 
objets  extérieurs,  à  tout  ce  qui  se  passe  hors  de  nous, 
constitue  ce  que  Ton  nonmie  l'observation;  et  l'atten- 
tion aux  choses  qui  se  passent  en  nous  est  appelée 
réflexion.  LMgnorance  des  enfants ,  la  curiosité  qui  en 
résulte  et  le  besoin  d^agir,  les  portent  sans  cesse  à 
l'observation;  la  réflexion  leur  est  presque  étrangèi'e  : 
c'est  ici  une  nouvelle  preuve  de  cette  sagesse  de  la 
Providence  que  nous  devons  toujours  consulter  et 
imiter.  L'observation  est  la  source  de  l'expérience,  et 
Texpérience  est  le  premier  fondement  de  nos  idées  et  de 
notre  conduite.  Plus  tard,  l'observation  et  la  réflexion 
auront  besoin  de  se  réunir  pour  former  l'expérience 
de  rhomme  :  à  rentrée  de  la  vie,  l'observation  seule 
est  nécessaire  pour  l'expérience  de  l'enfant  ;  elle  sufflt 
à  sa  petite  activité  ;  c'est  à  elle  à  recueillir  les  maté- 
riaux d'après  lesquels  se  dirigera  et  sur  lesquels  s'exer- 
cera, dans  la  suite ,  sa  réflexion  encore  peu  capable 
d'agir.  Il  faut  donc  bien  se  garder  de  favoriser  de  bonne 
heure  ce  dernier  genre  d'attention  ;  peu  d'enfants  à  la 
vérité  7  sont  disposés  ;  cependant  on  le  rencontre  quel- 
quefois dans  les  individus  d'une  complexion  faible , 
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d^un  caractère  sensible  et  d'un  esprit  précoce  :  je  ne 
sais  même  si  la  précocité  ne  tient  pas  presque  tou- 
jours au  développement  prématuré  de  cette  attention 
intérieure  qui  constitue  la  réflexion  ;  c^est  du  moins 
celle  qu^on  admire  le  plus  dans  les  enfàntSi  et  c'est  la 
plus  fâcheuse  parce  que  c'est  la  moins  contenable  i 
leur  situation  et  à  leur  âge.  Qu'un  enfant  ait  une 
mémoire  extraordinaire,  une  présence  d'esprit  rare , 
qu'il  fasse  des  combinaisons  rapides,  on  doit  s'en 
féliciter  parce  que  ces  dispositions  sont  en  lui  le 
résultat  d'une  attention  d'observation  forte  et  soutenue; 
mais  qu'il  soit  enclin  à  méditer  sur  ses  propres  senti* 
ments,  ses  jeunes  idées,  qu'il  ait  Tair  de  se  connaître 
lui-même ,  de  jouir  de  sa  faible  raison,  de  son  petit 
cœur,  et  de  comprendre  le  cœur  et  la  raison  des 
grandes  personnes,  cela  est  plutôt  à  déplorer  parce 
que  ce  travail,  encore  inutile,  use  d'avance  des  fa* 
cultes  encore  trop  faibles  pour  y  suffire,  et  empêdie 
le  développement  de  celles  qui  doivent  naître  et 
se  fortifier  les  premières,  a  Dans  ces  ca»>là,  dit 
a  M.  Dugald-Stewart,  le  progrès  des  facultés  intelleo- 
«  tuelles  est  bâté  d'une  manièi*e  prématurée  ;  mais  la 
«  meilleure  de  toutes  les  éducations  se  trouve  perdue; 
et  cette  éducation  que  la  nature  a  destinée  à  tous  les 
«  hommes,  au  philosophe  et  à  Tbomme  du  monde,  et 
a  que  tous  reçoivent  en  commun  dans  les  jeux  actifé  de 
a  Tenfance  et  dans  les  hasardeuses  aventures  qu'elle  se 
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«  plait  à  tenter.  Ces  jeux,  ces  hasards,  sont  la  seule 
a  école  où  nous  puissions  acquérir  non-seulement  la 
«  force  de  caractère  qui  est  nécessaire  dans  les  situa- 
it tions  difficiles  où  les  hommes  se  trouTent  si  souTent 
«  placés,  mais  encore  cet  empire  prompt  et  assuré  sur 
«  notre  attention  en  tout  ce  qui  concerne  les  choses 
«  extérieures,  sans  lequel  les  plus  beaux  dons  de  Tin- 
«  telligence,  quelques  succès  qu^ils  procurent  dans  les 
«  méditations  solitaires,  sont  de  peu  d'usage  dans  la 
«  pratique  des  affaires  ou  dans  Tart,  nécessaire  à  cha- 
a  que  individu,  de  tirer  parti  de  son  expérience  per- 
«  sonnelle.  » 

C'est  donc  l'attention  d'observation  que  dans  tous  les 
enlants,  et  surtout  dans  ceux  qui  y  sont  le  moins  dis- 
posés, il  faut  tâcher  de  rendre  exigeante,  patiente  et 
soutenue  :  ils  ont  le  besoin  et  le  désir  de  connaître,  par 
conséquent  d'observer  ;  Tattention  leur  a  été  donnée  à 
cette  fin;  le  premier  pas  à  faire,  c'est  d'engager  leur 
volonté  a  mettre  en  jeu  cette  faculté  naissante.  On  doit 
en  même  temps  leur  apprendre  de  quelle  manière  ils 
pourront  s'en  servir  pour  atteindre  le  but  qu'elle  se 
propose  ;  les  enfants,  ainsi  que  les  hommes,  se  plaisent 
à  faire  usage  de  leurs  facultés,  quand  ils  savent  les 
employer  et  les  diriger  conformément  à  leur  nature  et 
à  leur  destination  ;  courent-ils  rapidement  ?  ils  aiment 
la  course;  sautentrils  agilement?  ils  aiment  le  saut: 
dès  qu'ils  ont  appris  à  bien  lire,  la  lecture  devient  pour 
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eux  un  plaisir.  On  peut  dire,  en  général,  que  lorsqu'ils 
ne  se  plaisent  pas  à  exercer  telle  ou  telle  faculté,  par 
exemple  l'attention,  la  mémoire,  etc.,  c'est  qu'ils  ne 
saTent  pas  s'en  serrir  ;  c'est  donc  là  ce  qu'il  importe 
de  leur  apprendre.  Je  noTeux  pas  parler  ici  des  moyens 
par  lesquels  on  influe  sur  la  partie  morale  du  carac- 
tère, pour  inspirer  de  la  bonne  volonté  et  du  zèle  aux 
enfants  trop  souvent  tentés  d'en  manquer;  je  me  borne 
à  indiquer  ce  qu'on  peut  (aire  pour  agir  directement 
sur  les  facultés  intellectuelles  elles-mêmes,  les  fortifier 
et  les  régler  dans  leur  marche* 

Ce  qui  empêche  les  enfants  de  faire  attention,  c'est 
ou  la  fatigue  que  ce  travail  leur  cause,  ou  la  distraction 
qui  appelle  ailleurs  cette  faculté.  Quand  elle  est  fati- 
guée, n'espérez  pas  de  rien  gagner  en  cherchant  à 
l'exercer  encore  :  le  dégoût  viendra  à  la  suite  de  la  las- 
situde et  une  aversion  volontaire  se  joindra  à  une  inca- 
pacité réelle.  Quand  l'attention  est  errante  et  mobile,  ne 
croyez  pas  que  vous  la  retiendrez  en  lui  ordonnant  de 
se  fixer  :  les  enfants  ont  sur  le  jeu  de  leurs  facultés 
intellectuelles  moins  d'empire  que  les  hommes  ;  et  qni 
de  nous  pourrait  se  vanter  de  savoir  maîtriser  son  atten- 
tion selon  Tordre  qu'il  en  recevrait  ?  L'attention  se 
fatigue  lorsqu'elle  est  trop  faible  pour  suffire  à  la  lâche 
qu'on  lui  impose  ;  elle  se  promène  au  hasard  lorsque 
les  objets  qui  se  présentent  à  elle  ont  plus  d'attraits  que 
celui  sur  lequel  on  voudrait  la  retenir  :  proportionner 


A  L'INÉGALITÉ  DES  FACULTÉS.  249 

son  devoir  à  sa  force^  et  rendre  Tobjet  sur  lequel  elle 
s'exerce  assez  intéressant  pour  l'occuper  tout  entière, 
de  sorte  que  les  objets  étrangers  n'aient  plus  de  prise 
sur  elle,  tels  sont  donc  les  moyens  d'atteindre  le  but 
qu'on  doit  se  proposer  en  la  dirigeant,  c'est4-dire,  de 
la  fortifier  et  de  la  fixer. 

L'bomme  est  né  pour  agir,  et  c'est  pour  agir  qu'il  a 
besoin  de  connaître  :  aussi  les  enfants^  dès  qu'ils  ont 
acquis  une  connaissance  nouvelle,  chercbent-ils  à  la 
faire  tourner  au  profit  de  leur  activité;  tout  objet  nou- 
veau leur  sert  à  quelque  nouvel  usage  conforme  à  leur 
goût  pour  le  mouvement;  appliquer  leurs  facultés 
naissantes  sans  que  cette  application  ait  un  but  d'acti- 
vité, un  résultat  plus  immédiat,  plus  positif  que  celui 
de  savoir,  c'est  là  pour  eux  un  efibrt  pénible  et  contre 
nature.  Vous  leur  parlez,  vous  leur  donnez  des  leçons, 
et  vous  voulez  qu'ils  soient  attentifs  en  vous  écoutant  ; 
s'ils  pouvaient  espérer  de  réagir  sur  vous^  de  vous  sou- 
mettre aussi  à  leur  infiuence,  ils  emploieraient  volon- 
liers  toute  leur  force  à  acquérir  des  connaissances  dont 
ils  se  serviraient  ensuite  pour  faire  à  leur  tour  acte  de 
puissance  et  de  liberté;  mais  dès  qu'ils  se  bornent  à 
vous  écouter,  à  s'instruire  sous  votre  dictée,  cette  occu- 
pation passive  a  peu  d'attrait  pour  eux  ;  elle  ne  remue 
pas  assez  fortement  leur  esprit  ;  elle  n'ouvre  pas  devant 
eux  un  avenir  de  mouvement,  d'action,  d'espérance. 
S'ils  ont  assez  de  bonne  volonté  pour  vous  prêter  toute 


350  COMHKNT  ON  PEUT  REMÉDIER 

leur  attention,  cette  faculté  bientôt  lasse  d'un  effort  ai 
difficile,  ne  tardera  pas  à  se  refuser  au  zèle  le  plus 
sincère,  et  si  le  zèle  manque^  l'attention  sera  incessam- 
ment distraite  par  des  objets  qui  intéresseront  davan- 
tage TactiTité  naturelle  de  Fenfant. 

Faites-le  donc  agir^  si  vous  voulez  que  son  attention 
se  fixe  et  ne, se  fatigue  pas  en  peu  de  minutes;  qu'en 
s'instruisant  il  agisse,  et  qu'il  entrevoie  qu'après  s'être 
instruit,  il  aura  de  nouveaux  moyens  d'agir;  alors  il 
sera  attentif.  Pourquoi  les  enfants  apprennent-ils  si  ai- 
sément et  sitôt  leur  langue  maternelle?  c'est  qu'ils  sont 
obligés  de  la  parler.  Pourquoi  celui  qui  prend  une 
leçon  qu'il  doit  répéter  ensuite  à  d'autres  enfants 
moins  avancés,  y  apporte-t-il  tant  d'attention  et  de 
zèle?  c'est  qu'il  aperçoit,  au  bout  du  temps  où  il  se  sou- 
met à  l'influence  de  son  maître,  le  temps  où  il  pourra 
exercer  aussi  une  influence  et  être  maître  à  son  tour. 
Animée  et  soutenue  par  de  tels  motifs,  l'attention  se 
concentre  sur  l'objet  dont  la  connaissance  doit  amener 
des  résultats  si  agréables  à  l'enfance,  et  s'y  applique 
aussi  longtemps  que  le  permettent  les  forces  de  son 
âge. 

J'ai  vu  un  enfant  allemand  qu'on  avait  amené  en 
France  sans  qu'il  sût  un  mot  de  français  :  forcé  de 
vivre  au  milieu  de  petits  camarades  qui  ignoraient 
également  sa  langue,  il  apprit  rapidement  tous  les 
mots,  toutes  les  phrases  dont  il  avait  besoin  pour  s'en- 
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tendre  et  jouer  avec  eux  ;  bientôt  il  fut  en  état  de  ne  se 
trouver  jamais  embarrassé,  tandis  qu'avec  son  maître 
qui  lui  enseignait  le  français  comme  on  enseigne  com- 
munément les  langues,  c'est^-à-dire,  en  endoctrinant  un 
petit  être  immobile,  debout  ou  sur  une  chaise,  il  était 
incapable  d'en  traduire  quatre  lignes.  Ck)mme  écolier^ 
cet  enfant  était  un  être  passif,  peu  intéressé  à  profiter 
de  leçons  où  il  n'agissait  point;  comme  camarade 
d'autres  enfants,  c'était  un  être  actif,  attentif  à  obser- 
ver et  à  retenir  tout  ce  qui  pouvait  lui  donner  les 
moyens  d'agir  et  de/  parler  comme  les  compagnons  de 
ses  jeux.  Cet  exemple  suffit  pour  faire  sentir  l'impor- 
tance de  ce  précepte  :  Que  Vobjei  $ur  lequel  vous  voule% 
retenir  Vattention  de$  enfants  soit  aussi  pour  evao  un 
objet  d'activité.  Quand  ils  apprennent,  ils  se  sentent 
dépendants  et  faibles  ;  dès  qu'ils  agissent,  ils  se  croient 
puissants  et  libres.  Quelle  différence  entre  les  motifs 
de  constance  et  de  zèle  que  peuvent  fournir  coB  deux 
situations  ! 

Ne  les  astreignez  donc  pas  de  trop  bonne  heure  à 
ces  études  entièrement  nouvelles  pour  eux,  qui  ne  se 
lient  à  rien  dans  leur  esprit  ni  dans  leur  rie,  et 
qui  les  obligent  à  recevoir  passivement  les  idées  et  les 
connaissances  que  vous  voulez  leur  donner.  On  vient 
de  voir  que  ce  n'est  pas  là  le  moyen  de  fortifier  et  de 
fixer  Vattention  ;  or,  tant  que  Tattention  est  faible  et 
vagabonde,  à  quoi  sert  l'étude,  telle  du  moins  qu'on  a 
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coutume  de  Pimposer  aux  entante?  Nous  devons  les 
faire  étudier,  non  pour  quHls  sachent,  car  on  ne  sait 
rien  à  cet  âge,  mais  pour  former  les  facultés  à  l'aide 
desquelles  ils  acquerront  un  jour  la  yraie  science,  et 
pour  amasser  des  matériaux  dont  ces  facultés  puissent 
disposer  quand  elles  seront  en  état  de  choisir  ;  c'est 
pour  cela  que  les  études  qui  occupent  à  la  fois  la  mé- 
moire et  le  raisonnement,  en  particulier  Fétude  des 
langues,  sont  si  convenables  à  l'enfance.  Elles  exercent 
les  forces  de  l'esprit,  et  lui  fournissent  des  instruments 
dont  il  se  servira  plus  tard.  Hais  toutes  ces  études,  sur- 
tout dans  les  premières  années,  ne  doivent  être  consi- 
dérées que  comme  des  moyens  de  fortifier  et  de  fixer 
l'attention;  c'est  dans  ce  but  qu'elles  doivent  être 
organisées,  c'est  à  cela  que  doivent  tendre  les  méthodes 
d'enseignement. 

Envisagée  sous  ce  point  de  vue ,  réglée  et  limi- 
tée d'après  ce  principe,  l'étude  devient  non-seule- 
ment utile,  mais  nécessaire,  car  elle  est  plus  propre 
que  toute  autre  chose  à  faire  acquérir  ce  pouvoir  de  la 
volonté  sur  l'attention,  si  nécessaire  dans  tout  le  cours 
de  la  vie.  Si  vous  ne  présentiez  jamais  a  l'enfant  que 
des  objete  susceptibles  d'exciter  et  de  fixer  naturelle- 
ment son  attention,  sans  que  sa  volonté  raisonnable  y 
prit  aucune  part,  vous  pourriez  fortifier  en  lui  cette 
faculté  et  la  rendre  capable  d'un  travail  difficile  ;  mais 
vous  ne  le  rendriez  jamais  capable  de  cette  attention 
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volontaire,  qui  se  fixe  et  s*appliqae  selon  que  Fexige  la 
nécessité  ou  le  devoir.  Il  ne  s*agit  pas  seulement  de 
donner  à  Thomme  des  facultés  saines  et  fortes;  ces 
facultés  doivent  étre^  autant  du  moins  que  cela  se  peut, 
à  la  disposition  de  sa  volonté  ;  et  cela  se  peut  bien 
plus  qu^on  n'est  communément  porté  à  le  croire. 
Condorcet  était,  diton,  si  bien  maître  de  son  attention 
que,  lorsqu'il  avait  été  interrompu,  au  milieu  de  son 
travail,  par  une  visite  ou  un  dérangement  quelconque, 
il  reprenait  après,  sans  peine  et  sans  perte  de  temps,  la 
suite  de  Tidée  et  de  la  phrase  qu'il  avait  laissées  non 
achevées.  Ce  pouvoir  de  la  volonté  sur  Tattention  con-* 
stitue  ce  qu'on  appelle  l'application,  et  Fétude  seule 
peut  taire  acquérir  à  l'enlànce  cette  qualité  précieuse. 
Lorsque  par  des  excitants  moraux,  tirés  soit  du  senti* 
ment  du  devoir,  soit  de  l'émulation,  soit  du  désir  de 
satisfaire  ses  parents  ou  ses  maîtres,  vous  aurez  dis- 
posé l'enfant  à  faire  acte  de  bonne  volonté,  et  quMl  se 
mettra  ensuite  à  l'étude,  vous  verrez  son  attention, 
mise  en  jeu  par  sa  volonté,  se  changer  en  une  applica- 
tion véritable;  et  vous  aurez  ainsi  Pavantage  de  fortifier, 
à-la-fois,  Fattention  ^elle-même  par  l'exercice  auquel 
elle  se  livrera,  et  le  pouvoir  de  la  volonté  raisonnée 
sur  l'attention,  par  l'habitude  que  prendra  l'enfant 
d'exercer  Tune  au  gré  de  l'autre 

Voilà  le  grand  avantage  de  l'étude  ;  avantage  inap' 
préciable,  quMl  suffit  d'indiquer  pour  montrer  le 
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danger  de  ees  méthodes  légères  qui  Teulent  faire  de 
tout  OQ  amuiement  pour  l'enfance,  et  qui  détruisent 
ainsi  ce  qu'il  y  a  de  plus  nécessaire  dans  la  Tie,  la 
puissance  de  la  Tolonlé  sur  Texercioe  des  facultés  intel- 
lectuelles. Tout  acte  d'attention  suppose  sans  doute 
un  acte  de  Yolonté;  mais  ce  qui  importe,  c^est  que 
rhomme  se  rende  compte  de  cette  yolonté,  et  qu'il 
sache  que  s'il  peut,  c'est  parce  qu'il  veut  et  quand  il 
veut.  Supposons  qu'il  soit  possible,  en  instruisant  un 
enfant,  de  l'amuser  et  de  l'intéresser  toiyours  asseï 
vivement  pour  qu'il  soit  toujours  empressé  et  atten- 
tif,  sans  que  sa  volonté,  considérée  comme  agent 
raisonnable  et  moral,  y  prenne  aucune  part;  l'enfant 
grandira;  un  temps  viendra  où  il  sera  nécessairement 
forcé  de  faire  des  études  qui  n'auront  plus  la  même 
facilité  et  le  même  attrait  ;  il  ne  saura  rien,  car  on  ne 
sait  rien  dans  l'enfance,  et  il  n'aura  pas  appris  à  étu* 
dier,  car  il  n'a  pas  appris  à  faire  usage  de  sa  volonté 
pour  l'étude.  C!omparez-le  à  un  enfant  qu'on  a  accou- 
tumé, tout  en  ménageant  son  caractère  et  ses  forces,  à 
s'appliquer  en  étudiant,  c'est-à-dire,  à  faire  un  acte 
d'attention  résultant  d'un  acte  de  volonté  dont  il 
a  la  conscience;  celui-ci,  maître  de  ses  facultés  qui 
se  sont  accrues  avec  l'&ge,  en  disposera  pour  vaincre 
les  obstacles  qu'il  rencontrera  dans  ses  nouvelles 
études  ;  tandis  que  celui-là,  incapable  de  trouver  en 
lut-méme  un  principe  de  mouvement  et  d'action  dans 
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des  faouHés  qui  n'ont  jamais  été  mises  en  jeu  que  par 
Tattrait  même  des  objets  sur  lesquels  elles  se  sont  axer» 
cées,  se  rebutera  aisément  et  restera  superficiel. 

Ce  qui  a  trompé  la  plupart  des  inrenteurs  de  cas 
méthodes  frivoles^  c'est  quUls  ont  cru  devoir  et  pou^ 
voir  instruire  Tentant  sans  y  faire  intervenir  sa 
propre  volonté  :  ils  ont  séparé  Tinstruction  de  réé- 
ducation morale ,  tandis  qu'elles  doivent  être  inti** 
mement  liées^  et  que  l\ine  doit  tirer  de  l'autre  ses  plas 
puissants  mobiles.  C'est  de  l'être  moral,  c'estrÀ*dire 
capable  de  volonté,  que  l'être  intelligent  peut  recevoir 
une  impulsion  forte  et  durable.  Lorsque  vous  êtes 
parvenu  à  donner  à  Venfant  ce  point  d'appui,  que  rien 
ne  saurait  remplacer,  prenez  soin  alors  de  lui  faciliter 
sa  tâche;  inveniez  des  méthodes  simpks  et  promptes 
qui  rintéressent,  éveillent  son  activité  et  aplanissent 
devant  lui  la  route  :  il  est  intéressé  à  réussir,  par  cela 
seul  qu'il  a  voulu  lui-même  entreprendre  ;  ses  succès 
l'encourageront  :  c'est  à  vous  à  ks  lui  rendre  assee 
faciles  pour  ne  pas  le  rebuter,  assez  laborieux  pour 
entretenir  son  application  ou  son  attention  volontaire. 

Servez-vous  à  ce  dessein  d'un  des  éléments  les  plus 
actifs  de  l'esprit  humain,  de  Vasêocialion  de$  idée$. 
Personne  n'ignore  avec  quelle  facilité  rapide  une  idée 
nous  conduit  à  d'autres  idées  qui  ont  avec  elle  des 
rapports  quelquefois  trèfrdifliciles  à  saisir,  et  quelle 
infinencc  cet  enchaînement  exerce  sur  les  opérations 
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de  notre  intelligence.  Je  n'ai  pas  à  parler  ici  des  soins 
qu'on  doit  prendre  pour  régler,  dès  l'enfance^  ces  asso- 
ciations d'idées,  et  empêcher  qu'elles  ne  deviennent, 
dans  la  suite,  une  source  de  pr^'ugés  et  d^erreurs;  je 
veux  seulement  indiquer  le  parti  qu'on  en  peut  tirer 
pour  rendre  Fattention  plus  aisée,  tout  en  l'obligeant  à 
être  soutenue.  Quiconque  a  obseiré  les  enfants  a  pu 
Yoir  que  fort  souvent  leur  attention  était  distraite  par 
une  idée  que  faisait  nattre  en  eux  celle  dont  on  les 
occupait,  et  qu'ils  suivaient  de  préférence.  Étudiez  ces 
idées  qui  viennent  ainsi  à  la  traverse  ;  cherchez  à  les 
deviner,  à  voir  comment  elles  se  sont  introduites  dans 
la  tête  de  l'enfant,  par  quels  liens  elles  s'unissent  aux 
idées  précédentes  ;  et  au  lieu  de  les  mettre  entièrement 
(de  côté^  de  les  regarder  comme  non  avenues,  de  gron- 
der Tenfant  qui  s'y  livre,  suivez-les  avec  lui;  accoutu- 
iinest-le  à  se  rendre  compte  de  leur  liaison  avec  l'idée 
ipriiicipale  à  laquelle  elles  sont  venues  se  joindre;  et  si 
«cette  liaison  est  logique,  profitez-en  pour  ramener  son 
^attention  sur  Tidée  principale  et  la  fixer  en  quelque 
$m*te  dans  son  esprit  par  un  fil  de  plus.  Un  enfant 
apprenait  à-la-fois  son  catéchisme  et  les  fables  de  Flo- 
rian  :  comme  cette  dernière  leçon  Pintéressait  beau- 
coup, il  «n  était  toujours  préoccupé  et  faisait  peu  d'at* 
tention  à  la  première;  sa  mère  s'aperçut  que  chaque 
demande  du  catéchisme  qui  traitait  de  la  recon- 
naissance ou  de  l'obéissance  due  aux  parents,  lui  rap- 
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pelait  une  fable  déjà  apprise^  et  qu'alors  son  attention^ 
détournée  de  la  morale  en  préceptes,  ne  s'occupait  plus 
que  des  souvenirs  de  ces  animaux  dont  les  actions  y 
tenaient  de  près  ou  de  loin.  Elle  profita  de  cette  décou- 
verte :  à  chaque  leçon  du  catéchisme  que  Tcnfant 
devait  apprendre  par  cœur^  elle  se  mettait  au  courant 
delà  fable  qu'il  y  rapportait,  en  causait  avec  lui,  le 
ramenait  de  la  fable  à  la  leçon^  et  parvenait  ainsi  à 
lui  faire  apprendre  assez  vite  ce  qu'auparavant  il  lais- 
sait traîner  plusieurs  heures,  tant  il  était  distrait  par 
les  associations  d'idées.  Beaucoup  de  parents,  sans 
doute;  ont  par^levers  eux  des  exemples  qui  leur  ont 
montré  comment  on  pouvait  faire  tourner  ainsi  la  dis- 
traction même  au  profit  de  l'attention.  On  peut  dire,  en 
général,  que  lorsque  des  enfants  se  sont  écartés  d'une 
idée  pour  en  suivre  une  autre  qui  s'y  lie,  ils  oublient 
bientôt  la  première,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  y  reve- 
nir; un  premier  écart  en  amène  un  second,  et  ils  s'éloi- 
gnent toujours  davantage  du  point  de  départ  :  il  ne 
s'agit  donc  que  de  les  y  ramener  en  établissant,  par  un 
retour  heureux,  une  nouvelle  association  entre  Fidée 
principale  et  celles  qui  en  sont  sorties.  Ces  soins  minu- 
tieux et  délicats  ne  sont  cependant  pas  sans  impor- 
tance :  on  épargne  ainsi  à  Tenfant  beaucoup  de  contra- 
riétés et  de  peines  ;  et  ce  même  principe  de  l'association 
des  idées,  à  l'aide  duquel  on  combat  les  inconvénients 
de  cette  distraction  qui  affaiblit  l'attention  en  la  pro- 
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menant  6ur  une  foule  d'objets,  peut  senrir  aussi  à  lui 
rendre  plus  facile  oe  passage  d'un  objet  à  un  autre, 
auquel  elle  est  souvent  obligée. 

L^ordre   établi  dans  les  leçons  des  entants  est  en 
général  assez  arbitraire  :  on  en  règle  les  heures  et  la 
succession  d'après  des  convenances  presque  toujours 
étrangères  au  fond  des  ctioses  mêmes  :  ainsi  une 
leçon  de  latin  suit  quelquefois  une  leçon  de  dessin, 
et  la  leçon  d'écriture  vient  ensuite.  N'y  aurait-il 
pas  de  ravantage,  pour  faciliter  aux  enfants  leur  tra- 
vail et  hdter  leurs  progrès,  à  consulter  dans  cette  dis- 
tribution les  associations  d'idées  qui  peuvent  les  con*- 
duire  naturellement  d'une  leçon  à  l'autre  f  L'enfant 
qui  vient  de  prendre  sa  leçon  de  dessin  s'est  appliqué 
à  copier;  il  a  étudié  des  traits,  des  formes  :  si  Ton  n'a 
pas  trop  prolongé  pour  lui  cette  étude,  sa  main  est  peu 
fatiguée,  et  son  esprit  est  disposé  sans  doute  à  trans- 
porter sur  une  étude  analogue  l'attention  qu'il  vient 
de  donner  et  l'expérience  qu'il  vient  d'acquérir.  Que 
n'en  profitons-nous  pour  sa  leçon  d'écriture  ?  On  prend 
bien  soin  de  rapprocher  l'étude  du  lalJn  et  du  grec, 
celle  de  la  géographie  et  de  l'histoire;  il  serait  aisé^  si 
je  ne  me  trompe,  de  distribuer  ainsi  les  heures  du  tra- 
vail selon  une  sorte  d'ordre  des  matières  qui  soulage- 
rait l'enfant  d'une  partie  des  efforts  que  lui  cause  la 
multiplicité  de  ses  occupations.  Le  changement  serait 
assez  sensible  pour  que  cette  variété  qui  délasse  l\ 
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prit  subsistât  encore,  et  pas  assez  brusque  pour  que 
l'attention  fût  obligée  de  se  redonner  sur  nouveaux 
fraiSy  à  Toccasion  d'un  objet  tout  nouveau,  la  peine 
qu'elle  a  eue  à  se  fixer  d'abord  sur  un  objet  quelconque. 
L'enfant  commence  par  faire  un  effort  pour  s'appli- 
quer; cet  effort  lui  réussit  :  au  moment  du  succès,  la 
leçon  change ,  le  cours  de  ses  idées  est  interrompu  ; 
nouvel  effort  à  faire,  plus  pénible  que  le  premier  :  aussi 
n'est-il  pas  rare  de  voir  des  enfants  mêler  dans  une 
leçon  ce  qu'ils  viennent  d'apprendre  dans  la  leçon 
précédente,  bien  qu'elles  n'aient  entre  elles  aucun 
rapport.  Si  elles  en  avaient  d'essentiels ,  cet  incon- 
vénient deviendrait  un  avantage,  et  l'enfant  lui-même, 
charmé  des  facilités  inattendues  qu'il  trouverait 
dans  son  nouveau  travail,  redoublerait  de  zèle. 
Ajoutez  à  cela  qu'une  pareille  méthode  établirait  de 
bonne  heure,  dans  ses  connaissances  et  dans  ses  idées, 
cet  ordre,  cette  liaison  que  laplupartdes  hommes  parve- 
nus à  l'âge  mûr  ont  tant  de  peine  à  mettre  dans  les  ma* 
lériaux  épars  qu'ils  ont  amassés  pendant  leur  jeunesse. 

Tels  sont  les  principaux  moyens  qui  me  paraissent 
propres  à  diriger  et  à  fortifier  Vattention  de  manière  à 
la  rendre  exigeante,  patiente  et  soutenue.  De  toutes 
nos  facultés,  c'est  celle  dont  la  faiblesse  ou  la  foi'ce 
influe  le  plus  sur  l'énergie  des  autres,  particulière- 
ment sur  la  mémoire. 

a  On  croit  communément,  dit  M.  Dugald  Stewartj 
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a  que  de  toutes  nos  facultés,  la  mémoire  est  celle  que  la 
a  nature  a  le  plus  inégalement  répartie  aux  diOérents 
a  individus  de  Tespèce  humaine.  Il  se  peut  que  cette 
a  opinion  soit  bien  fondée.  Il  faut  pourtant  remarquer 
c  qu'il  n'y  a  point  d'homme,  ou  presque  point,  dont 
«  la  mémoire  ne  suffise  à  l'étude  de  sa  langue,  et  qui 
a  n'ait  appris  à  reconnaître  au  premier  coup  d'œil  un 

a  nombre  infini  d'objets  familiers On  doit  inférer 

a  de  là  que  les  différences  primitives  qui  peuvent  réel- 
a  lement  avoir  lieu  entre  les  hommes ,  relativement  h 
c  la  mémoire,  sont  moins  grandes  qu'elles  ne  le  parais- 
«  sent  au  premier  coup  d'œil  ;  et  que  celles  qui  nous 
a  frappent  doivent  être  imputées  en  grande  partie  à 
a  des  différences  d'habitudes  dans  l'emploi  de  l'atten- 
a  tion,  ou  au  choix  que  fait  l'esprit  entre  les  objets  et 
a  les  événements  offerts  à  sa  curiosité.  » 

L'éducation  peut  donc  espérer  encore  ici  de  trouver 
des  moyens  pour  venir  au  secours  de  la  nature  et  for- 
tifier ou  coiTiger  ce  qu'elle  a  de  faible  ou  de  défectueux. 
On  a  reconnu  de  tout  temps  que  la  mémoire  était  une 
des  facultés  qu'il  importait  le  plus  de  cultiver  dans 
l'enfance.  C'est  à  elle  à  remplir  les  magasins  de  l'esprit. 
La  vie  humaine  est  si  courte  qu'on  ne  saurait  prendre 
trop  de  soin  pour  n'en  rien  perdre  et  pour  en  bien  em- 
ployer les  différentes  époques.  On  pourrait  presque  dire 
que  chaque  faculté  a  son  âge,  un  temps  où  elle  s'exerce 
de  préférence,  plus  que  toutes  les  autres  j  et  les  années 


A  LINÉGALITÉ  DES  FACULTÉS.        264 

OÙ  rhomiue  est  encore  peu  capable  de  juger  et  d'ima- 
giner sont  sans  contredit  celles  pendant  lesquelles  il 
doit  amasser  et  préparer  les  matériaux  quMl  mettra  en 
œuvre  plus  tard  *.  D'ailleurs,  en  y  regardant  de  près, 
on  Terra  que,  sans  la  mémoire,  les  plus  belles  facultés 
restent  inutiles,  et  que  toute  faculté  yraiment  supé- 
rieure a  pour  aide  et  pour  base  une  mémoire  forte.  On 
a  donc  raison  de*  choisir  cette  faculté  comme  la  pre- 
mière dont  on  exige  un  travail  fréquent  et  soutenu. 
L'enfant  reçoit  des  impressions^  il  se  les  rappelle,  ainsi 
que  les  objets  qui  les  ont  produites  ;  c'est  par  là  quMl 
commence  à  connaître  :  tel  est  l'ordre  de  la  nature  ; 
réducation  doit  s'y  conformer. 

Par  malheur  elle  n'a  pas  toujours  assez  examiné 
comment  s'exerçait  la  mémoire,  quels  étaient  ses  pro- 
cédés, et  à  quelles  autres  facultés  elle  se  rattachait. 
Ainsi ,  l'on  oubliait  souvent  autrefois  que  la  mémoire 
dépend  essentiellement  de  Tatlention ,  et  Ton  faisait 
apprendre  aux  enfants  des  choses  qui  ne  pouvaient 
fixer  leur  attention,  soit  parce  qu'elles  étaient  fort  au- 
dessus  de  leur  portée,  soit  parce  qu'elles  n'avaient 
aucun  attrait  pour  eux.  On  se  trompait  en  croyant  cul- 
tiver ainsi  leur  mémoire.  Nos  facultés  sont  liées  entre 
elles  par  une  dépendance  réciproque;  elles  influent 

1  In  iis  de  quilms  nune  loqmmur  œfatilms  quœ  niJUl  dùm  ipsœgene- 
rare  ex  u  queunt,  (memoria)  propé  sola  est  quœ  juvari  eurd  doccn- 
tinm  poêêU,  Quintiu  Inst.  Oral.,  1. 1,  ch.  1,  §  5. 
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Tane  sur  Fautre  diaprés  une  certaine  généalogie  qu^il 
faut  connaître  et  suivre  pour  favoriser  et  diriger  avec 
succès  leur  développement.  Gomment  Tenfant  par- 
vient-il à  se  rappeler  ?  C'est  ce  qu'il  importe  de  savoir, 
avant  de  chercher  par  quels  moyens  on  peut  aider  et 
fortifier  sa  mémoire. 

J'ai  dit  que  la  mémoire  dépendait  beaucoup  de  l'at- 
tention :  c'est  ce  dont  personne,  je  crois,  n'aura  de 
peine  à  se  convaincre.  «  Il  n'est  pas  douteux,  dit  Quin- 
«  tilien,  que  l'attention  n'ait  une  grande  influence  en 
0  se  fixant ,  comme  les  yeux  du  corps,  sur  les  objets 
a  qu'elle  considère ,  sans  s'en  détourner  jamais*.  » 
Bacon  fait  à  ce  sujet  une  remarque  fort  simple,  a  Si 
a  vous  lisez  un  passage  vingt  fois,  dit-il^  vous  ne  l'ap- 
«  prendrez  pas  par  cœur  aussi  facilement  que  si  vous 
a  le  lisez  dix  fois  seulement,  mais  en  essayant  par  in- 
a  tervalles  de  le  réciter  de  souvenir ,  et  en  regardant 
«r  le  livre  lorsque  la  mémoire  vous  manque  *.  »  Beau- 
coup de  parents,  sans  doute,  engagent  leurs  enfants  à 
faire  usage  de  cette  méthode  pour  s'aider  dans  leurs 
leçons ,  et  ils  n'ignorent  pas  que  son  utilité  vient  de 

*  Ne  dttbium  ett  quin  plurimitm,  in  hâc  parte,  valeat  mentis  inten- 
Uôf  et  v^ut  ocUè  luminum,  à  prospectu  rerum,  qtu»  iniuêtur ,  nên 
averta*  Quint.l.  Instit.  Orat.,  L  XI,  ch.  8,  §  i. 

*  Si  scriptum  aliquod  vicies  perlegeris,  non  tam  facile  iUud  menuh 
riter  disces  quèmsiUlud  legas  dedes,  tentando  intérim  iUud  reciSare, 
et  M  déficit  mémorial  inspidendo  librum.  Bacon,  Nov*  Orgaa.,  L  3, 
apb.  26.  Voyez  ausû  Qdintiixien,  Inslit.  Orat.,  1.  XI,  ch.  â,  |  5. 
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;  Vetlérl  auquel  se  soumet  l'attention  de  l'élëye,  qui  sait 

R  qu'après  avoir  lu,  il  cherchera  tout  de  suite  à  se  répé- 

if  ter  ce  qu'il  vient  de  lire.  On  peut  donc  affirmer  sans 

«  crainte  que  lorsque  nous  voulons  apprendre  pour  nous 

I  rappeler,  c'est  de  la  force  de  l'attention  que  dépend 

surtout  le  succès  de  la  mémoire. 
[i  Hais  cette  faculté  agit  quelquefois  sans  qu'une  vo- 

lonté continue  y  intervienne;  un  ol^et,  une  idée  nous 
^  en  rappellent  une  foule  d'autres  :  la  mémoire  dépend 

donc  aussi  de  l'association  des  idées,  et  cette  opération 
,  de  l'esprit  lui  est  d'un  grand  secours.  Une  occasion  se 

présente  où  nous  avons  besoin  de  nous  retracer  tout  ce 
^^  que  nous  savons  sur  un  certain  sujet  :  en  vertu  de  la 

loi  d'association  »  cette  occasion  fait  naître  une  série 
d'idées  qui  s'y  rapportent,  et  parmi  lesquelles  nous 
choisissons  celles  dont  nous  voulons  nous  servir  ;  sans 
ce  principe,  la  mémoire,  réduite  à  des  actes  isolés  et  sans 
liaison,  serait  pénible ,  incomplète  et  insuffisante.  Elle 
tire  principalement  de  l'association  des  idées  son  éten- 
due et  sa  facilité  *. 

{fous  avons  donc  les  deux  éléments  de  la  mémoire; 
c'est-à-dire,  les  deux  facultés  à  l'aide  desquelles  elle 
s'exerce^  Ne  perdons  jamais  de  vue  celte  liaison;  nous 
pouvons  en  conclure  déjà  que  tout  ce  que  j'ai  taché  d'in- 

*  Voyez  dans  les  tlémenU  de  la  Philosophie  de  l'Esprit  humain , 
de  Dagald  Stewart,  Tanalyse  de  la  mémoire,  t.  2,  c.  6,  sect.  !'«, 
p.  109. 


264  GOMMENT  ON  PEUT  REMÉDIER 

diquer  dans  les  articles  précédents,  sur  la  manière  de 
fortifier  l'attention ,  tournera  au  profit  de  la  mémoire. 
Plus  nous  parviendrons  à  rendre  l'attention  exigeante, 
patiente  etsoutenue,  plus  la  mémoire  sera  sûre  et  fidèle. 
Examinons  maintenant  quelles  qualités  doit  avoir  une 
bonne  mémoire,  à  quelles  dispositions  d'esprit  ou  de 
caractèi*e  s'allient  communément  les  unes  ou  les  autres 
de  ces  qualités,  de  quelles  facultés  elles  paraissent  dé- 
pendre ,  enfin ,  comment  on  peut  remédier  à  leur  im- 
perfection ou  à  leur  faiblesse. 

Les  hommes  retiennent  plus  ou  moins  facilement  ce 
qu'ils  voient  et  ce  qu'ils  apprennent  :  ils  en  gardent 
plus  ou  moins  longtemps,  plus^  ou  moins  exactement 
le  souvenir  ;  ils  se  le  rappellent  plus  ou  moins  promp- 
tement,  lorsque  l'occasion  s'en  présente.  Une  bonne 
mémoire  doit  donc  être  facile  pour  retenir,  tenace  pour 
garder,  prompte  à  rappeler  :  ce  sont  là  ses  fonctions , 
et  telles  doivent  être  ses  qualités.  La  facilité,  sans  la 
ténacité  est  de  peu  d'avantage;  la  ténacité  sans  la 
promptitude  du  rappel  devieat  souvent  inutile. 

Il  est  aisé  d'observer  dans  les  enfants  comme  dans 
les  hommes  de  grandes  différences  dans  la  distribution 
de  ces  qualités.  Les  uns  retiennent  facilement  et  ou- 
blient vite;  les  autres  apprennent  avec  lenteur,  mais 
se  rappellent  longtemps.  Souvent  ceux-ci  n'ont  pas, 
dans  l'occasion,  un  souvenir  aussi  rapide  que  les  pre- 
miers. Que  fera  l'éducation  î  Elle  commencera  par 
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chercher  à  reconnaître  de  quel  genre  de  mémoire  est 

doué  Tenfant;  elle  s'appliquera  ensuite  à  donner  de  la 

ténacité  à  une  mémoire  facile,  mais  peu  sûre;  de  In 
facilité  et  de  la  promptitude  à  une  mémoire  tenace , 

mais  pénible  et  lente. 

La  facilité  de  la  mémoire  est  presque  toujours,  si  je 
1^  me  trompe,  une  disposition  naturelle^  tandis  que  sa 
ténacité  dépend  beaucoup  de  l'attention  dirigée  par  la 
volonté,  c'est-à-dire,  de  l'application.  Les  enfants,  sur 
qui  les  objets  extérieurs  font  une  impression  yive,  se 
les  rappellent  dès  qu'ils  les  ont  vus;  mais  comme  les 
objets  changent  souvent,  et  les  affectent  d'autant  plus 
vivement  qu'ils  sont  plus  nouveaux ,  leur  attention, 
sanscesse  distraite,  ne  s'arrête  pas  d'elle-même  sur  un 
seul  objet,  et  leur  volonté,  toujours  portée  à  suivre  les 
caprices  de  leurs  impressions,  ne  s'efforce  guère  de  la 
retenir.  Ces  mêmes  enfants,  dès  qu'ils  s'appliquent, 
dans  l'intention  d'apprendre,  retiennent  bien  ce  qu'ils 
ont  appris  facilement,  Il  y  a  cependant  ici  une  distinc- 
tion importante  à  faire.  Prenez-les  au  moment  de 
rétude;  donnez-leur  un  motif  intéressé  pour  faire  usage 
de  leur  facilité  naturelle  ;  qu'ils  soient  sûrs  d'aller  s'a- 
muser dès  qu'ils  auront  appris  :  en  peu  de  minutes  la 
leçon  sera  récitée  ;  mais  comme  elle  n'était  pas  le  prin- 
cipal  objet  de  leur  activité,  comme  le  jeu  auquel  ils  se 
livrent  ensuite  éveille  et  fixe  bien  davantage  leur  atten- 
tion, si  vous  essayez,  au  moment  où  ils  en  sortent,  du 
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leur  demander  ce  qu'ils  savaient  si  bien  tout-à4'h^urc, 
vous  verrez  avec  quelle  rapidité  se  sont  effacés  de  leur 
esprit  ces  mots  et  ces  idées  qui  n^onl  pas  été  le  pre- 
mier but  de  leiu*  application  et  de  leurs  efforis.  Avez- 
vous  réussi,  au  contraire ,  à  leur  inspirer,  du  moins 
pour  un  temps,  le  goût  de  l'étude?  Apprennent* ils 
pour  savoir  véritablement ,  non  pour  aller  s'amuser 
aussitôt  après?  Leur  attention  se  concentre  sur  leur 
leçon  ;  elle  ne  voit  rien  au-delà,  n'abandonne  pas  son 
objet  dès  que  la  tâche  proprement  dite  est  finie,  se  sou- 
tient même  alors,  et  parvient  ainsi  à  rendre  la  mé- 
moire tenace.  Cette  différence  est  aisée  à  observer  et  à 
prévoir.  Dans  le  premier  cas,  dès  que  Tentant  a  récité, 
il  oublie  ce  qu'il  vient  d'apprendre  ;  aucune  arrière- 
pensée  ne  lui  reste  ni  de  sa  leçon,  ni  des  contrariétés 
qu'elle  lui  a  causées,  et  qu'il  n'a  vaûicues  que  dans  un 
but  d^amusement;  tout  est  fini,  et  il  va  jouer.  Si  au  lieu 
de  cela  il  s'est  appliqué  à  apprendre,  sans  autre  vue 
ultérieure  que  celle  de  savoir,  vous  le  verrez,  lors 
même  qu'il  aura  récité,  rester  près  de  vous,  vous  ques- 
tionner sur  le  sujet  dont  il  s'occupait  naguère  :  son 
attention  se  prolonge;  sa  leçon  fait  naître  en  lui  de 
nouvelles  idées  auxquelles  elle  s'associe  :  il  n'oubliera 
pas  ce  qu'il  aura  appris  ainsi 

La  ténacité  de  la  mémoire  exige  donc  d'abord  que 
l'attention  s'applique  exclusivement  à  Tolùct  dout  elle 
s'occupe ,  qu'elle  se  prolonge  au-delà  de  l'heure  même 
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de  l'étude,  et  que  cet]  objet  soit  le  but  final  des  efforts 
de  la  volonté.  Pourquoi  les  enfants  retieni^ent-ils  si 
bien  les  jeux  qu'ils  ont  une  fois  appris?  C'est  qu'en  Içs 
apprenant^  ils  n'ont  pensé  à  rien  au-delà.  Voyez-les  ^u 
moment  où  ils  cessent  de  jouer  pour  retourner  à  l'ou- 
vrage ;  ils  ont  l'air  d'étudier,  mais  c'est  encore  le  jeu 
qu'ils  étudient^  leur  esprit  7  est  fixé^  et  médite  çur  cot 
important  sujet  :  aussi  ne  Foublient-ils  point.  C'est  par 
la  même  raison  qu'après  avoir  essayé  de  retenir  une 
suite  quelconque  de  faits  ou  de  raisonnements,  et  n'y 
avoir  pas  parfaitement  réussi ,  nous  nous  retrouvons 
souvent  le  lendemain  beaucoup  mieux  instruits  que 
nous  ne  l'étions  la  veille.  Notre  attention  est  revenue 
dans  l'intervalle  sur  l'objet  qui  nous  avait  occupés;  elle 
en  a  ressaisi  les  différentes  parties,  et  la  mémoire  s'en 
est  rendue  maîtresse.  N'espérez  donc  pas  exercer  utile- 
ment la  mémoire  de  vos  élèves  en  faisant  de  l'amuse- 
ment qui  doit  suivre  le  travail  le  mobile  de  leur  activité  ; 
ou  bien  ils  seront  tellement  distraits  par  cette  perspec- 
tive, qu'ils  ne  pourront  même  pas  profiler  de  leur  faci- 
lité naturelle  pour  apprendre  promptement  leur  leçon  ; 
ou  bien,  s'ils  en  font  usage,  l'attention  qui  mettra  en  jeu 
cette'  facilité  sera  si  passagère  et  cessera  si  complète- 
ment, qu'ils  oublieront  bientôt  ce  qu'ils  avaient  paru 
savoir. 

N'allez  pas  croire  cependant  qu'il  suffise  de  rendre 
l'enfant  appliqué  pour  donner  à  sa  mémoire  toute  la 
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ténacité  dont  elle  a  besoin  :  l'application  est  toujours 
faible  et  courte  à  cet  ftge;  il  faut  la  seconder  et  la  sou- 
tenir :  Tordre  est  le  meilleur  moyen  d'atteindre  ce 
but.  Personne  n'ignore  à  quel  point  la  classification 
des  faits  et  des  idées  soulage  la  mémoire  qui  doit  les 
retenir.  Il  suffit  d'ailleurs,  pour  s'en  convaincre,  de 
songer  aux  inconyénients  du  désordre  et  à  l'impossibi- 
lité où  nous  serions  de  nous  rappeler  où  sont  nos  livres, 
nos  papiers,  nos  cfTets,  etc. ,  s'ils  n'étaient  rangés  sui- 
vant un  certain  ordre  qu'il  nous  est  facile  de  ne  pas 
oublier.  Établissez  donc,  dans  les  études  de  vos  enfants 
et  dans  la  manière  dont  vous  leur  présentez  tout  ce 
qui  doit  entrer  et  rester  dans  leur  jeune  tête,  une 
méthode  simple,  régulière,  qui  les  mette  d'abord  en 
état  de  distinguer  bien  nettement  chaque  objet,  et  qui 
leur  donne  ensuite  des  principes  généraux  auxquels  ils 
puissent  rapporter  tout  ce  que  leur  offrira  une  instruc- 
tion plus  étendue.  Je  n'ai  pas  besoin  de  prouver  com- 
bien il  importe,  pour  la  ténacité  de  la  mémoire,  que 
les  objets  qu'elle  étudie  soieat  distincts.  Plus  deux 
objets  se  ressemblent,  plus  il  est  difficile  d'en  saisir  ci 
d'en  retenir  la  différence.  Voyez  un  enfant  qui  étudie 
un  catéchisme  ou  tout  autre  livre  d'instruction  :  s'il 
rencontre  deux  demandes  qui  disent  en  termes  divers 
des  choses  â-peu-près  semblables,  il  aura  beaucoup  de 
peine  à  les  apprendre;  elles  se  confondront  et  s'em- 
brouilleront dans  son  esprit,  où  elles  ne  laisseront, 
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même  quand  il  sera  parvenu  à  les  réciter,  que  des 
traces  peu  durables.  Le  premier  avantage  de  Tordre  est 
donc  de  distinguer  nettement  les  objets  d'étude,  en  les 
mettant  tous  à  leur  place,  en  réunissant  ceux  qui  peu- 
vent être  réunis  et  en  séparant  ceux  qui  diffèrent.  A  cet 
avantage  s^en  joint  un  autre  plus  important  encore,  c'est 
celui  de  rassembler  sous  quelques  chefs  essentiels  la 
multitude  des  faits  et  des  conséquences  que  Tenfant 
doit  connaître.  Pour  enseigner  Fhistoire  aux  enfants^ 
ne  commence-t-on  pas  par  leur  indiquer  ses  grandes 
périodes,  et  dans  chacune  de  ces  périodes  les  grands 
éyénements  qui  Pont  signalée,  afin  de  fournir  ainsi  à 
leur  mémoire  des  cadres  qu'elle  retient  sans  peine, 
soit  à  cause  de  leur  petit  nombre,  ou  à  cause  de  leur 
importance,  et  à  l'aide  desquels  elle  se  rappelle  ensuite 
plus  sûrement  les  noms  et  les  événements  qu'elle  y 
rattache?  On  peut  user  d'un  procédé  semblable  dans 
l'enseignement  de  toutes  les  sciences  :  il  rend,  dans 
certaines  études,  les  premiers  pas  plus  lents  et  plus 
pénibles  ;  l'enfant  a  besoin  de  plus  de  temps  et  de  plus 
d'efforts  pour  saisir  et  retenir  quelques  principes  géné^ 
raux,  qu'il  n'en  mettrait  à  apprendre  un  pareil  nombre 
de  faits  particuliers;  mais  dès  qu'il  s'en  est  rendu 
maître,  il  y  rapporte  les  faits  et  les  grave  solidement 
dans  sa  mémoire.  L'étude  des  langues  en  fournit  un 
exemple  remarquable,  a  Si  quelqu'un,  dit  H.  Dugald 
a  Stewart;  éhidie  une  langue  étrangère  uniquement 
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a  en  Tentendant  parler,  et  sans  en  connaître  les  pria- 
€  cipes,  il  parvient  d'ordinaire  à  la  parler  avec  plus  de 
«  facilité  que  celui  qui  en  a  tait  une  étude  grammati- 
«  cale;  et  cette  facilité  dure  aussi  longtemps  qu'il 
€  demeure  dans  le  pays  où  tout  le  monde  en  £ait 
c  usage;  mais  un  petit  nombre  d^années  d^absence 
«  suffit  pour  la  lui  faire  oublier,  et  alors  il  se  trouve 
«  aussi  ignorant  à  cet  égard  qu'avant  d'avoir  fait  cette 
c  étude.  Quand  on  a  bien  étudié  une  langue  par  prin- 
«  ci|)es,  le  défaut  d'usage  ne  la  fait  pas  si  aisément 
«  oublier.  »  On  tombe  donc,  en  voulant  enseigner  les 
langues  par  routine,  dans  un  inconvénient  beaucoup 
plus  grave  que  celui  qu'on  prétend  éviter;  car  à  quoi 
sert  d'avoir  appris  rapidement  si  on  doit  oublier  aussi 
vite?  Cette  erreur,  souvent  commise  de  nos  jours,  s'est 
étendue  même  quelquefois  jusqu'à  renseignement  des 
langues  anciennes  ;  on  a  cru  qu'il  sufflrait  de  parler 
latin  aux  enfants  pour  le  leur  apprendre,  et  l'on  n'a 
pas  même  songé  que  comme  l'enfant  entend  parler 
latin  à  fort  peu  de  gens,  la  méthode  de  routine  est  ici 
non-seulement  mauvaise  en  elle-même,  mais  fort  insuf- 
fisante ,  car  elle  met  peu  de  choses  dans  une  mémoire 
où  au  bout  de  quelque  temps  il  ne  reste  plus  rien. 
C'est  ainsi ,  dit-on,  que  nous  apprenons  notre  langue 
maternelle;  d'accord»  mais  nous  parlons  notre  langue 
toute  notre  vie;  ainsi  nous  n'avons  jamais  le  temps  de 
l'oublier  :  d'ailleurs,  à  un  certain  âge,  nous  en  étu- 
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dions  ausfti  la  grammaire;  et  qui  ne  sait  enfin  quelle 
supériorité  ont  sur  les  autres  hommes,  pour  la  con- 
naissance même  de  leur  langue,  toutes  choses  d'ail- 
leurs égales,  ceux  qui  ont  étudié  philosophiquement 
une  langue  morte? 

Cest  donc  un  excellent  moyen»  pour  donner  à  la 
mémoire  de  la  ténacité,  que  de  ranger  dans  un  ordre 
clair  et  systématique  les  objets  qu'on  lui  confie.  On  y 
réussit  en  classant  les  faits  ou  les  idées  d'après  les 
véritables  rapports  qui  les  lient,  et  en  rattachant  chaque 
série  d'idées  ou  de  faits  ainsi  classés  aux  principes 
généraux  dont  elle  dépend.  Je  dis  qu'on  doit  classer  les 
faits  et  les  idées  d'après  leurs  rapports  naturels,  toutes 
les  fois  qu'on  peut  se  dispenser  d'établir  des  rapports 
arbitraires  et  de  pure  convention.  Qui  ne  voit  que 
ces  derniers  rapports  sont  tellement  sujets  a  l'er- 
reur et  au  changement^  qu'on  ne  saurait  sans  inconvé- 
nient en  faire  la  base  de  l'instruction  ?  Prenons  la  géo- 
graphie pour  exemple.  Si  vous  ne  l'enseignes  à  l'en- 
fant que  d'après  les  divisions  politiques  des  États, 
ces  cadres  que  vous  donnez  à  sa  mémoire,  pour 
qu'il  y  place  tout  le  reste  de  la  science,  seront 
sujets  à  de  grandes  incertitudes.  Faites -lui  con- 
naître, au  contraire,  la  configuration  de  notre  globe 
et  les  divisions  réelles  qu'y  établissent  les  chaînes 
des  montagnes,  les  vallées,  les  mers,  le  cours  des 
fleuves ,  sa  mémoire  pourra  retenir  cette  classiQ* 
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cation  sanscrainted'avoirà  la  changer  plus  tard  :  ellev 
rapportera  toutes  les  classifications  arbitraires,  quelles 
qu'elles  puissent  être  ;  elle  aura  ainsi,  au  milieu  des 
vicissitudes  des  États,  des  cases  immobiles  toujours 
prêtes  à  recevoir  les  noms  qu'on  voudra  leur  donner, 
tandis  qu'autrement  elle  s'embarrassera  si  l'on  vient  à 
renverser  Tordre  qu^elle  a  une  fois  adopté.  J'engage 
ceux  qui  avaient  étudié  la  géographie  uniquement 
d'après  la  méthode  que  je  crois  pouvoir  blâmer,  à  se 
demander  ce  qu'il  leur  en  a  coûté  pour  suivre  et  voir 
avec  clarté  les  changements  politiques  de  notre  conti- 
nent, et  ce  qu'ils  se  seraient  épargné  de  peine,  ce  que 
leurs  connaissances  géographiques  auraient  acquis  de 
netteté  si  les  divisions  naturelles  de  la  terre  leur 
avaient  servi  de  première  base. 

On  voit  déjà,  d'après  ce  que  je  viens  de  dire,  que 
Vordre  favorise  non-seulement  la  ténacité  de  la  mé- 
moire, mais  encore  sa  facilité  à  retenir  et  sa  prompti- 
tude à  rappeler  :  de  même  que  la  première  de  ces  qua- 
lités dépend  surtout  de  l'attention,  les  deux  autres 
tiennent  de  plus  près,  si  je  ne  me  trompe,  à  l'associa- 
'tion  des  idées,  à  sa  rapidité  et  aux  lois  qui  la  gouver- 
nent. C'est  donc  sur  cette  dornière  faculté  qu'il  faut 
^agir  pour  les  cultiver  avec  succès  ;  établir  dans  les 
études,  et  par  conséquent  dans  les  connaissances  qui  en 
^résultent,  un  ordre  philosophique,  est  encore,  sans 
"Contredit,  le  meilleur  moyen  d'y  réussir.  Toute  classi- 
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flcation  lie  entre  eux  les  objets  qu'elle  comprend  ;  dès 
qu'ils  sont  liés,  ils  sont  soumis  à  l'association  des  idées, 
et  l'on  sait  avec  quelle  promptitude  agit  cette  faculté  : 
ce  qui  importe,  c'est  que  cette  liaison  ne  s'opère  pas  au 
hasard  et  par  des  circonstances  purement  accidentelles, 
mais  d'une  manière  logique  et  conforme  aux  véritables 
rapports  des  choses.  En  vertu  de  cette  heureuse  har- 
monie qui  existe  entre  Tesprit  humain  et  la  vérité,  la 
mémoire  retient  plus  facilement  ce  qui  est  vrai  et  fondé 
en  raison,  que  ce  qui  est  incohérent  et  absurde.  On  ne 
saurait  donc,  pour  la  servir  utilement,  veiller  avec  trop 
de  précaution  sur  la  justesse  et  la  légitimité  des  asso- 
ciations d'idées  que  forme  l'enfant  ;  car  indépendam- 
ment des  erreurs  sans  nombre  auxquelles  leur  fausseté 
entraînerait  son  esprit,  elle  aurait  pour  la  mémoire 
même  des  inconvénients  très-graves.  J'ai  vu  un  enfant 
à  qui  l'on  n'avait  jamais  bien  fait  saisir,  en  lui  ensei- 
gnant l'histoire,  le  principe  suivant  lequel  doivent 
s'associer  dans  la  mémoire  les  noms  et  les  événements 
dont  elle  parle  ;  c'est-à-dire,  celui  de  la  contiguïté  de 
temps  et  de  lieu.  Il  ne  savait  point  l'histoire,  quoiquUl 
se  fût  donné  beaucoup  de  peine  pour  l'apprendre  ;  elle 
n'était  pour  lui  qu'un  immense  chaos  de  personnages 
et  de  faits  qu'il  oubliait  sans  cesse  ;  tandis  que  si  on 
l'eût  accoutumé  de  bonne  heure  à  ne  jamais  voir  un 
nom  ou  un  fait  sans  l'associer  à  l'idée  du  temps  et  du 
lieu  auxquels  il  se  rapportait  réellement,  ainsi  qu'aux 
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autres  noms  et  aux  autres  faits  appartenants  au  même 
lieu  et  au  même  temps,  ce  chaos  se  serait  rangé  et 
éclairci  de  telle  sorte  que  sa  mémoire  en  aurait  été 
infiniment  meilleure. 

C'est  à  cause  de  cela  que  la  méthode  synchronistique, 
c'est*à-dire  celle  qui  retrace  simultanément  tout  ce  qui 
s^est  passé  en  même  temps  dans  les  divers  lieux  dont 
s'occupe  rbistoire,  a  de  si  grands  avantages  pour  cette 
étude.  Elle  range  et  lie  les  faits  suivant  le  principe 
d'association  propre  aux  sciences  historiques,  le  rap- 
port des  temps,  et  grave  les  dates  dans  la  mémoire  en 
les  rattachant  à  chacun  des  faits  qui  appartiennent  à  la 
même  époque.  Aussi  les  hommes  qui  ont  étudié  l'his- 
toire diaprés  cette  méthode  sont-ils,  Je  crois,  les  seuls 
qui  la  connaissent  bien,  et  surtout  nettement. 

On  doit  tirer  de  là  cette  conséquence  générale  qu*ll 

importe  beaucoup,  pour  aider  la  mémoire  dans  Tétude 

des  différentes  sciences ,  de  fixer  d'abord  dans  l'esprit 

le  principe  d'association  propre  à  chaque  science  en 

particulier,   a  Dans  toute  science,  dit  M.  Dugald  Ste- 

«  wart,  les  idées  sur  lesquelles  elle  roule  sont  unies 

«  entre  elles  par  quelque  principe  particulier  d'asso- 

a  dation.  Dans  Tune,  par  exemple,  dominent  les  asso- 

«  ciations  des  idées  fondées  sur  la  relation  de  cause  et 

«  d'efTet  ;  dans  l'autre,  celles  qui  dépendent  des  rela- 

«  tions  nécessaires  propres  aux  vérités  mathémaii- 

tt  ques  ;  dans  une  troisième ,  les  associations  fondées 


▲  L'INÉGALITÉ  BES  FACULTÉS.  â75 

a  sur  la  contiguïté  de  temps  et  de  lieu.  Ceci  nous 
il  révèle  une  cause  de  raccroissement  graduel  qu'é- 
a  prouve  notre  mémoire,  quand  on  l'applique  aux 
a  objets  d'une  élude  qui  nous  devient  chaque  jour  plus 
c  fomilière  :  car  quel  que  soit  le  principe  d'association 
a  dominant  entre  les  idées  qui  nous  occupent  habi- 
«  tuellementy  il  doit  se  fortifier  par  notre  attachement 
«  à  un  genre  d'étude  où  ce  principe  est  constamment 
«  employé  *.  »  Il  agit  alors  plus  rapidement,  elles  asso- 
ciations, fondées  sur  ce  principe,  deviennent  plus 
nombreuses  :  nouvelle  cause  de  promptitude  et  de 
ténacité  dans  la  mémoire.  Plus  en  effet  nos  connais- 
sances s^étendent  sans  cesser  d'être  liées,  plus  est  grand 
le  nombre  de  fils  par  lesquels  chaque  objet  est  retenu 
dans  notre  esprit,  et  plus  sont  fréquentes  les  occasions 
qui  nous  le  rappellent.  «Ceci  nous  fait  voir,  dit  encore 
u  M.  Dugald  Stewart,  à  quoi  tient  la  facilité  de  retenir 
a  un  nouveau  fait  ou  une  nouvelle  idée.  Celte  facilité 
a  dépend  du  nombre  des  relations  qui  unissent  ce  fait 
«  ou  cette  idée  aux  objets  de  nos  connaissances  précé- 
c(  dentés.  On  voit  aussi  que  bien  loin  de  charger  la 
«  mémoire,  chaque  acquisition  de  ce  genre  ancre  plus 
a  profondément  dans  notre  esprit  les  choses  que  nous 
«  savions  déjà,  et  qui  ont  avec  elle  quelque  rapport  ou 
«  quelque  liaison.  » 

'  Éléments  de  la  Philosophie  de  V esprit  humain ,  loin,  â,  ch.  0, 
sect.  3,  p.  239. 
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Lors  donc  qu'un  enfant  est  capable  d'une  atten^ 
tion  assez  forte  pour  examiner  avec  patience  et  saisir 
nettement  chaque  objet  qui  lui  est  présenté,  il  ne  faut 
pas  craindre  de  varier  ses  études.  Plus  il  acquerra  de 
connaissances  et  d'étendue  dans  resprit,  plus  la  facilité 
et  la  promptitude  se  joindront  dans  sa  mémoire  à  la 
ténacité  ([u'il  doit  surtout  à  la  force  de  son  attention, 
et  qui  ne  laissera  pas  de  s'en  accroître.  Si,  en  reTan- 
clic,  son  attention  est  faible,  s'il  ne  sait  pas  la  concen- 
trer, ne  proQlez  pas  de  la  facilité  qu'il  peut  avoir  d'ail- 
leurs à  apprendre  pour  disséminer  les  forces  de  sa 
mémoire  sur  une  foule  d'objets  divers  :  il  n'en  retien- 
dra aucun  solidement,  ou  les  liera  dans  son  esprit  par 
des  relations  qui  ne  seront  point  fondées  sur  la  nature 
intime  des  choses  et  sur  la  connaissance  qu'il  en  a 
acquise,  mais  sur  de  premiers  aperçus  nécessairement 
vagues  et  superflciels.  Cette  dernière  disposition  est  la 
plus  commune ,  surtout  dans  l'enfance  ;  aussi  la  téna- 
cité  estrcUe,  à  cet  âge ,  ce  qu'il  faut  le  plus  soigner  dans 
la  mémoire.  A  mesure  que  l'enfant  grandira,  et  que 
SCS  facultés  se]  fortiQeront,  vous  verrez  la  facilité  et  la 
promptitude  de  la  mémoire  augmenter  sans  que  la 
ténacité  en  souffre.  Les  hommes  d'un  âge  mûr  éprou- 
vent eux-mêmes  cet  effet.  Nous  avons  déjà  dit  que  ce 
qu'ils  apprennent  leur  rappelle  et  affermit  en  eux  ce 
qu'ils  savaient  déjà  :  c'est  qu'ils  se  rendent  compte  de  s 
lionsqui  unissent  leurs  anciennes  et  leurs  nouvelles  cou- 
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naissances.  Or,  pour  tirer  du  principe  de  l'association 
des  idées  tous  les  avantages  qu'il  peut  fournir,  il  ne 
faut  vouloir  en  obtenir  de  grands  résultats  que  lorsque 
la  pei*sonne  en  qui  il  doit  agir  peut  en  saisir  elle-même 
le  jeu  et  les  conséquences.  J'ni  indiqué,  en  traitant  de 
l'attention,  la  meilleure  manière  dont  on  puisse,  à  mon 
avis,  se  servir  utilement  dans  l'enfance  de  l'association 
des  idées  ;  c'est  en  établissant,  dans  les  leçons  et  les 
études  des  enfants,  un  ordre  conforme  à  l'analogie  des 
matières  qui  en  font  le  sujet. 

Je  me  suis  borné  jusqu'ici  à  exposer  quelques-uns 
des  moyens  simples  et  naturels  par  lesquels  on  peut 
agir  directement  sur  la  faculté  de  la  mémoire.  Je 
n'ai  rien  dit  de  la  mémoire  artificielle,  c'est-à-dire 
de  ces  méthodes  à  Taide  desquelles  «  on  lie  dans 
0  son  esprit  des  choses  difficiles  à  retenir  avec  d'au- 
d  très  choses  que  l'on  relient  plus  aisément,  et  cela 
c(  dans  le  but  de  se  rappeler  les  premières  par  les 
0  dernières.  f>  Simoiiide  passait  chez  les  anciens  pour 
l'inventeur  de  la  première  méthode  de  ce  genre  ;  Quin- 
tilien  parait  en  faijre  assez  peu  de  cas.  Les  modernes 
ont  renouvelé  ces  tentatives  :  la  Mémoire  technique 
{Memoria  technica)  de  M.  Gray,  les  essais  de  M.  Feinai- 
gle  et  de  quelques  autres  Allemands ,  offrent  des 
méthodes  dont  quelques  faits  semblent  prouver  Vuti- 
lilé,  mais  dont  mille  raisons  m'empêchent  de  recom- 
mander l'usage.  Il  vaut  infiniment  mieux,  à  mon  avi?. 
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s'appliquer  à  fortifier  les  facultés  elles-mêmes,  à  guérir 
leur  faiblesse,  que  chercber  a  suppléer  leur  force  par 
des  secours  étrangers  qui  nuisent  souvent  à  ^économie 
générale  de  l'esprit.  On  pourrait  aussi  multiplier  à 
rinfini  le  détail  des  petits  moyens  que  les  parents  et  les 
maîtres  peuvent  prendre  pour  cultiver  la  mémoire  des 
élèves.  J'aurais  pu  insister,  par  exemple,  sur  l'avan- 
tage de  faire  entrer,  autant  que  possible,  rinstructioo 
par  les  yeux  plutôt  que  par  les  oreilles,  a  Les  sensa- 
a  lions  de  la  vue ,  dit  Quintilien ,  sont  plus  vives  que 
«  celles  de  Touïe  *.  »  La  figure  étant  quelque  chose  de 
permanent,  tandis  que  le  son  est  passager,  se  grave 
mieux  dans  la  mémoire  ;  c'est  d'après  la  figure  plutôt 
que  d'après  le  son  que  les  enfants  qui  apprennent  à 
lire  reconnaissent  les  lettres.  Qui  ne  sait  que,  dans 
l'élude  des  mathématiques,  la  vue  des  figures  contribue 
beaucoup  à  faire  retenir  les  propositions  ?  Quiconque  a 
ses  enfants  à  élever  saura  tirer  de  là  mille  petites  res- 
sources pour  secourir  une  mémoire  pénible.  De  pareils 
détails  doiventêtre  pris  en  considération  par  les  parents 
ou  les  maîtres  eux-mêmes,  mais  ne  sauraient  leur  être 
prescrits  d'avance.  Je  n'ai  voulu  que  faire  sentir  la 
nécessité  de  l'équilibre  des  facultés  en  général ,  déve- 
lopper en  particulier  la  nature  et  la  dépendance  réci- 
proque des  deux  facultés  qu'il  importe  le  plus  de  cul- 

1  Acrior  eU  oculorum  quàm  aurium  seMus.  In$tit.  Oràt.,  1.  XI, 
ch.  2.  §  4. 
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tiver  dès  Tenfance ,  Tattention  et  la  mémoire  ;  et  indi- 
quer les  principes  essentiels  de  la  méthode  qu'on  doit 
suivre,  en  consultant  leur  ordre  de  développement  et 
leur  influence  sur  Tensemble  de  l'esprit.  De  tels  sujets 
sont  nécessairement  un  peu  secs;  mais  leur  gravité  et 
l'utilité  que  peut  avoir  leur  examen,  si  Ton  s'y  arrêté 
avec  patience  pour  en  tirer  de  nombreuses  consé- 
quences pratiques,  doivent  faire  oublier  cet  inconvé- 
nient momentané.  Comment  savoir  former  Thomme 
sans  le  connaître,  et  comment  le  connaître  sans  avoir 
étudié  tout  ce  qui  constitue  son  intelligence  et  contri- 
bue à  déterminer  ses  volontés  ? 


CONSEILS 

lyUN  PÈRE 

SUR   L'ÉDUCATION. 


III 

DES  MOYENS  D'ËMULATION. 

(181S.) 


On  entend  en  général  par  émulation,  a  cette  espèce 
«  de  jalousie  qui  excite  à  égaler  ou  à  surpasser  quel- 
«  qu'un  en  quelque  chose  de  louable  ^  i>  Cette  déQ- 
nition  suppose  toujours  plusieurs  personnes  entre  les- 
quelles existe  la  rivalité.  Je  me  permettrai  de  prendre 
le  mot  émulation  dans  un  sens  plus  étendu,  et  d'en- 
tendre par  moyens  d'émulation  tous  les  moyens  que 
Ton  peut  employer  pour  exciter  l'activité  des  enfants  et 

*  Dictionnaire  de  l'Académie  française. 
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hâter  leurs  progrès  ;  moyens  au  nombre  desquels  se 
range  Témulation  proprement  dite,  c'est-à-dire  la  rira- 
lité  d'élève  à  élève.  Celte  acception,  je  le  sais,  n'est  pas 
exactement  conforme  à  Tctymologie  ni  à  l'usage;  mais 
elle  est  facile  à  saisir^  et  je  ne  connais  aucun  mot 
propre  à  remplacer  commodément  celui  auquel  je  la 
prête. 

Donner  de  Témulation  à  un  enfant  est  donc,  dans  ce 
sens,  lui  inspirer  du  zèle  pour  l'étude^  engager  sa 
volonté  à  mettre  en  jeu  les  facultés  qui  doivent  lui  ser- 
vir à  s'instruire  ;  c'est  le  ressort  que  l'éducation  morale 
emploie  pour  seconder  et  presser  la  marche  de  Pin- 
struction.  Ce  ressort  est  le  seul  qui  soit  vraiment  utile 
et  efficace.  Ce  n'est  que  de  l'être  moral,  c'est-à-dire 
capable  de  volonté,  que  l'être  intelligent  peut  recevoir 
une  impulsion  forte  et  durable.  <c  C'est  la  bonne  volonté, 
«  dit  Plutarque,  qui  est  un  lien  plus  fort  que  toute 
a  autre  contrainte  que  Ton  saurait  donner  aux  hommes, 
a  et  le  pli  qu'ils  prennent  par  bonne  institution  dès 
a  leur  première  enfance,  qui  fait  que  chacun  d'eux  se 
«  sert  de  loi  à  soi-même  ^  »  Je  sais  que,  dans  l'enfance, 
cette  volonté  est  plus  changeante,  plus  faible,  et  qu'on 
doit  moins  exiger  d^elle;  mais  ce  qui  résulte  de  là, 
c'est  tout  simplement  qu'un  enfant  ne  peut  faire  autant 
d'efforts  de  volonté  qu'un  homme  ;  non  qu'un  effort  de 

1  Plut.,  Vie  de  Lycurgue,  c.  10. 
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volonté  no  lui  soit  pas  nécessaire  pour  bien  faire  ce 
qu'il  fait  :  c'est  la  même  puissance^  quoique  moins 
énei^ique  ;  sa  tâche  doit  être  plus  aisée»  mais  elle  seule 
peut  la  remplir. 

La  Tolonté  de  Tenfant  est  donc  Tinterûiédiaire  sur 
lequel  on  ne  saurait  se  dispenser  d'agir,  si  Ton  veut 
qu'il  ayancc  dans  la  route  de  Tinstruction.  Cette  vérité 
est  assez  généralement  reconnue  de  nos  jours  :  cepen- 
dant«  je  crois  devoir  y  revenir  parce  que  les  vérités» 
même  quand  elles  sont  reconnues,  n'exercent  pas  aus* 
sitôt  tout  leur  pouvoir.  11  faut  qu'elles  aient  eu  le  temps 

de  déraciner  les  habitudes  contraires,  et  ce  temps  est 
plus  long  qu'on  ne  (lense  :  l'homme  agit  plus  souvent 
d'après  ses  habitudes  que  d'après  ses  opinions  ;  tout  le 
monde  convient  de  la  sagesse  et  de  Futilité  d'un  prin- 
cipe, tandis  que  personne  n'en  fait  encore  une  applica- 
tion uniforme  et  soutenue  :  on  doit  alors  revenir  con- 
stafiiment  sur  ceprincipe^  le  suivre  dans  tous  les  détails, 
en  justifier  sans  cesse  la  bonté,  et  montrer  comment 
on  peut  s'en  servir  pour  qu'il  se  change  en  une  habi- 
tude salutaire.  En  éducation  comme  ailleurs , .  cette 
précaution  est  aiiyourd'hul  de  la  plus  haute  importance  : 
c'est  le  seul  moyen  de  ne  |)as  laisser  perdre  des  vérités 
récemment  mises  en  lumière  dont  nous  sommes  loin 
d'avoir  tiré  tous  les  fruits  qu'elles  semUent  promettre. 
Voyons  donc  comment  on  peut  influer  sur  la  volonté 
de  TenfanL 
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Quels  sont  les  mobiles  qui  déterminent  Factivité  des 
hommes?  le  besoin  d'agir,  lintérêt  personnel,  le  senti- 
ment du  devoir.  On  pourrait  en  quelque  sorte  classer 
les  individus  selon  qu'ils  obéissent  à  Pun  ou  à  l'autre 
de  ces  mobiles.  Les  idiots,  les  gens  ineptes  et  impré- 
voyants agissent  par  un  besoin  de  leur  nature,  et  sou- 
vent sans  songer  à  ce  qui  leur  est  nuisible  ou  avanta- 
geux. Les  hommes  plus  réfléchis  examinent  ce  qui  leur 
convient,  prévoient,  combinent,  calculent,  et  se  gou- 
vernent selon  ce  qu'ils  croient  de  leur  intérêt. 
C'est  un  pas  de  plus  vers  le  développement  de  la 
raison;  rien  n'est  fait  encore  pour  la  morale.  Vien- 
nent les  hommes  vertueux  qui  consultent  avant  tout  la 
conscience,  et  la  prennent  pour  guide  dans  toutes  les 
occasions  où  elle  a  à  parler.  La  même  gradation  se  fait 
observer  dans  Tenfance  :  le  besoin  d'agir  est  la  pre- 
mière cause  des  mouvements  et  des  volontés  de  l'en- 
fant;  à  mesure  qu'il  grandit,  il  s'accoutume  à  agir  par 
intérêt,  quelle  que  soit  la  nature  de  ce  qu'il  considère 
comme  tel  ;  le  sentiment  du  devoir  naît  en  lui  plus  tôt 
ou  plus  tard,  selon  qu'on  néglige  ou  qu'on  prend  soin 
d'en  favoriser  le  développement,  mais  après  ces  deux 
premiers  mobiles.  Comment  peutpon  et  doit-on  mettre 
en  jeu  ces  différents  ressorts? 

Le  besoin  d'agir  a,  je  crois,  une  puissance  plus  forte, 
plus  étendue  et  plus  durable  qu'on  ne  le  pense  com- 
munément. Personne  ne  peut  calculer  jusqu'où  va  son 
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influence  sur  la  conduite  des  hommes,  et  personne,  ce 
me  semble,  n'a  assez  insisté  encore  sur  le  parti  qu'on 
en  peut  tirer  pour  diriger  celle  des  enfants.  Comme 
c'est  une  cause  secrète  et  tout  intérieure,  dont  celui-là 
même  qui  y  est  soumis  ne  se  rend  pas  compte  et  que 
les  autres  ne  démêlent  qu'à  force  de  sagacité,  on  a  trop 
négligé  de  Texaminer  et  de  s'en  servir.  C'est  du  besoin 
d'agir  que  natt  l'ardeur  que  portent  les  enfants  dans 
leurs  jeux  ou  dans  les  exercices  qui  leur  plaisent^  et 
c'est  parce  qu'ils  sont   libres  alors  de  satisfaire  ce 
besoin  qu'ils  réussissent  si  bien  dans  ce  genre  d'oc- 
cupations. Voyez-les  au  milieu  d'une  partie  de  barres  : 
ils  sont  en   grand    nombre,  ils  se   croisent  dans 
leurs  courses;  sont-ils  jamais  embarrassés  pour  se 
rappeler  quel  est  celui  qu'ils  peuvent  faire  prison- 
nier, et  celui  par  lequel  ils  ont  à  craindre  d'être  pris 
eux-mêmes?  Toutes  leurs  facultés,  la  mémoire,  l'atten- 
tion, le  jugement,  se  déploient  avec  une  énergie  et  une 
rapidité   singulières  :  c'est  qu'ils  agissent;  c'est  que 
toutes  les  forces  de  leur  esprit  et  de  leur  corps  s'exer- 
cent de  concert;  c'est  que  rien  ne  contrarie  et  ne  gêne 
ce  besoin  de  leur  nature.  Que  leurs  éludes  soient  arran- 
gées de  manière  à  leur  fournir  aussi  les  moyens  de  le 
satisfaire,  ils  s'y  plairont  et  y  feront  des  progrès.  Les 
Grecs  s'entendaient  mieux  que  nous  à  mettre  à  profit, 
en  s'y  conformant,  cette  disposition  de  Tenfauce.  Chez 
eux,  l'étude  était  active;  ils  savaient  heureusement 
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allier  les  travaux  de  l'esprit  et  les  exercices  du  corps  : 
c^était  en  causant,  en  discutant  et  en  se  promenant  que 
les  hommes  même  s'instruisaient.  Les  enfents  ne  pas- 
saient pas  leurs  jeunes  années,  immobiles  et  muets,  à 
être  ennuyeusement  endoctrinés;  ils  vivaient  entre 
eux  à  l'instar  des  hommes,  et  pouvaient  toujours  faire 
tourner  les  oonnaissances  nouvelles  qu'ils  aoquéraient 
au  profit  de  leur  activité.  Je  suis  loin  de  croire  que 
nous  devions  imiter  servilement  les  Grecs  ;  tout  est  dif- 
férent entre  eux  et  nous;  nous  avons  autre  chose  à 
apprendre,  à  savoir  et  à  taire  :  nos  institutions  ne  sau- 
raient et  ne  doivent  pas  être  les  leurs;  mais  les  vérités 
restent  les  mêmes,  quels  que  soient  l'usage  auquel 
elles  s'appliquent  et  la  forme  qu'elles  revêtent.  Lc« 
Grecs  savaient  profiter  en  éducation  de  ce  penchant 
naturel  qui  nous  porte  à  agir  dès  que  nous  pouvons 
remuer,  et  ils  ne  réussissaient  pas  mal  à  former  des 
hommes.  Nous  avons  à  former  non  des  Grecs,  mais  des 
Français  :  suivons,  sinon  k  même  route,  du  moins  une 
roule  parallèle  :  nous  rencontrerons  plus  d'obstacles, 
j*en  conviens;  nous  serons  obligés  de  faire  plus  de 
sacrifices;  mais  il  faut  aller  droit,  diit-on  ne  pas  espé- 
rer d'aller  bien  loin. 

Je  ne  saurais  donc  trop  recommander  aux  parents  et 
aux  instituteurs  de  consulter  avec  soin  ce  besoin  d'agir 
qui  se  manifeste  de  bonne  heure  chez  les  enfants,  et  de 
chercher  à  faire  tourner,  au  profit  des  études  nécessaires 
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à.  cet  ftgc,  une  disposition  qui  tourne  si  naturelle* 
ment  au  profit  de  ses  jeux.  Quand  l'enfant  commence 
a  se  développer^  le  germe  d^activité  qui  fermenta  en 
lui  ne  s'est  encore  fixé  sur  aucun  ol\jet  :  c^est  alors 
quUl  faut  lui  présenter  les  objets  qui  lui  convien- 
nent,  et  donner  à  tous  ceux  dont  on  Toccupe  une  forme 
propre  à  exercer  ce  penchant  à  Faction  ;  mobile  d'au- 
tant plus  important  à  employer,  que  s'il  n'est  pas 
satisfait,  il  se  porte  ailleurs,  et  détourne  les  forces  de 
ce  jeune  esprit  du  point  sur  lequel  on  voulait  les  con- 
centrer, a  Les  enfants,  dit  Rousseau,  oublient  ai^é- 
ii  ment  ce  qu'ils  ont  dit  et  ce  qu'on  leur  a  dit,  mais 
a  non  pas  ce  quUls  ont  fait  et  ce  qu*on  leur  a  faiti.  » 
Ne  pas  les  appliquer  de  trop  bonne  heure  à  des  études 
où  ils  n'ont  qu'à  écouter;  prendre  soin  de  les  laisser 
agir  eux-mêmes  dans  les  études  qu'ils  doivent  néces- 
sairement faire  de  bonne  heure,  telle  est  la  méthode  à 
suivre,  si  vous  voulez  que  leur  volonté ,  stimulée  par 
le  plaisir  qu'ils  trouvent  à  déployer  leur  activité,  con- 
coure avec  la  vôtre  à  presser  et  à  assurer  leurs  progrès. 
Si  vous  savez  donner  à  ce  moyen  d'émulation  toute 
Textension  et  toute  la  force  dont  je  le  crois  susceptible, 
vous  ne  serez  pas  obligé  d'avoir  sans-cesse  recours  à  un 
mobile  dont  on  se  sert  communément,  parce  que  c'est 
le  plus  commode,  Tintérét.  Accoutumés  à  voir  quel 

i  Emile,  I.  !i. 
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empire  Tintérét  exerce  sur  les  hommes,  et  maitres 
d^exeroer  ce  même  empire  sur  nos  enfants,  puisque 
nous  disposons  de  leurs  punitions  et  de  leurs  récom- 
penses, nous  usons  inconsidérément  de  cette  facilité. 
Des  bonbons  dans  le  premier  âge  -,  plus  tard,  des  plai- 
sirs, de  Fargent,  les  jouissances  de  Famour-propre; 
Yoilà  les  ressorts  à  Taide  desquels  nous  faisons  marcher 
ces  jeunes  créatures  dans  une  roule  qui,  disons-nous, 
leur  déplairait  sans  cela.  Les  bonbons  me  paraissent 
avoir  peu  d'inconvénient  :  Tenfant,  à  cet  ftge,  n'attache 
à  la  gourmandise  aucune  idée  d'immoralité  ;  le  goût 
lui  en  passera  sans  peine  si  nous  ne  lui  en  faisons  pas 
une  habitude,  et  Timportance  qu'on  a  mise  quelque- 
fois à  défendre  l'usage  de  ces  petits  moyens^  souvent 
les  seuls  dont  on  puisse  se  servir  avec  des  êtres  qui 
n'ont  guère  encore  qu'une  existence  de  sensation,  est, 
selon  moi,  tort  exagérée.  C'est  àrépoque  où  le  raisonne- 
mentcommenceà  prendre  de  la  suite  et  de  rélendue,oii 
l'enfant  devient  capable  de  dislinguer  les  idées  de 
devoir  et  de  plaisir,  qu'il  ne  faut  user  du  ressort  de 
l'intérêt  ({u'avec  une  extrême  précaution.  Je  ne  saurais 
trop  insister  ici  sur  une  distinction  trop  souvent  négli- 
gée :  faire  d'une  récompense  promise  à  l'enfant,  s'il 
remplit  bien  sa  tâche,  la  source  de  son  zèle,  le  mobile 
de  sa  volonté,  et  le  récompenser  quand  il  a  bien  fait, 
sont  deux  choses  totalement  différentes.  Je  vois  beau- 
coup d'avantage  et  nul  inconvénient  à  ce  que  ïS  plai- 
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sir,  qui  est  le  bonheur  de  Tenfance,  se  place,  pour  elle, 
à  la  suite  du  devoir  satisfait  :  c'est  le  meilleur  moyen 
de  faire  aimer  la  vertu  à  Tenfant,  jusqu^à  cequUI  puisse 
l'aimer  pour  elle-même,  indépendamment  de  ses  résul- 
tats  :  accoutumé  ainsi  à  trouver  sa  vie  agréable  lors- 
qu'il a  bien  agi,  l'importance  qu'il  met  à  bien  agir 
s^accrott  pour  lui  de  tout  le  bonheur  qui  accompagne 
sa  jeune  vertu ,  sans  qu'il  Tait  calculé  ni  arrangé 
d'avance.*  Il  aime  à  être  sage  parce  qu'il  aime  à  être 
heureux;  mais  si  l'idée  du  bonheur  ne  se  sépare  jamais 
de  celle  du  devoir,  celle  du  devoir  marche  toujours  la 
première,  et  elles  se  fortifient  ainsi  mutuellement.  Pro- 
mettez au  contraire  à  un  enfant  tel  ou  tel  plaisir,  telle 
ou  telle  récompense  s'il  s'acquitte  bien  de  sa  tâche, 
toute  idée  de  devoir  disparait;  un  calcul  intéressé  en 
prend  la  place,  occupe  seul  son  esprit;  la  tâche  pourra 
être  bien  faite,  mais  il  n'aura  point  appris  à  bien  faire; 
ses  efforts  de  volonté  ne  seront  que  momentanés,  et  le 
lendemain,  si  vous  ne  lui  proposez  pas  un  nouveau 
plaisir,  vous  courrez  risque  de  le  voir  travailler  fort 
mal.  Que  l'enfant  s'amuse  parce  qu'il  a  bien  fait,  rien 
de  plus  juste;  mais  qu'il  ne  fasse  bien  que  pour  s'amu- 
ser, rien  de  plus  dangereux.  Accoutumez  les  enfants  à 
voir,  non  l'amusement  de  quelques  heures,  mais  le 
bonheur  de  tous  les  moments  dépendre  de  leur  bonne 
conduite  ;  ils  se  plairont  à  se  bien  conduire,  et  le  devoir 

leur  paraîtra  si  impérieux,  si  nécessaire,  que  son  accom- 

id 
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pUÉsement  sera  Tobjet  des  efforts  libres  et  soutenus  de 
leur  Yolonié.  Si  tous  ne  savez  au  contraire  animer  cette 
volonté  que  par  la  promesse  d'un  plaisir^  le  plaisir 
deviendra  la  loi  suprême  de  l'enfant  ;  ce  sera  le  seul 

s 

but  de  ses  travaux  i  faire  son  devoir  ne  sera  pour  lui 
qu^un  moyen  d'arriver  à  ce  but,  une  idée  secondaire 
qui  n'acquerra  à  ses  yeui  ni  la  hauteur  ni  la  gravité 
qu'elle  doit  avoir.  J'ai  déjà  fait  observer  que  les  pro- 
grès qu'on  pouvait  obtenir  par  là  n'étaient  ni  bien 
vrais  ni  bien  solides  >  parce  que  l'attention^  toujours 
fixée  sur  le  but  auquel  l'enfant  veut  arriver,  abandonne 
sur-le-champ,  dès  qu'il  y  est  parvenu,  les  objets  d'étude 
dont  il  vient  de  s'occuper,  et  n'a  pas  le  temps  de  les 
graver  profondément  dans  la  mémoire.  Mais,  en  sup- 
posant même  que  ces  progrès  fussent  réels,  vous  n'au- 
riee  pas  résolu  ce  grand  problème  de  l'éducation  mo- 
rale, considérée  dans  ses  rapports  avec  l'instruction  : 
inspirer  à  l'enfant  cette  bonne  volonté  qui  le  porte  à 
faire  de  lui-même,  constamment  et  avec  zèle,  les  efforts 
dont  il  a  besoin  pour  réussir  et  avancer  dans  ses  études. 
11  y  a  donc  un  double  inconvénient  à  mettre  en  jeu 
Le  ressort  de  l'intérêt  de  la  manière  que  je  viens  de 
blâmer  :  on  n'inspire  pas  ainsi  à  l'enfant  une  bonne 
volonté  vraiment  efficace,  et  l'on  dirige  mal  le  déve- 
loppement de  ses  dispositions  morales.  Qu'on  ne  s'en 
prenne  pas  à  la  nature  même  des  mobiles  dont  nous 
pouvons  disposer  :  l'homme  n'a  rien  en  lui  qui  ne 
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puisse  toarner  au  profit  du  bien  comme  au  profit  du 
mal  :  tout  dépend  des  principes  d'après  lesquels  il  s'ac- 
ooutame  à  agir  et  à  juger,  tfalheureusement  on  gùn-- 
Verne  leâ  enfants^  conune  les  hommes,  plutôt  par  leurs 
défauts  que  par  leurs  qualités  i  veut^n  les  faire  obéir  7 
on  se  sert  de  leur  faiblesse  ;  s'agit-il  de  leur  faire  rem- 
plir une  tâobe?  on  emploie  toutes  les  séductions  de 
rintérét.  Ces  dispositions  que  Ton  derrait  combattre 
comme  on  doit  combattre  les  dispositions  de  Tenfance^ 
en  ne  leur  donnant  jamais  une  occasion  de  s'exercer^ 
en  les  laissant  dans  une  inertie  absolue^  sont  précisé-* 
ment  celles  dont  on  éveille  l'activité,  dont  on  augmente 
la  puissance  :  n'est^^e  pas  ainsi  que,  dans  le  monde»  le 
plus  fort  et  le  plus  habile  assigétit  et  avilit  ceux  qui 
l'entourent,  en  profitant  de  leurs  faiblesses  et  de  leur 
penchant  à  tout  oublier  pour  leur  intérêt  personnel? 
User  de  cette  méthode  avec  les  enfants  eit  plus  coupable 
encore  que  s'en  servir  pour  conduire  les  hommes, 
parce  que,  dans  ce  dernier  cas,  elle  est  souvent  la  seule 
que  Ton  ait  à  sa  disposition^  tandis  qu'avec  des  ôtres 
dont  le  caractère  et  les  idées  sont  encore  flexibles,  on 
est  plus  libre  de  choisir  et  d'arranger  à  son  gré  les  res- 
sorts que  l'on  met  en  jeu.  Serve2-vous  donc,  pour  faire 
agir  et  avancer  vos  enfants,  de  ce  qu'il  y  a  de  boni  non 
de  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  leur  nature  morale,  et 
ne  craignes  pas  de  manquer  jamais  de  prise  sur  eux  ; 
le  bien  et  le  mal  sont  partout;  il  ne  s'agit  que  de  les 
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séparer  nettement,  et  de  se  répéier  sans  cesse  que  le 
nal  doit  être  combattu  avec  les  armes  que  nous  fournît 
le  bien.  Cette  vériié  n^est  jamais  plus  évidente  que  lors- 
qu'on s'adresse  à  un  intérêt  d'un  genre  particulier,  à 
VwtM^ur-fToprty  considéré  comme  moyen  d'émulation. 
De  tous  les  mobiles  qu'on  peut  employer  pour  inspi- 
rer aux  enfants  un  véritable  zèle,  \ amour- ffùprt  est 
sans  contredit  le  plus  puissant.  Il  agit  directement  sur 
la  volonté,  et  la  pousse  à  chercher,  dans  les  facultés  qui 
sont  les  instruments  dont  elle  dispose,  toutes  les  res- 
sources qu'elle  y  peut  trouver,  pour  les  diriger  ensuite 
vers  un  seul  but,  objet  des  désirs  de  Télcve.  De  là 
résultent,  dans  les  efforts  de  ce  dernier,  cette  sponta- 
néité, cette  concentration  de  forces  sans  lesquelles  ses 
progrès  ne  sont  jamais  ni  grands,  ni  sûrs,  ni  rapides. 
Ébranlé  dans  tout  son  être  par  un  sentiment  naturelle- 
ment actif  et  inquiet ,  il  se  meut  de  sa  propre  impul- 
sion, et  déploie,  pour  le  satisfaire,  tout  ce  qu'il  possède 
de  liberté  et  de  puissance.  Ce  sentiment  n'aspire  point 
d'ailleurs  à  des  plaisirs  bas  et  matériels  :  les  désirs 
dont  il  se  compose,  quelque  inférieurs  qu'ils  soient  aux 
intentions  désintéressées  de  la  vertu,  quelque  dange- 
reux qu'ils  puissent  devenir  par  leur  dérèglement  et 
par  leur  excès,  sont  beaucoup  plus  nobles  que  les 
désirs  grossiers  et  sensuels  qui  gouvernent  la  plupart 
(les  hommes  :  ils  sont  fondés,  en  dernière  analyse,  sur 
Il  dignité  reconnue  de  notre  espèce;  et  l'importance 
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que  nous  mettons  quelquefois  à  Topinion  des  juges  les 
moins  éclairés,  toute  ridicule  qu'elle  est,  n'en  est  pas 
moins  un  hommage  rendu  à  la  nature  humaine , 
comme  Tadmiration  presque  involontaire  que  nous 
inspire  le  courage  guerrier,  souvent  si  machinal  et 
aveugle,  semble  une  voix  secrète  qui  nous  avertit  db 
ce  que  vaut  la  vie  de  Thomme,  quelque  médiocre  et 
quelque  obscur  que  soit  celui  qui  la  sacrifie. 

On  aurait  donc  grand  tort  de  croire  que  l'éducation 
ne  doive  jamais  mettre  Vamour-propre  enjeu  5  ce  serait 
la  priver  d'un  des  plus  puissants  ressorts  dont  elle 
dispose,  et  l'en  priver  gratuitement  ;  car  tôt  ou  tard  ce 
sentiment  se  développera  et  viendra  exercer,  sur  notre 
conduite  et  sur  notre  bonheur,  une  influence  que  nous 
pourrons  gouverner ,  mais  que  nous  ne  saurions  dé- 
truire^ n  ne  s'agit  donc  encore  ici  que  d'employer  avec 
discernement  une  disposition  qui  peut  tourner  au 
profit  de  tout  ce  qui  est  bien,  et  à  laquelle  il  importe 
d'autant  plus  de  faire  prendre  dès  l'enfance  une  bonne 
direction,  qu'elle  est  plus  indestructible  et  plus  éner- 
gique. Je  conviens  que  la  difficulté  est  grande  :  l'amour- 
propre  est  un  sentiment  personnel,  un  égoîsme  de 
l'esprit,  et  il  faut  empêcher  qu'il  ne  fasse  tort  aux  sen- 
timents désintéressés ,  aux|  émotions  généreuses  du 
cœur  :  il  faut  le  soumettre  à  la  voix  de  la  raison ,  à 
celle  de  la  conscience ,  le  garantir  des  préventions  qu'il 
est  toujours  enclin  à  concevoir  en  sa  faveur,  le  rendre 
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olaiPTQTtnt  sur  lui*méine,  prendre  garde  qu'il  ne 
dégénère  en  orgueil,  en  présomption ,  en  reiréciaee* 
nient  d'esprit»  en  opiniâtreté ,  en  susceptibilité^  en 
enTie  :  ee  sont  là  autant  d'écueils  sur  lesquels  Tamour- 
propre  peut  nous  conduire  si  nous  lui  laissons  le  gou- 
vernail; maissi  nous  le  plaçons  à  la  rame,  il  poussera  la 
barque  plus  loin  et  plus  yite  que  nous  ne  pourrions  te 
faire  sans  lui  ;  c'est  à  d'autres  sentiments  à  la  diriger. 

Tout  se  réduit  donc  à  sayoir  jusqu'à  quel  point  et  de 
quelle  manière  on  peut  se  servir  de  l'amour«-propra 
çomnfie  moyen  d'émulation^  sans  exercer  Bur  le  déve- 
loppement moral  de  Tenfant  uue  inQuence  fâcheuse, 

Le  désir  d'être  loué  en  général  est  un  sentiment 
naturel  et  nécessaire ,  un  principe  d'acMoii  et  de  so^ 
ciabilité  qu'on  doit  se  garder  de  coml^attre,  Im  eo« 
fants  en  ont  encore  un  plus  grand  besoin  que  }fs  hoin-> 
mes  :  dépourvus  d'opinions ,  souvent  même  d'idée^ 
sur  le  mérite  et  la  valeur  de  ce  qu'ils  font  ou  de  ce 
qu'ils  voient,  ils  ne  sauraient  trouver  en  eux-mêmes 
ces  points  d'appui  qui,  dans  un  âge  plus  avapcé,  nous 
dispensent  d'en  chercher  ailleurs  :  peines,  plaisirs^ 
jugements,  tout  leur  vient  du  dehors;  c'est  au  dehors 
qu'ils  demandent  ce  qu'ils  doivent  penser  et  faire;  Us 
eont  curieux  de  savoir  ce  qui  peut]  leur  valoir  des 
éloges,  attirer  sur  eux  l'attention  :  de  là  oet  esprit 
d*imitation  que  nous  remarquons  en  eu^;  faisant 
comme  une  grande  personne,  ils  croient  bie&  faire,  et 
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leur  amour-propre  en  est  flatté.  Sont-ils  plusieurs  ?  si 
Tun  d'eux  fait  une  chose  qui  semble  nous  plaire,  vous 

verrez  tous  les  autres  essayer  aussitôt  d'en  faire  autant  : 

• 

ils  sont  charmés  d'avoir  acquis  la  certitude  qu'à  cette 
manière,  à  cette  action  est  attachée  une  louange  ;  et  la 
naïveté  de  leur  flge  ne  leur  permet  de  cacher  ni  le 
plaisir  qu*ils  y  prennent,  ni  le  désir  qu'ils  ont  d'y 
revenir  sans  cesse.  Au  lieu  donc  de  chercher  à  dimi- 
nuer en  eux  ce  besoin  d*éIoges,  cette  dépendance 
de  notre  opinion,  si  bien  d'accord  avec  leur  situa- 
tion et  leur  ignorance ,  profltons-en  pour  les  animer 
à  tout  ce  qui  est  bien  et  leur  en  inspirer  l'amour  : 
si  nous  nous  en  servons  dans  un  autre  but ,  il 
pourra  s^ensuivre  des  conséquences  fâcheuses,  mais 
ce  sera  notre  faute;  Tamour-propre,  tant  qu'il  se  borne 
au  désir  d'être  loué  en  général  et  sans  se  comparer 
avec  personne,  ne  serait  jamais  qu'utiles!  l'on  savait 
bien  de  quoi  il  faut  et  de  quoi  il  ne  faut  pas  louer  les 
enfants.  On  peut,  si  je  ne  me  trompe,  poser  en  principe 
qu'on  ne  doit  jamais  les  louer  de  ce  qui  n'a  pas  dé- 
pendu de  leur  volonté,  de  ce  qui  ne  leur  a  pas 
coûté  un  effort  ou  un  sacrifice.  Si  vous  les  louez  de 
quelques  dons  naturels,  comme  de  leur  intelligence 
ou  de  leur  figure,  vous  les  accoutumez  à  mettre  un 
grand  prix  à  ce  qui  peut  être  un  bonheur  mais  non 
un  mérite ,  et  dës^lors  leur  amour-propre  prend  une 
direction  dangereuse  ;  car  c'est  en  se  portant  sur  des 
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avantages  purement  accidentels  qu'il  devient  plus  tard 
présomption ,  vanité  et  sottise.  Me  les  louez  pas  non 
plus  de  ,ces  bons  mouvements  spontanés,  de  ces  élans 
du  cœur  qui  sont  aussi  des  dispositions  naturelles,  et 
où  la  volonté  n'a  aucune  part  ;  ce  serait  les  gâter  qu'y 
associer  Famour-propre  ;  il  les  dénature  toiyours  en  y 
mêlant  un  retour  sur  soi-même,  un  plaisir  sec  et  per- 
sonnel ,  bien  différent  de  celui  qu^on  éprouve  en  se 
laissant  aller  à  de  bons  sentiments ,  à  des  émotions 
généreuses  :  après  de  tels  éloges,  vous  courriez  le  risque 
de  voir  vos  enfants  recommencer,  pour  les  obtenir  de 
nouveau,  ce  qu'ils  avaient  fait  la  première  fois  par  une 
bonté  ou  une  générosité  simple  et  non  affectée  :  or  ce 
n'est  pas  une  bonne  action  qu'une  bonne  action  faite 
par  amour-propre,  et  ce  qu'on  doit  le  plus  craindre 
dans  l'enfance,  c'est  d'altérer  la  pureté  naturelle  du 
cœur  et  des  motifs  qui  le  déterminent. 

Au  lieu  de  louer  vos  enfants  pour  des  avantages  ou 
des  vertus  de  ce  genre ,  accoutumez-les ,  dès  que  vous 
avez  reconnu  qu'ils  les  possèdent,  à  les  regarder  comme 
une  portion  d'eux-mêmes,  aussi  précieuse  que  des 
yeux,  une  langue  ou  des  jambes,  dont  ils  doivent  faire 
usage  comme  des  membres  de  leur  corps,  mais  dont 
ils  ne  doivent  pas  être  plus  vains  que  de  savoir  parler 
ou  marcher.  Votre  fille  a-t-elle  un  bon  cœur,  une  âme 
généreuse  ?  Qu'il  soit  reconnu  dans  la  maison  qu'heu- 
reusement pour  vous,  et  pour  elle,  cela  est  ainsi ,  qu'elle 
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doit  agir  en  conséquence,  qu'elle  ne  saurait  rien  faire 
qui  ne  fût  conforme  à  cette  disposition;  et  elle  se  plaira 
chaque  jour  davantage  à  déployer  sa  bonté,  sans  songer 
à  en  être  fière.  Votre  fils  a-t-il  reçu  en  partage  une 
intelligence  distinguée  ?  Faites-vous  en  un  droit 
pour  lui  reprocher  dans  Toccasion  sa  lenteur  et  sa 
paresse  :  que  sa  tâche  soit  toujours  proportionnée 
à  ses  facultés  ;  dites^lui  :  «  Un  enfant  qui  a  de  Tin- 
telligence,  doit  faire  cela.  »  Et  s'il  ne  le  fait  pas  :  c<  Il 
est  honteux  pour  un  enfant  qui  a  de  l'intelligence  de 
n'avoir  pas  fait  ce  qu'il  pouvait  faire.  »  Vous  pro- 
fiterez ainsi  des  bonnes  dispositions  que  vos  enfants 
tiennent  de  la  nature  et  du  prix  qu'ils  peuvent  y 
attacher;  vous  verrez  ces  dispositions  se  dévelop- 
per et  s'accroître ,  et  elles  ne  deviendront  pas  une 
source  d'affectation,  d'orgueil,  de  vanité,  de  jactance 
et  de  tous  les  défauts  qui  naissent  d'un  amour- 
propre  excessif  ou  mal  entendu.  L'éducation  pu- 
blique a  ici  sur  l'éducation  particulière  un  grand 
avantage  :  comme  les  enfants  n'y  sont  pas  constam- 
ment sous  les  yeux  du  maître,  personne  n'y  remarque 
toutes  les  petites  bonnes  actions  qui  résultent  de  leur 
caractère;  ils  ne  s'accoutument  pas  ainsi  à  y  mettre  de 
l'importance,  à  en  tirer  vanité;  elles  sont  plus  libres  et 
plus  simples.  Ainsi  rien  de  plus  étranger  à  l'affecta- 
tion qu'un  enfant  élevé  au  collège  :  il  peut  y  perdre 
beaucoup  sous  d'autres  rapports,  mais  il  y  gagne  en 
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ee  que,  yivant  avec  des  enfonts  comme  lui,  il  agit  avec 
eux  d*aprèB  ses  dispositions  naturelles,  sans  qu'aucun 
d'eux  s^avise  de  faire  attention  à  ce  quMl  y  a  de  bon  et 
de  l'en  louer.  Que  les  parents  transportent  dans  leur 
maison  cette  manière  d^ètre ,  qu'ils  laissent  à  leurs 
enfants  la  même  liberté,  la  même  simplicité;  qu'ils 
n'éveillent  pas  leur  amour-propre  sur  ce  qui  ne  doit 
point  en  inspirer  :  là,  c'est  un  ressort  inutile,  dange- 
reux ;  ailleurs  il  sera  nécessaire.  Dès  qu'nne  chose  a 
coûté  à  vos  enfants  un  etTort,  desquels  ont  eu  besoin 
pour  y  réussir  d'un  acte  de  volonté  plus  ou  moins  dif- 
ficile, plus  ou  moins  soutenu,  c^est  alors  que  vous  ne 
devez  pas  craindre  de  les  en  louer  :  employé  comme 
stimulant  de  la  volonté»  Tamour-propre  devient  un 
principe  d'action  aussi  utile  qu'énergique.  Les  hommes, 
en  général,  pour  se  décider  à  prendre  la  peine  d'ac* 
quérir  ce  qui  leur  manque ,  ce  qui  exige  d'eux  un 
sacrifice  ou  un  travail,  ont  besoin  d'un  appui  plané  en 
eux-mêmes,  d'un  mobile  tiré  de  leur  propre  existence, 
de  leurs  propres  intérêts  :  il  faut,  si  l'on  peut  la  dire, 
qu'une  partie  de  la  peine  quils  se  donnent  retourne 
sur  eux,  changée  en  plaisir-  Les  uns  reçoivent  ce 
retour  en  argent,  les  autres  en  dignités  et  en  pouvoir, 
d'autres  en  gloire;  mais  il  y  en  aurait  fort  peu  qui 
consentissent  à  déployer  leurs  forces ,  à  lutter  contre 
les  difficultés,  h  s^arracber  aux  amusements  ou  au 
r^poSi  s'il  ne  leur  ep  d^yait  rien  revenir,  si  lei^rs  facul-     , 
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léa  06  rapportaient,  au  centra  d'où  elles  sont  parties, 
quelques  fruité  des  fatigues  qu^elles  ont  soutenues  au 
dehors*  a  Si  les  hommes  n'avaient  pas  aimé  la  gloire  » 
«  dit  Yauvenargues ,  ils  n'avaient  ni  assez  d'esprit  ni 
«  assez  de  vertu  pour  la  mériter.  »  U  en  est  pour 
les  enfants  comme  pour  les  hommes  ^  et  le  plaisir 
d'un  éloge  mérité  est  un  des  profits  les  plus  doux 
et  les  plus  légitimes  qu'ils  puissent  retirer  de  leurs 
saorifices  :  ils  doivent  savoir  qu'il  rCj  ^  ^^  mérite 
qu'à  ce  qui  coûte  quelque  chose  ;  mais  s'ils  croyaient 
que  ee  mérite  ne  vaut,  à  celui  qui  est  parvenu  à  l'ac- 
quérir, ni  l'attention  ni  Tapprobation  de  ceux  qui 
le  connaissent ,  ils  se  décourageraient  bientAt  et  re* 
nonceraient  à  toute  énergie.  Soyez  sûrs  que  vous 
avez  déjà  beaucoup  fait  en  leur  persuadant  qu^on  ne 
peut  mettre  aucun  amouF*propre  aux  avantages  qu'on 
ne  se  doit  point  à  soi-même,  et  que  pour  prétendre  à  la 
louange,  il  iSsut  en  avoir  acheté  le  droit  par  quelque 
effort.  Ils  n'imagineront  pas  alors  qu'on  puisse  les 
louer  de  ee  qui  ne  leur  a  donné  aucune  peine;  ils  feront 
avec  simplicité  ce  qui  sera  le  résultat  de  leurs  pen- 
chants, et  auront  un  motif»  un  aiguillon  pour  faire 
avec  courage  ce  qui  eiigera  d'eux  un  acte  de  vo- 
lonté toujours  difficile  à  leur  ftge.  Ainsi,  un  enfent 
d'un  caractère  généreux  et  enclin  à  donner  ne  deman- 
dera pas  qu'on  l'en  récompense  chaque  fois  par  un 
éloge,  si  l'on  a  pris  soin,  comme  je  l'ai  dit,  de  ne  pas 
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l'enorgueillir  de  cette  vertu  naturelle;  mais  qu'une 
petite  fllle^  moins  lil)érale,  possède  un  joujou  qui  lui 
soit  précieux,  et  que,  dans  Toccasion,  elle  se  décide  à 
en  faire  le  sacrifice,  qui  ne  sent  qu'on  lui  doit  des 
éloges  pour  lui  inspirer  Tenvie  de  reconimencer  ? 

On  voit  d'après  cela  que,  dans  tout  ce  qui  est  étude, 
l'amour-propre  est  un  ressort  dont  l'utilité  ne  saurait 
être  ni  contestée  ni  méconnue.  Le  travail  d'apprendre 
coûte  à  l'enfant ,  et  sa  volonté  a  besoin  d'y  être  ex- 
citée par  de  puissants  mobiles  :  le  désir 'd'être  loué 
est  un  des  plus  sûrs;  et  la  meilleure  manière  de 
l'employer  est  de  proportionner  toujours  les  éloges, 
non  à  la  supériorité  de  l'élève,  à  ses  progrès,  à  ses 
succès,  mais  à  ses  efforts  et  à  la  peine  qu'il  prend. 
D'ailleurs,  c'est  à  des  supérieurs  que  l'enfant  a  af- 
faire ;  il  attend  d'eux  seuls  la  récompense  qu'il  ambi- 
tionne; et  c'est  un  bon  sentiment  que  le  désir  d'être 
estimé  et  loué  de  ses  supérieurs  :  avec  nos  inférieursi 
nous  nous  contentons  de  succès  faciles;  avec  nos  égaux, 
nous  cherchons  souvent  à  tromper  en  rabaissant  leur 
mérite  ou  en  enflant  le  nôtre;  avec  nos  supérieurs,  nous 
tendons  constamment  à  nous  élever;  et  c'est  toujours 
une  noble  tendance.  De  plus,  dans  ce  dernier  cas, 
l'amour-propre  ne  peut  devenir  excessif;  car  nous 
avons  la  conscience  et  nous  faisons  l'aveu  de  la  supério- 
rité d'autrui.  Bien  loin  donc  qu'on  doive  craindre  d'in- 
spirer aux  enfants  le  besoin  d'être  iQUés  par  ceux  qui 
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sont  placés  au-dessus  d'eux,  c'est  dans  ce  sens  qu'il  faut 
diriger  leur  amour-propre;  il  ne  sera  alors  qu'un 
motif  d'ardeur  et  de  zèle,  jamais  une  source  d'orgueil  : 
quels  que  soient  leurs  progrès,  ils  sentent  que  leurs 
parents  ou  leurs  maîtres  sont  encore  fort  au-dessus 
d'eux  pour  la  raison  et  le  savoir;  en  recherchant  leur 
approbation ,  c'est  à  cette  supériorité  qu'ils  rendent 
hommage  :  aucun  des  mauvais  eCTets  de  l'amour-propre 
n'est  ici  à  redouter. 

Si  au  lieu  de  se  borner  à  souhaiter  simplement  d'être 
loué,  l'enfant  se  trouye  placé  de  manière  à  pouvoir  se 
comparer  à  d'autres  enfants  et  à  être  en  rivalité  avec 
eux,  si  son  amour-propre  se  propose  un  but  plus  déter- 
miné, plus  rapproché  que  le  désir  vague  d'obtenir  des 
éloges,  nous  verrons  naître  de  nouveaux  inconvénients 
à  craindre,  de  nouvelles  précautions  à  prendre,  de  nou- 
veaux avantages  à  espérer;  et  ces  précautions,  ces 
inconvénients,  ces  avantages,  se  rattacheront  à  ce  que 
nous  venons  de  dire  par  cette  chaîne  non  interrompue 
qui  unit  entre  elles  toutes  les  vérités.  On  ne  saurait 
douter  que  l'émulation  proprement  dite,  qui  consiste 
dans  la  rivalité,  ne  soit  un  puissant  moyen  d'animer 
la  volonté  et  d'aiguiser  les  facultés  de  l'élève  ;  mais  on 
peut,  ce  me  semble,  affirmer  également  que  Vémula- 
lion  d'un  à  pliMieurs  est  la  seule  dont  on  n'ait  rien  à 
craindre;  tandis  que  Vémulation  d'un  à  un  est  toujours 
accompagnée  de  beaucoup  de  dangers  et  de  mauvais 
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rééultatfi.  On  peut  observer  cette  dîfférenc3e  dàni  les 
grands  éyénements  de  l'histoirei  comme  dans  les  petits 
iatérêtsd^unetamille  ottd^un  collège.  Le  noble  amour* 
propre  qui  eicite  les  hommes,  membres  de  la  même 
société,  poursuivant  la  même  carrière^  défendant  la 
même  cause,  a  tâcher  de  s'égaler  ou  de  se  surpasser  les 
uns  les  auties,  est  souvent  ce  qui  produit  dans  les 
armées  des  prodiges  de  valeur,  dans  les  affaires  pubti* 
qucs  des  prodiges  de  dévouement,  dans  les  concours 
de  tout  genre  des  exemples  merveilleux  de  talent,  de 
zèle,  de  constance  :  nous  lui  devons  Tamour  de  la 
gloire,  ce  sentiment  généreux  par  lequel  un  seul 
homme  cherche  à  s'élever  aux  yeux  de  tous,  et  qui  a 
fait  déployer  plus  de  verLus  qu^il  n'a  pallié  de  vices*  Il 
semble  alors  que  chacun  ne  voie  dans  ses  nombreux 
rivaux  que  des  concurrents,  c'est-à-dire  des  homoieS 
qui  marchent  dans  la  mèiiie  route,  mais  en  suivant  la 
même  direction,  et  par  lesquels  il  n'est  pas  permis 
de  se  laisser  dépasser,  mais  qu'on  voit  autour  de 
soi  sans  dépit  et  sans  haine.  Dès  qu'au  contraire 
la  rivalité  d'un  à  un  s'est  établie ,  le  concurrent  de- 
vient un  adversaire  qui  se  place  devant  vos  pas  pour 
vous  empêcher  d'avancer,  et  qu'il  faut  combattre 
si  vous  voulez  couliuuer  votre  course  :  alors  naissent 
l'envie ,  la  jalousie ,  Tanimoeité  et  tous  les  grands 
crimes,  ou  toutes  les  actions  basses  qui  vont  i  tour 
suite.  Une  vertueuse  émulation  animai  t  tous  les  citoyens 
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de  Sparte  quand  Pédarète  se  félicitait  de  ce  qu'on  en 
ayait  trouvé  trois  cents  plus  braves  que  lui }  mais  s?il 
eût  fallu  seulement  choisir  entre  lui  et  un  aùtre^  et 
qu'il  eût  été  rejeté^  il  aurait  probablement  pris  en 
haine  son  rivale  au  lieu  d'éprouver  et  d'exprimer  ce 
beau  sentiment  qUe  nous  admirons  encore.  Les  entants 
et  l'amour  des  petites  distinctions  de  collège  ressem^- 
blent  plus  qu'on  ne  pense  aux  grands  hommes  et  à 
l'amour  de  la  gloire;  c'est  pour  cela  que  remploi  de 
rémulatioa  proprement  dite,  si  utile  dans  l'éducation 
publiquei  a  toujours  dans  TéducatioU  particulière  les 
plus  grands  inconvénients. 

On  voit  rarementi  dans  les  collèges  ou  dans  les  pen* 
sions,  s'établir  enlre  deux  enfants  une  rivalité  particu- 
lière et  soutenue.  Par  l'organisation  même  des  école» 
publiques,  ce  danger  est  prévu  et  prévenu  :  le  but 
qu'on  propose  à  l'ambition  des  élèves  n'est  point  de 
vaincre  tel  ou  tel  de  leurs  camarades  en  luttant  avec 
lui  corps  à  corps,  mais  d'atteindre  à  des  récompensesi 
à  des  hoimeurs  offerts  également  à  tous^  vers  lesquels 
ils  tendent  tous  par  une  même  route,  et  qui  excitent 
assez  vivement  Leurs  désirs  iK)ur  absorber  leur  atten- 
tion, et  l'empêcher  de  se  ûker  sur  les  obstacles  que  la 
supériorité  des  plus  forts  oppose  au  succès  des  moins 
avancés.  11  y  a  peu  d'écoliers  qui,  au  moment  d'un 
concours,  ne  se  flattent  d'obtenir  quelque  distinction, 
même  quand  elles  sont  rares  et  peu  nombreuses  ; 
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c'est  qu'ils  pensent  beaucoup  plus  au  prix  qu'ils  dé- 
sirent et  aux  efforts  qu'ils  se  prœnettent  de  faire  pour 
le  mériter^  qu'à  ce  qu'ils  doivent  craindre  de  concur- 
rents plus  habiles.  La  rivalité  se  perd  dans  le  nombre 
do  ces  concurrents  ;  elle  n'a  pas  le  temps  de  se  former, 
de  se  consolider,  et  cependant  Pémulation  gagne  à  ce 
nombre  qui  laisse  plus  de  latitude  à  l'espérance.  Il  y 
a  toujours,  dans  les  triomphes  même  des  meilleurs 
élèves,  une  fluctuation,  des  alternatives  qui  ne  per- 
mettent guère  à  l'un  d'entre  eux  de  devenir  spéciale- 
ment  le  rival  mécontent  ou  orgueilleux  d'un  autre; 
c'est  tantôt  Alphonse,  tantôt  Edouard,  tantôt  Henri, 
tantôt  Auguste  qui  gagne  la  première  place  ou  le  pre- 
mier prix  :  ils  brûlant  tous  de  dépasser  des  concur- 
rents, aucun  ne  songe  à  terrasser  un  adversaire;  le 
vaincu  d'ailleurs  remporte  une  victoire  qui  le  console 
de  sa  défaite  :  Edouard  est  forcé  de  céder  à  Alphonse 
le  premier  rang,  mais  il  a  obtenu  le  second  sur  Henri, 
celui-ci  le  troisième  sur  Auguste,  et  ainsi  de  suite; 
chacun  sent  qu'il  a  encore  besoin  d'avancer,  et  per- 
sonne n'est  humilié,  car  personne  n'est  tout  à  fait  à 
tene,  si  ce  n'est  le  dernier,  qui  ii'est  pas  celui  dont  il 
importe  le  plus  de  s'inquiéter. 

Dans  l'éducation  domestique  au  contraire,  l'emploi 
de  l'émulation  proprement  dite  entraine  tous  les  in- 
convénients opposés  à  CCS  avantages.  Règne-t-il  entre 
les  enfants  une  grande  différence  d'âge,  de  zèle,  de 
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facultés?  Le  plus  jeune  ou  le  moins  avancé  ne  saurait 
espérer  d^atteindre  celui  qui  lui  est  très-supérieur;  le 
plus  âgé  ou  le  plus  intelligent  n'a  point  de  concurrent 
à  redouter  :  dès  lors  point  de  rivalité,  mais  aussi  point 
d'émulation  ;  le  cadet  ne  manquera  pas  de  dire  quand 
on  voudra  Fanimer  par  l'exemple  de  l'aîné  :  «  Mon 
frère  est  plus  grand  que  moi^  ou  je  ne  suis  pas  si  fort 
que  lui;  »  et  Ton  n'aura  rien  à  lui  répondre;  Faîne  de 
son  côté  se  reposera  dans  une  supériorité  qui  ne  lui 
coûte  point  d'efforts,  et  en  prendra  probablement 
une  beaucoup  trop  haute  idée  de  son  mérite.  Sont-ils 
au  contraire  assez  égaux  d'âge  et  de  dispositions  pour 
pouvoir  marcher  du  même  pas  et  craindre  d'être  dé- 
passés l'un  par  l'autre?  Vous  verrez  s'établir  entre  eux 
cette  rivalité  qu'on  ne  saurait  trop  éviter  :  leurs 
amours-propres  ne  pourront  se  satisfaire  qu'aux  dé- 
pens l'un  de  l'autre;  le  vaincu,  n'ayant  pas  pour  dé- 
dommagement, comme  au  collège,  une  victoire  moins 
brillante,  mais  toujours  honorable,  tournera  toute  son 
humeur  et  tout  son  dépit  contre  le  vainqueur,  tandis 
que  celui-ci,  n'ayant  à  s'avouer  aucune  défaite,  sera 
bien  tenté  de  devenir  orgueilleux.  Vous  n'exciterez 
ainsi  qu'une  émulation  beaucoup  plus  faible,  car  elle 
n'aura  ni  le  mouvement,  ni  la  variété,  ni  les  incerti- 
tudes de  l'émulation  des  collèges,  et  vous  aurez  tou- 
jours la  crainte  de  la  voir  dégénérer  en  rivalité.  La 
famille  la  plus  nombreuse  n'est  pas  à  l'abri  de  ces  in- 
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convénientSy  car  Tordre  de  la  nature  ne  permet  guère 
qu'on  7  trouve  plus  de  deux  enfants  d^un  Age  assez 
rapproché  pour  pouvoir  lutter  Tun  contre  l'autre,  sur- 
tout dans  les  premières  études.  Examinez  les  jeux  des 
enfants,  ce  théâtre  où  se  déploie  leur  liberté  ;  vous  y 
verrez  une  preuve  évidente  de  ce  que  je  viens  de  dire  : 
tant  quUls  sont  en  grand  nombre  et  que  l'amusement 
est  général,  leur  émulation  n'amène  que  deTardeur; 
ils  jouent  tous  à  la  fois,  cherchent  tous  à  courir,  à 
sauter  de  leur  mieux,  et  sont  cependant  de  bonne  in- 
telligence. Qu'ils  ne  soient  que  deux  à  s'amuser  en- 
semble, à  la  lutte,  à  la  course,  n'importe  comment,  ils 
ne  tarderont  pas  à  devenir  rivaux,  à  se  disputer,  et  le 
jeu  finira  par  une  querelle. 

On  peut  donc  affirmer  sans  crainte  que  rémulation 
proprement  dite  est  un  ressort  excellent  dans  l'éduca- 
tion publique,  mais  dont  l'éducation  domestique  ne 
peut  et  ne  doit  presque  jamais  se  servir,  parce  que, 
autant  l'émulation  d'un  à  plusieurs  est  bonne  et  effi- 
cace, autant  l'émulation  d'un  à  un  est  inutile  ou  dan- 
gereuse. 

Les  parents  doivent  donc  se  bien  garder  d'établir 
entre  leurs  enfants  des  habitudes  de  comparaison,  et 
surtout  d^en  faire  aucune  eux-mêmes.  Les  enfants  se 
soumettent  sans  humeur  à  la  supériorité  qu'ils  recon- 
naissent seuls,  non  à  celle  qu'un  tiers  leur  fait  sentir. 
L^éducation  publique  a  encore  ici  un  grand  avantage  : 
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Tordre  des  rangs  y  est  réglé  tout  naturellement  par 
le  mérite  relatif  des  tâches;  à  la  Térité  le  maître  en 
est  le  juge ,  mais  si  les  élèves  croient  à  son  équité, 
il  n'est  à  leurs  yeux  que  Vinterprète  de  la  jus- 
tice; sa  Tolonté  n'a  aucune  part  à  sa  décision;  il  se 
contente  de  dire  ce  qui  est,  et  n'^oute  ni  commentaire, 
ni  phrase.  Dans  les  familles,  au  contraire,  où  les  parents 
ont  rhabitude  d'exhorter  et  de  sermonner  beaucoup 
leurs  enfants,  ils  ne  manquent  pas  en  général,  lorsque 
Tjan  a  mieux  fait  que  Tautre,  de  développer  longue- 
ment à  celui-ci  son  tort,  c'est^-dire  son  infériorité  :  ou 
ces  exhortations  n'ont  aucun  effet,  ou  elles  en  produi- 
sent de  fort  peu  désirables  ;  lorsquMne  rivalité  s'établit 
ainsi  entre  deux  enfants,  le  père  ou  le  précepteur  a  à 
traiter  avec  deux  amours-propres,  un  amour-propre 
mécontent  et  un  amour^propre  satisfait  :  de  l'amour- 
propre  satisfait  peuvent  naître  l'orgueil,  l'arrogance, 
la  dureté,  toutes  les  passions  hautaines;  l'amour-propre 
mécontent  peut  conduire  au  découragement,  à  l'indiffé- 
rence, à  la  jalousie,  à  l'aigreur,  aux  passions  basses  et 
faibles.  Il  faut  éviter  ces  deux  écueils  :  or,  en  humiliant 
l'un  des  enfants,  on  enorgueillit  l'autre;  d'abord,  parce 
qu'on  lui  fait  croire  sa  supériorité  plus  grande  qu*elle 
n'est  peut^tre  réellement;  ensuite  parce  que,  si  mal- 
heusement  il  a  assez  d'amour-propre  pour  aller  jusqu'à 
jouir  de  l'humiliation  de  son  compagnon,  on  étouffe 
dans  son  cœur  ces  sentiments  tendres  qui  devraient  le 
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porter  à  ne  pas  éblouir  de  tout  l'éclat  de  sa  victoire  les 
yeui  d'un  ami  affligé.  On  se  prive  ainsi  de  deux  armes 
avec  lesquelles  on  peut  combattre,  dans  l'amour-propre 
satisfait,  le  penchant  à  Torgueil,  des  idées  de  justice  et 
de  bonté.  Il  n'est  pas  juste  d'être  trop  fier  d'un  avantage 
que  Ton  peut  perdre,  et  qui  ne  les  donne  pas  tous  :  c'est 
manquer  à  la  bonté  qu'insulter  par  sa  joie  à  la  tristesse 
d'un  autre;  voilà  ce  que  vous  devez  dire  à  l'enfant  près 
de  devenir  présomptueux;  et  comment  le  pourrez- 
vous,  si,  par  votre  conduite  avec  son  rival,  vous  lui 
laissez  prendre  une  trop  haute  idée  de  ses  avantages, 
ou  si  vous  blessez  vous-même  ces  sentiments  de  bonté 
qu'il  est  sur  le  point  d'oublier?  Vous  ferez  peutrêtre 
encore  plus  de  mal  à  son  camarade.  L'amour-propre 
mécontent  est  extrêmement  difficile  à  manier  :  dans  les 
caractères  actifs  et  susceptibles,  il  est  toujours  tenté  de 
croire  à  l'injustice  ou  de  se  tourner  en  dépit  et  en 
envie;  dans  les  caractères  mous  et  faibles  ,  il  amène 
l'insouciance  et  le  découragement  :  l'humilier,  c'est 
l'aigrir  ou  l'abattre;  on  se  tromperait  fort  si  l'on  croyait 
exciter  par  là  une  honte  salutaire,  l'humiliation  est  tou- 
jours funeste  à  l'honneur  :  ou  bien  elle  le  blesse  si  vive- 
ment qu'il  se  révolte  et  ne  nous  permet  plus  d'avouer 
nos  torts,  ou  bien  elle  le  frappe  si  rudement  qu'elle  l'at- 
terre et  lui  ôte  la  force  de  nous  aider  à  nous  relever.  Quel 
sentiment  veut-on  inspirera  l'enfant  qui  a  mal  fait? 
le  besoin  de  faire  mieux  à  l'avenir,  si  je  ne  me  trompe; 
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il  ne  s'agit  ni  de  le  rendre  malheureux  d'un  tort  irré- 
parable, ni  de  Taccabler  sous  le  poids  des  regrets  :  il 
faut  associer  pour  lui  à  l'idée  de  sa  faute  un  yif  désir 
de  la  réparer  et  la  certitude  qu'il  y  parriendra,  s'il  le 
veut  :  11  faut  que  l'état  de  honte  soit  pour  lui  un  état 
peu  fréquent,  peu  prolongé,  insupportable,  et  qu'il 
voie  aussitôt  par  où  il  en  pourra  sortir;  c'est  ce  que  ne 
produit  point  l'humiliation  y  elle  s'accoutume  à  elle- 
même;  l'amour-propre,  pour  échapper  à  des  émotions 
trop  pénibles,  se  réfugie  dans  l'apathie  ou  dans  l'inso- 
lence ;  et  les  reproches,  les  sermons,  les  châtimentS| 
au  lieu  de  faire  naître  un  repentir  efflcace,  n'amènent 
qu'une  lâche  tristesse  ou  une  indifférence  funeste. 

Voilà  ce  que  vous  gagnerez  à  établir  entre  vos  enfants 
une  rivalité  et  des  comparaisons  qui,  loin  de  devenir 
un  moyen  d'émulation,  ne  serviront  qu'à  enorgueillir 
l'un  et  à  humilier  l'autre,  c'est-à-dire  à  les  placer  tous 
les  deux  dans  un  état  où  ils  ne  croiront  plus  avoir,  l'un 
le  besoin,  l'autre  le  moyen  de  mieux  faire.  Au  lieu  de 
cela,  évitez  de  mettre  leurs  amours-propres  en  présence: 
contentez-vous  d'abord  de  leur  inspirer  en  général  le 
désir  d'être  estimés,  considérés,  loués  ;  étudiez  ensuite 
leurs  caractères  particuliers;  voyez  quelle  tournure 
leur  amour-propre  est  disposé  à  prendre,  et  profitez  de 
cette  disposition  pour  l'employer  comme  moyen  d'ému- 
lation, mais  isolément,  sans  les  opposer  l'un  à  l'autre, 
et  en  traitant  chacun  d'eux  d'après,  une  méthode  dif- 
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féreate.  Il  est  des  amoqrs-propres  de  plusieurs  espèces  : 
les  UQS,  par  eiemple,  sont  craintifs  et  réservés,  redou- 
tant surtout  le  reproche  et  le  blâme  ;  les  autres  sont 
ardents  et  inquiets,  avides  de  succès  et  d'éloge  :  en  y 
regardant  de  près,  vous  verres  que  ceux-ci  sont  plus 
propres  à  presser  le  développement  de  l'esprit  et  ceux- 
là  à  aider  le  perfectionnement  moral  du  caractère  : 
faites-les  servir  à  Tusage  auquel  ils  conviennent  le 
mieux.  Un  enfant  d'un  naturel  sensible,  délicat,  fier, 
redoutera  d'être  soupçonné,  grondé;  il  aura  surtout 
besoin  d'estime,  et  Timportance  qu'il  mettra  à  la  vôtre 
vous  fournira  mille  moyens  de  lui  donner  des  habi- 
tudes de  droiture,  de  loyauté,  de  vertu.  Un  autre  a  plus 
d'activité,  de  vivacité,  de  mouvement;  il  veut  surtout 
avancer,  se  distinguer,  être  loué  :  profitez  du  plaisir  que 
lui  font  vos  éloges  pour  seconder  son  zèle  et  bâter  ses 
progrès;  si  vous  ne  les  lui  donnez  qu'à  propos  et  avec 
la  mesure ,  avec  les  restrictions  convenables ,  vous 
aurez  dans  sa  disposition  naturelle  un  ressort  puis- 
sant à  faire  mouvoir,  et  vous  pourrez  mettre  ce  res- 
sort en  jeu  sans  nuire  à  son  caradère.  J'ai  déjà  dit 
de  quoi  il  fallait,  à  mon  avis,  louer  et  ne  pas  louer  les 
enfants. 

Mais  ce  qui  importe  surtout,  pour  prévenir  les  incon- 
vénients d'un  amour-propre  excessif  en  l'empêchant 
de  devenir  tel,  c'est  d'accoutumer  ces  jeunes  esprits  à 
n'estimer  les  choses  que  ce  qu'elles  valentg  à  ne  pas  se 
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tromper  sur  l'importance  réelle  de  ce  qu'ils  font^  de  ce 
qu'ils  sont,  de  ce  qu'ils  savent,  de  ce  qu'ils  disent.  C'est 
là  ce  qu'il  faudrait  enseigner  aux  hommes ,  car  c'est 
ce  qu'ils  ignorent  communément  et  ce  qui  les  abuse  le 
plus.  Qu'est-ce  qu'un  homme  ?  il  y  en  a  mille  millions 
sur  la  terre.  Que  sont  notre  existence ,  nos  inlérêts, 
dans  cette  multitude  d'existences  qui  passent  ensemble 
sans  se  reconnaître,  d'intérêts  divers  qui  s'agitent ,  se 
poursuivent,  se  croisent  sans  s'atteindre ,  sans  se  tou- 
cher ?  Au  même  jour,  à  la  même  heure,  le  Tartare  s'in- 
quiète de  la  santé  de  ses  troupeaux;  le  Sauvage  améri- 
cain du  succès  de  sa  chasse  ;  l'Égyptien  de  la  crue  du 
Nil;  le  Parisien  des  paroles  d'un  ministre,  et  chacun 
d'eux  ignore  les  inquiétudes  des  autres  :  les  connût-il , 
il  n'y  prendrait  aucune  part.  Passez  seulement  dans  la 
rue;  voyez  tous  ces  individus  habillés  de  même,  par- 
lant la  même  langue,  vivant  dans  le  même  lieu,  se 
heurtant  au  passage  :  rien  de  ce  qui  vous  touche  ne  les 
intéresse  :  vos  occupations  leur  sont  étrangères,  vos 
plaisirs  ne  sont  pas  les  leurs  ;  essayez  de  les  leur  dire , 
vous  verrez  s'ils  comprendront  le  prix  que  vous  y  atta- 
chez. Rentrez  ensuite  en  vous-même;  placez  à  côté  de 
cette  masse  énorme  d'hommes,  d'intérêts ,  de  genres 
de  vie,  d'actions,  de  projets,  de  désirs,  votre  existence, 
vos  intérêts,  vos  projets,  vos  désirs;  et  mettez,  si  vous  le 
pouvez,  une  immense  importance  à  de  si  petites  choses, 
à  une  sphère  si  bornée,  à  cet  atome  que  chacun  de  nous 
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appelle  moi.  Certes  il  faudrait  un  amour-propre  plus 
ayeugle  ou  plus  robuste  que  je  ne  puis  me  le  figurer, 
pour  qu'il  ne  consentit  pas  à  s^abaisser  devant  cette 
idée,  pour  qu'il  se  refusât  à  reconnaître  la  vanité  de  ce 
qui  le  charme  ou  le  désole,  pour  qu'il  ne  fût  pas  forcé 
de  se  détacher  un  peu  de  lui-même,  en  voyant  le  peu 
qu'il  est.  Il  est  heureux ,  j'en  conviens ,  que  tous  les 
hommes  ne  soient  pas  pénétrés  de  ce  sentiment  de 
leur  nullité  et  de  leur  faiblesse  :  pour  être  quelque 
chose,  il  faut  qu'ils  mettent  de  l'importance  à  ce  qu'ils 
sont  et  à  ce  quHls  peuvent  devenir  ;  si  on  les  en  désa* 
busait,  ils  n'auraient  plus  ni  point  d'appui,  ni  principe 
d'énergie.  Hais  nous  ne  devons  pas  craindre  qu'ils  en 
viennent  là  ^  les  individus  se  tromperont  toujours  sur 
la  grandeur  de  la  place  qu'ils  ocx^upent  :  il  n'y  a  donc 
aucun  inconvénient  à  combattre  chez  les  hommes,  dès 
leur  enfance ,  ce  penchant  qu'ils  ont  à  s'abuser  eux- 
mêmes  ;  non  qu'on  doive  le  faire  directement  et  en 
leur  répétant  ce  que  je  viens  de  dire ,  ils  ne  le  com- 
prendraient pas  ou  n'auraient  pas  la  force  de  le  croire; 
mais  en  leur  donnant  de  retendue  d'esprit,  en  les 
accoutumant  à  ne  pas  resserrer  leurs  idées  dans  le 
petit  cercle  au  milieu  duquel  ils  vivent,  à  ne  pas  [^con- 
centrer, sur  les  petits  intérêts  qu'ils  peuvent  y  avoir  à 
démêler,  sur  les  petites  jouissances  qu'ils  y  peuvent 
désirer  ou  obtenir,  toute  l'importance ,  tout  le  prix 
qu'ils  sont  capables  d'attacher  à  un  objet.  La  bonté  qui 
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porte  nos  affections  sur  les  autres  nous  préserve  de 
régoïsme;  rétendue  d'esprit  qui  nous  apprend  à  con- 
naître la  véritable  valeur  des  choses  doit  nous  préser- 
ver des  sottises  de  la  vanité  ou  d'un  amour-propre 
excessif.  Ce  n'est  pas  là ,  il  est  vrai ,  une  qualité  qu'on 
puisse  donner  aux  enfants;  ils  sont  trop,  faibles  pour 
s'y  élever  ;  mais  on  peut  les  placer  sur  la  route  qui  y 
conduit,  et  leur  préparer  ainsi,  pour  l'âge  où  ils  en 
auront  besoin ,  un  miroir  qui  leur  représente  fidèle- 
ment la  grandeur  des  objets  et  d'eux-mêmes.  Ils  sau- 
ront alors  que  tout  ce  qui  agite,  tourmente  ou  trans- 
porte les  hommes,  n'est  que  vanité;  non-seulement 
parce  que  cela  passe,  mais  parce  qu'au  moment  même 
où  ils  le  possèdent,  ce  n'est  dans  le  fait  que  bien  peu 
de  chose.  Détachés  ainsi  des  petitesses  et  des  faiblesses 
humaines,  accoutumés  à  ne  pas  s'exagérer  la  valeur 
absolue  et  intrinsèque  des  objets,  ils  apprendront  à 
juger  sainement  de  leur  valeur  relative  3  ils  ne  met- 
tront aux  honneurs,  aux  richesses,  à  la  réputation,  aux 
plaisirs,  à  toutes  ces  apparences  de  la  grandeur  ou  du 
bonheur,  que  l'importance  qu'elles  méritent;  ils  n'en 
feront  qu'un  usage  modéré  et  convenable;  ils  classe- 
ront les  choses  de  ce  monde  dans  un  ordre  vrai, 
fondé  sur  ce  qu'il  y  a  d'immuable  dans  la  nature 
humaine  et  sur  leur  véritable  valeur,  mesurée  d'après 
leurs  rapports  avec  la  destination  de  l'homme,  qui  est 
le  développement  de  ses  facultés,  dirigé  vers  un  but 
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moral.  Ils  arriTeront  ainsi  à  n^atlacher  un  prix  réel 
qu'à  la  yérité  dont  la  découverte  est  le  chef-d'œuvre 
de  l'esprit  de  l'honime,  et  à  la  vertu  qui  est  le  triomphe 
de  sa  nature  :  ils  se  diront  qu'elle  est  grande  dans  le 
plus  obscur  des  hommes,  et  que,  sans  elle,  le  plus  grand 
n'a  rien  qu^op  ne  puisse  lui  ôter  ;  ils  repousseront  lus 
préjugés,  les  idées  de  convention^  et  tout  ce  qui  amène 
le  rétrécissement  d'esprit,  source  intarissable  de  pré- 
somption,  d'aveuglement  et  de  sottise.  Une  éducation 
qui  tend  constamment  à  faire  acqut'rir  à  Télève  cette 
précieuse  qualité,  seule  capable  d'établir  de  justes  rap- 
ports entre  le  monde  réel  et  nos  opinions,  peut  sans 
crainte  se  servir  de  l'amour  propre  pour  exciter  Tacti- 
vite  de  l'esprit,  et  le  presser  dans  sa  marche. 

Ariste  est  né  dans  une  situation  heureuse  et  facile; 
il  a  une  fortune  faite,  un  rang  assuré;  qu'il  se  borne 
à  suivre  tranquillement  la  route  où  Ta  placé  le  sort, 
qu^il  se  contente  de  vivre  sans  gêne,  sans  fatigue,  il 
trouvera  toujours  des  gens  (]ui  s'occuperont  de  lui 
sans  exiger  qu'il  s'occupe  d'eux  avec  un  zèle  très-actif  : 
qu'il  ne  fasse  de  tort  à  personne,  çt  personne  ne  lui  en 
demandera  davantage  :  rien,  dans  sa  ]K)sition ,  ne 
l'oblige  à  aucun  effort  :  il  n'a  ni  parents  à  nourrir,  ni 
enfants  à  instruire;  pourquoi  Âriste  se  donnerait-il 
beaucoup  de  peine  pour  devenir  un  homme  éclairé, 
laborieux,  énergique?  aucun  de  ceux  qui  l'entourent 
n'a  besoin  de  son  travail  ni  de  sa  science;  rien  ne  lui 
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en  fait  seotir  la  nécessité;  et  Ariste  est  si  content  de  son 
état  que  son  imagination,  à-peu-près  immobile^  ne  va 
jamais  chercher  au  loin  des  devoirs  à  remplir,  des 
sacrifices  à  s'imposer,  des  efforts  à  faire;  il  se  trouve 
bien  où  il  est,  comme  il  est,  et  il  y  reste  :  supposé  qu'il 
ait  de  sa  nature  un  peu  d'indolence  et  peu  d'amour^ 
propre,  comment  lui  prouverez-vous  qu'il  doit  agir, 
apprendre,  travailler,  s'efforcer,  se  contrarier,  sortir 
enfin  de  cette  situation  commode  et  douce  pour  atteindre 
à  un  but  éloigné  dont  il  ne  voit  pas  l'importance?  Si 
le  seul  sentiment  du  devoir  était  capable  de  produire 
ce  miracle,  si  Âriste  parvenait  à  s'en  pénétrer  à  ce 
point  qu'il  s'avouât  que  l'homme  est  sur  la  terre  pour 
travailler,  et  non  pour  se  reposer  avant  d'avoir  rien 
fait,  pour  déployer  toutes  les  facultés  qu'il  a  reçues,  et 
non  pour  les  laisser  inactives  au  sein  d'une  aisance 
qu'il  n'a  pas  méritée  lui-même,  pour  apprendre  tout 
ce  qu'il  peut  savoir,  tenter  tout  ce  qu'il  peut  taire,  et 
non  pour  rester  ignorant  et  paresseux  ;  si,  d'après  cette 
conviction,  Ariste  sortait  de  son  rei>os,  se  consacrait  à 
l'étude,  au  mouvement,  à  la  fatigue ,  si  elle  l'amenait 
à  changer  sa  vie  tranquille  et  oisive  en  une  vie  active 
et  laborieuse,  Ariste  serait  un  homme  supérieur,  un 
homme  très-extraordinaire  :  embrasser  cette  grande 
idée  dans  toute  son  étendue,  et  après  y  être  arrivé, 
avoir  le  courage  de  la  suivre  dans  toute  sa  rigueur, 
c'est  le  propre  d'un  esprit  très-élevé,  d'un  caractère 


316  DES  MOYENS  D'ÉMULATION. 

très-fort,  et  l'on  ne  voit  guère  le  sentiment  du  devoir 
devenir  ainsi  pour  les  horames  un  principe  d'actions 
énergiques,  quand  il  n'est  pas  soutenu  par  les  désirs  de 
Pamour-propre  ou  par  les  ordres  de  la  nécessité. 

Corament  le  serait-il  donc  par  les  enfants?  Ne  sont- 
ils  pas  presque  tous  dans  la  situation  d'Ariste?  n'ont-ils 
pas,  comme  lui,  une  existence  toute  faite,  des  gens  qui 
s'occupent  d'eux  sans  qu'ils  se  donnent  beaucoup  de 
peine  pour  attirer  leurs  regards  et  fixer  leur  attention? 
n'ont-ils  pas  de  plus  cette  inexpérience  complète  qui 
dispense  des  inquiétudes  de  l'avenir,  et  leur  imagina- 
tion ne  doit-elle  pas,  encore  plus  que  celle  d'Ariste,  se 
concentrer  sur  le  présent,  se  refuser  à  saisir  ce  qui  s'en 
éloigne,  repousser  enfin  l'empire  de  celle  prévoyance 
qui  nous  fait  voir  comme  nécessaire  une  activité  dont 
les  résultats  sont  reculés  et  incertains  ?  Ils  arriveront 
sans  peine  à  sentir  qu'il  est  de  leur  devoir  d'être  justes, 
bons,  doux,  complaisants  :  ces  idées  morales  entreront 
de  bonne  heure  dans  leur  tête,  parce  qu'elles  sont  d'un 
usage  journalier,  parce  qu'elles  s'appliquent  à  toutes 
les  situations,  à  tous  les  âges;  mais  comment  leur 
prouverez- vous  qu'il  est  aussi  de  leur  devoir  d'être  stu- 
dieux, actifs,  appliqués,  zélés  au  travail?  Dans  le  pré- 
sent au  milieu  duquel  ils  vivent,  auquel  ils  s'arrêtent, 
cela  n'est  indispensable  ni  pour  vous  ni  pour  eux. 
D'ailleurs,  «  il  serait  absurde,  dit  Condorcet,  de  s'im- 
t(  poser  la  loi  de  faire  entendre  aux  enfants  à  quoi 
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a  chaque  connaissance  qu'on  leur  donnie  peut  être 
«  bonne  ;  car  s^il  est  quelquefois  rebutant  d'apprendre 
«  ce  dont  on  ne  peut  connaître  l'utilité,  il  est  le  plus 
«  souvent  imposible  de  connaître  autrement  que  sur 
a  parole  Tutilité  de  ce  qu'on  ne  sait  pas  encore.  x>  Sup- 
posez même  que  vous  parveniez  à  persuader  aux  enfants 
qu'ils  doivent  étudier  avec  zèle  ce  dont  ils  ne  voient 
pas  le  but»  comment  donnerez-vous,  au  sentiment  de  ce 
devoir,  assez  d'énergie  |)our  en  faire  un  ressort  actif,  un 
moyend'émulationvraimentefficace?IlestévidentquMls 
n'en  sauraient  comprendre  la  nécessité.  Vous  serez  donc 
obligé,  si  vous  voulez  en  faire  un  mobile  puissant,  de 
l'associer  à  quelque  autre  sentiment,  de  le  soutenir  par 
quelque  autre  devoir,  qui  devienne  ainsi  le  principe 
de  l'activité  et  du  zèle.  Quel  sera  celui  que  vous  choi- 
sirez pour  cette  association? 

Leur  parlerez-vous  de  Tobéissance  qu'ils  vous  doi- 
vent ?  Je  suis  fort  loin  de  croire  qu'en  éducation  il  faille 
renoncer  à  l'emploi  de  l'autorité  :  c'est  une  arme 
indispensable,  et  qui  n'a  aucun  inconvénient  quand 
on  s'en  sert,  non  pour  asservir  la  raison  de  l'enfant, 
mais  pour  régler  sa  conduite  qu'il  est  hors  d'état  de 
diriger  lui-même.  Ainsi,  lorsqu'il  n'a  pas  envie  d'étu- 
dier, il  est  bon  qu'il  sache  que  vous  le  voulez,  et  qu'il 
doit  vous  obéir  :  c'est  là  un  moyen  de  lui  faire  faire  sa 
tâche  ;  mais  en  est-ce  un  de  la  lui  faire  faire  avec  zèle, 
et  croyez-vous  qu'un  enfant  qui  ne  travaillerait  jamais 
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que  par  obéissance  fit  de  rapides  progrès  ?  tirerait-il , 
de  l'idée  qu^il  est  de  son  devoir  d'apprendre  parce  qu'il 
est  de  son  devoir  d'obéir,  cette  impulsion  vive  et  volon- 
taire que  vous  cherchez  à  lui  donner?  Les  enfants, 
commes  les  hommes,  ne  font  avec  zèle  que  ce  qu^ils 
font  ou  croient  faire  avec  liberté;  ce  n'est  pas  en  sou- 
mettant leur  volonté  qu'on  peut  prétendre  à  leur 
inspirer  deTémulation,  car  Témulation  ne  dépend  que 
d'eux  seuls,  et  ne  peut  nattre  que  lorsqu'ils  veulent 
librement  eld'eux-mêmes.  D'ailleurs,  cette  autorité,  que 
vous  devez  maintenir  en  général,  deviendra  funeste  si 
vous  vous  en  sei*vez  dans  tous  les  cas  particuliers  :  il  faut 
que  les  enfants  y  croient  toujours  et  ne  la  sentent  pas 
toujours.  Comme  tous  lesdespotes,  elle  ne  peut  se  faire 
respecter  qu'en  se  montrant  peu.  Partout  où  elle  est  inu- 
tile, elle  devient  tyrannique;  et  s'il  est  vrai,  comme  on 
n'en  saurait  douter,  que  la  spontanéité  soit  la  source 
de  rémulalion,  ce  n'est  pas  du  sentiment  du  devoir 
d'obéissance  que  l'émulation  peut  naître.  L'homme 
confie  des  semences  à  la  terre  ;  et,  pour  les  faire  fruc- 
tifier, il  cherche  à  multiplier,  à  fortifier  les  principes 
de  fécondité  etde  vieque  la  terre  possède  dans  son  sein; 
loin  de  la  comprimer,  de  l'écraser,  il  la  remue,  len- 
graisse,  l'arrose  :  croirait-il  moins  nécessaire  de  prendre 
les  mêmes  soins  et  de  conserver  les  mêmes  égai*ds 
(juand  il  traite  avec  des  êtres  libres  ? 
Vous  servirez-vous  de  la  sensibilité  de  vos  enfants 
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pour  leur  persuader  qu'il  e^t  de  leur  devoir  d*étudier 
avec  zèle,  parce  que  cela  vous  fail  plaisir,  et  qu'ils  doi- 
vent chercher  à  tous  plaire?  Je  crains  fort  que  vous  ne 
vous  trompiez  beaucoup  en  comptant  sur  Tefficacité  de 
ce  moyen.  Les  affections  des  enfants  sont  trop  faibles, 
trop  inégales  pour  deyenir  en  eux  un  principe  d'actions 
difficiles  et  la  source  d^efforts  prolongés  :  cela  pourra 
réussir  une  fois,  deux  fois;  mais  si  vous  voulez  en  faire 
un  ressort  habituel,  vous  le  verrez  bientôt  perdre  son 
élasticité  et  sa  puissance  ;  rien  ne  s'use  comme  la  sen- 
sibilité dont  on  exige  de  continuels  sacrifices  ;  et  c'en 
est  un  pour  Tenfance  que  de  se  fixer  au  travail. 

D'ailleurs,  les  enfants,  qui  dépendent  en  tout  de  leurs 
parents,  ne  peuvent  guère  croire  que  le  bonheur  de 
ceux-ci  dépende  en  revanche  de  leur  plus  ou  moins 
grande  application;  et  s'ils  le  croyaient,  ce  serait  un 
malheur,  car  cette  autorité  grave  et  calme  que  des 
parents  doivent  conserver  en  serait  fort  ébranlée,  sans 
que  le  zèle  des  enfants,  incapables  encore  de  se  dévouer 
nu  bonheur  d'un  autre^  en  devint  beaucoup  plus  sou- 
tenu. Sans  doute  ils  doivent  craindre  de  mécontenter 
leurs  parents  et  souhaiter  de  leur  faire  plaisir  ;  mais  ce 
sentiment  est  plus  propre  à  les  rendre  honteux  d'un 
tort  ou  heureux  d'une  bonne  journée,  qu'à  leur  inspi* 
rer  des  habitudes  d'activité.  Dans  Tenfance,  tous  les 
sentiments   désintéressés   sont  des  plantes  délicates 
qu'il  faut  cultiver  avec  soin,  et  n'exposer  d'abord 
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au  souffle  d'aucun  orage  :  elles  deviendront  peut-être 
un  jour  des  arbres  rigoureux  ;  mais,  si  l'on  exigeait 
de  trop  bonne  heure  qu'elles  portassent  des  fruits  et 
qu^elles  résistassent  aux  vents,  on  les  verrait  ou  périr, 
ou  prendre  une  fausse  direction,  ou  s'arrêter  dans  leur 
croissance. 

Ne  négligez  rien  pour  faire  naître  dans  ces  jeunes 
cœurs  la  bonté,  la  générosité,  le  dévouement;  mais 
laissez  ces  belles  vertus  se  développer  d'elles-mêmes  ; 
ne  cherchez  pas  à  en  jouir  trop  tôt  en  les  obligeant  à 
un  exercice  précoce  ;  vos  rapports  avec  vos  enfants  sont 
ceux  où  cet  exercice  pourrait  devenir  le  plus  funeste  : 
Tautorité  y  occupe  toujours  une  place  ;  elle  n'aban- 
donne jamais  tout  à  la  bonne  volonté  de  celui  sur  qui 
elle  est  accoutumée  à  se  déployer.  Quand  vous  aurez 
exhorté  votre  flls  à  travailler  avec  zèle  parce  qu'il 
vous  fera  plaisir,  que  ferez -vous  s'il  travaille  mal?  Le 
punirez-vous?  Singulière  manière  de  lui  inspirer  de  l'é- 
mulation que  de  vouloir  le  contraindre  à  vous  être 
agréable!  Et  si  vous  ne  le  punissez  pas,  comment 
prévicndrez-vous  l'inconvénient  de  cette  entière  indé- 
pendance dont  il  se  sentira  possesseur?  Dans  cette 
inévitable  alternative,  vous  vous  verrez  bientôt  obligé 
de  renoncer  à  un  ressort  presque  toujours  si  inutile  et 
quelquefois  si  dangereux. 

Il  en  est  un  autre  qu'on  peut  appeler  avec  moins  de 
crainte  et  plus  de  suçoirs  à  Pappui  du  sentiment  du 
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devoir,  c'est  celui  de  la  honte.  Qu'on  en  éloigne  d'abord 
toute  humiliation  ;  j'ai  déjà  dit  qu'elle  ne  servait  qu'à 
avilir  ou  à  aigrir  le  caractère  :  je  veux  parler  de  cette 
lionte  intérieure,  qui  nous  fait  rougir  involontaire* 
ment  lorsque  les  autres  nous  blâment,  et  qui  nous  porte 
à  nous  affliger,  comme  malgré  nous,  des  torts  que  leur 
désapprobation  nous  a  signalés;  cette  honte-là  étend 
nos  sentiments  et  nos  idées  au-delà  du  domaine  d'une 
justice  rigoureuse,  et,  par  cela  seul,  elle  est  propre  à 
faire  remplir  aux  enfants  des  devoirs  dont  ils  ne  com* 

m 

prennent  pas  bien  l'importance,  a  Pour  l'homme  peu 
«  éclairé,  dit  un  moraliste  allemand  plein  de  prolon- 
«  deur,ce  qui  convient*  {decens)  est  la  mesure  de  ce  qui 
«  est  bon  :  il  distingue  le  bien  du  mal,  d'après  les 
(c  mœurs  et  l'opinion  d'autrui  :  un  sentiment  confus 
u  lui  rend  celte  habitude  sacrée;  il  trouve  convenable 
»  de  la  prendre  pour  loi,  et  quand  il  l'a  une  fois  con- 
a  tractée,  la  vertu  consiste  pour  lui  dans  la  soumission 
«  aux  règles  établies.  C'est  lorsqu'il  commence  à  reflè- 
te chir  lui-même  sur  la  morale  qu'il  ramène  ses  idées 
«  de  vertu  à  des  principes  immuables,  et  qu'il  rectifie 
«  peu^-peu  les  décisions  de  ce  sentiment  intérieur  qui 
u  ne  laisse  pas  d'éprouver  toigours  une  certaine  répu- 
(c  gnance  quand  il  faut  en  venir  à  une  action  extraor- 
c(  dinaire  ou  désapprouvée  du  public.  C'est  ainsi  que  se 

^  ScLwartK,  dans  son  Traité  d'Éducation. 
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«  forme  la  conscience  des  enfants .  ce  que  font  et  ap- 
a  prouvent  les  autres  est  pour  eux  ce  qu'on  doit  faire; 
«  ainsi  natt  cette  idée  de  moralité  qu'ils  appliqueront 
Qt  plus  tard  à  des  lois  moins  conventionnelles,  et  mieux 
«  fondées  sur  la  vraie  connaifisanoe  du  Jnste  et  de  l'in- 
u  Juste.  D  Ce  besoin  de  l'approbation  d'autrai,  cette 
crainte  du  blftme  est  donc  un  puissant  moyen  d*wga- 
ger  les  enfants  à  s'acquitter  des  devoirs  dont  la  néees- 
Sité  ne  saurait  les  frapper  avec  évidence;  et  c'est 
surtout  pour  ces  devoirs-là  qu'il  fiut  remployer >  oar  il 
est  bien  moins  nécessaire  de  recourir  à  eet  empira  de 
Popinion  dans  le  cas  où  la  raison  naissante  peut  Juger 
et  se  convaincre  par  elle-même  des  torts  de  la  conduite. 
Mais  ceci  rentre  dans  ce  que  J'ai  déjà  dit  sur  le  dévelop- 
pement de  l'amour^propre  et  sur  la  manière  de  s'en 
servir  comme  moyen  d'émulation;  c'est  au  désir  de  mé- 
riter les  suffrages,  employé  comme  auxiliaire  du  sen- 
timent du  devoir,  plutôt  qu'à  ce  sentiment  même, 
qu'on  devra  attribuer  le  sèle  de  l'enfant  aupràs  duquel 
on  aura  mis  ce  ressort  en  jeu. 

On  est  donc  en  droit  de  penser  que  le  sentiinent 
du  devoir^  considéré  isolément  et  réduit  à  tes  propres 
ressources,  ne  saurait  être  pour  Penfanee  on  mobile 
suffisant  :  dans  tous  les  états  d'ailleurs  et  à  tout 
Age ,  ce  sentiment  est  plutôt  la  règle  que  le  prin- 
cipe de  notre  activité;  il  nous  indique  ce  que  nous 
devons  éviter,  la  route  que  nous  devons  tenir^  les 
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bornes  que  nous  ne  devons  pas  dépasser^  les  con- 
ditions enfin  que  la  vertu  prescrit  à  Taction  de  nos 
ftenltés;  mais  rarement  ces  facultés  lui  doifent 
lenr  prentière  impulsion  :  sa  destination  est  de  nous 
ftppreofir^  i  marcher  droit  plutôt  que  de  nous  faire 
marcher.  Quelques  hommes  d'un  caractère  supérieur 
ont  pui  MUS  aucun  autre  motifs  (^'engager  dans  des 
carrières  pleines  de  travail  et  de  fatigue  ;  viais;  leur 
petit  nombre  est  la  meilleure  preuve  de  mon  opinion; 
et  celui  qui  a  en  lui-même  de  quoi  se  ranger  un  Jour 
parmi  les  héros  de  Vhumanité  n'a  pas  besoin  qu'on  le 
lui  appresnOi  Pourquoi  exigerait-on  des  enfants  ce 
qu'op  ne  jBaurait  prétendre  des  hommes?  QuUla  s'ac- 
coutument à  régler  constamment  leurs  actions  d'après 
les  lois  du  devoir;  qu'ils  soient  de  bonne  heure  éclai- 
rés sur  ces  loisj  que  le  sentiment  de  leur  sainteté  se 
fortifie  cbaqujs  jour  dans  leur  âme  :  pourquoi  refu^e- 
riez-vous  epsuite  de  profiter»  en  les  élevanti  de  ces 
principes  d'activité  plus  pressants  et  plus  immédiats 
que  Dieu  a  rendus  inséparables  de  la  nature  humaine^ 
en  donnant  aui  hommes  des  besoins,  des  intérôts^  des 
passions,  et  surtout  ce  désir  d'étendre  et  de  prolonger 
leur  existence^  qui  a  toijyours  été,  en  petit  comme  en 
grand,  la  principale  cause  du  moivement  salutaire 
qui^  en  faisant  fermenter  le  monde,  en  a  tiré  et  en 
tirera  tout  ce  qu'il  a  produit  et  tout  ce  qu'il  pourra 
produire  de  beau  et  d'utile? 
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Il  n'est  à  mon  avis  qu'une  manière  indirecte  d'em- 
ployer aycc  succès  le  sentiment  du  devoir  comme 
moyen  d'émulation;  et  par  une  singulière  méprise, 
c'est  celle  que  Ton  met  le  moins  en  usage.  On  prêche, 
on  endoctrine  les  enfants  pour  leur  inspirer  du  zèle  ; 
on  leur  parle  d'obéissance,  de  sensibilité,  d'obligation  : 
c'est  par  ces  motifs  peu  efficaces  ou  hors  de  leur  portée 
qu'on  veut  les  pousser  à  agir;  et  quand  ils  ont  bien 
fait,  c'est  leur  amour-propre  qu'on  récompense  :  on 
les  loue,  on  les  vante,  et  l'on  ne  voit  pas  que  c'est  pré- 
cisément la  marche  contraire  qu'il  faudrait  suivre. 
Faites  du  besoin  d'agir  et  d'être  loué  le  principe  de  leur 
activité,  la  source  de  leur  zèle,  et  tirez  ensuite  du  sen- 
timent d'un  devoir  rempli  la  récompense  de  ce  zèle; 
ne  prêchez  point  d'abord  ;  excitez,  encouragez  par  les 
moyens  dont  nous  venons  de  parler;  mais  insistez  en- 
suite sur  le  plaisir  d'avoir  bien  fait,  sur  les  joies  que 
procure  une  bonne  conscience;  appelez  sur  ce  point 
les  idées  et  les  émotions  de  l'enfant,  toujours  faciles  à 
détourner,  surtout  quand  il  est  heureux  :  il  a  travaillé 
dans  Tespoir  d'obtenir  une  récompense,  un  [plaisir, 
une  distinction  ;  il  ne  vous  chicanera  pas  sur  la  na- 
ture de  ce  plaisir  :  puisea^le  donc  dans  ce  qu'il  sait 
de  vertu  plutôt  que  dans  ce  qu'il  a  de  vanité  ;  à  cet 
Âge  le  bonheur  dispose  toujours  au  bien  :  profitez 
de  cette  disposition,  et  vous  aurez  à  votre  usage  des 
moyens  d'émulation  énergiques  et  des  moyens  de  rér 
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compense  qui  seront  sans  danger  pour  le  caractère 
moral  de  votre  élëve.  En  dirigeant  le  contentement 
qu'il  trouve  à  bien  faire  vers  le  sentiment  du  devoir 
rempli,  vous  lui  ferez  de  ce  sentiment  un  besoin  im- 
périeux, et  ce  besoin  deviendra  bientôt  une  habitude 
salutaire.  Vous  aurez  ainsi  tiré  du  sentiment  du  devoir 
une  cause  de  bonne  volonté  qui,  bien  qu'éloignée  et 
indirecte,  pourra  exercer  une  grande  influence  ;  tandis 
que  si  vous  aviez  voulu  l'employer  directement  et  de 
prime  abord,  vous  n'en  auriez  obtenu  que  de  faibles 
résultats.  Combiner  ainsi  les  principes  d'activité  inhé- 
rents à  notre  nature  avec  les  sentiments  moraux  qui 
doivent  régler  cette  activité ,  tel  est  le  but  de  l'éduca- 
tion quand  elle  cherche  des  moyens  d'émulation  pour 
animer  le  zèle  et  hâter  les  progrès  des  enfants  dans 
leurs  études. 
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I>e  grand  but  de  réducation  eat  d'apprendre  à 
l'homme  à  s'éleyer  lui-même  lorsque  d'autres  auront 
eessé  de  l'élever.  Ce  but,  vers  lequel  noua  ne  saurions 
fixer  de  trop  bonne  heure  nos  regards»  devient  plas 
difûeile  à  atteindre  à  mesure  qu'on  en  approche  da- 
vantage. Le  maître,  qui  avait  marché  longtemps  avec 
l'élève  »  s'en  voit  éloigné  peu  à  peu  par  les  nouvelles 
relations  et  les  nouveaux  besoins  qui  s'emparent  de 
oette  jeune  existence.  Le  monde  s'ouvre  devant  le 
nouveau  venu;  mille  guides  s'offrent  à  l'y  conduire  ; 
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il  est  hors  d^état  d^apprécier  leur  mérite  et  leur  bonne 
foi  ;  les  passions  commencent  à  le  séduire;  de  mauvais 
conseillers  cherchent  à  Teutrainer;  l'ineipérience  Té- 
garera  peut-être;  en  lui,  hors  de  lui,  tout  est  obstacle 
ou  danger.  Cependant  Péducation  est  finie;  il  ne  s'agit 
plus,  diUyxïy  que  de  prendre  un  état,  de  se  placer  dans 
la  société  :  comment  le  jeune  homme  remplira-t41  cet 
état  ?  comment  occupera-t-il  cette  place  ?  On  voudrait 
qu'il  se  conduisit  bien,  qu'il  se  distinguât;  on  ne  de- 
mande guère  si  cela  est  possible.  Commet-il  des  fautes, 
soit  d'ignorance ,  soit  de  volonté  ?  les  uns  le  traitent 
avec  une  indulgence  dangereuse;  les  autres  avec  une 
sévérité  inutile  :  on  ne  voit  pas  que  ce  qui  importe 
uniquement,  c'est  qu'il  soit  vraiment  éclairé  et  sévère 
avec  lui-même,  qu'il  sache  penser  et  vouloir  par  lui- 
même,  que  tout  vienne  de  lui  enfin;  et  c*est  précisément 
là  ce  qui  lui  reste  à  apprendre,  parce  qu'on  n'a  pu  le  lui 
enseigner.  Ce  n'est  pas  du  dehors  qu'on  peut  combattre 
les  ennemis  qui  sont  au  dedans.  Si  c'est  dans  Tespritet 
au  fond  du  cœur  que  se  trouvent  les  plus  redoutables 
adversaires  de  la  raison  et  de  la  vertu  de  l'homme,  c'est 
là  aussi  qu'il  doit  avoir  des  armes  pour  repousser  leurs 
attaques  :  le  jeune  homme  n'a  à  craindre  que  lui  seul, 
et  c'est  lui  seul  qui  peut  se  sauver.  Gardez-vous  donc 
bien  de  lui  laisser  penser  alors  que  son  éducation  est 
achevée;  dites-lui,  au  contraire,  que  son  éducation 
proprement  dite,  celle  qui  est  vraiment  la  sienne. 
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puisqu'il  doit  se  la  donner  lui*inéme ,  commence ,  et 
que  c'est  à  lui  d'y  veiller. 

Si  l'on  ne  négligeait  pas  de  prendre  ce  soin,  d'où 
dépend  peut-élre  la  vie  entière ,  nous  aurions  plus 
d'ouvrages,  et  de  meilleurs  ouvrages  destinés  aux 
jeunes  gens  dont  les  études  paraissent  finies,  qui  sont 
déjà  entrés  dans  le  monde,  qui  vont  être  hommes 
enfin ,  avimt  de  l'être  devenus.  Je  conviens  que  de 
pareils  livres  sont,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  fort 
difficiles  à  faire;  Fétat  des  connaissances  humaines 
et  l'éiat  des  mœurs  se  réunissent  pour  embarrasser 
l'écrivain  ;  l'étendue  des  idées  s'est  accrue  avec  la 
variété  des  faits  à  connaître,  et  en  même  temps  se 
sont  multipliées  les  causes  d'erreurs.  Devenir  sa^ 
vaut  est  maintenant  plus  malaisé,  et  rester  igno- 
rant plus  dangereux  que  jamais.  Quand  de  nouvelles 
sources  de  lumières  se  sont  ouvertes  pour  l'esprit 
humain ,  l'ignorant  vient  prendre  en  passant  une 
erreur  au  même  endroit  où  le  savant  qui  s'arrête 
recueille  une  vérité.  Et  qu'on  n'espère  pas  empê- 
cher l'ignorant  de  passer  par  là;  les  générations  con- 
temporain^ suivent  la  même  route,  vivent  dans  la 
même  atmosphère  :  en  exceptant  les  classes  vouées 
au  travail  manuel ,  qui  ne  prennent  aucune  part , 
ou  une  part  fort  tardive,  aux  révolutions  de  la  science 
et  de  la  pensée,  la  seule  dilTérence  entre  des  con- 
temporains est  que  les  uns  savent  mal  et  se  trompent 
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Ik  oà  l6i  «atres  ment  bien  et  fHPofiteni  Ce  eerait  done 
une  folie,  indépendamment  de  tonte  autre  eoaridért* 
tion,  que  de  prétendre  laiieer  les  jeaUes  gens  dans 
Pigaoraiteè  des  idées  et  des  connaissances  que  les 
hoAmM  qui  ne  lei  ont  pas  sont  toujours  portés  i  croire 
iûtiitiles  ou  même  dangereuses.  Tdut  homme  appar* 
tient  à  son  siècle  :  s'il  veut  le  servir,  il  faut  qu'il  corn- 
ttiente  par  ^élever  à  son  niveau.  De  là  naissent,  soui 
le  rapport  de  l'instruttion ,  des  difficulfés  incalculables 
pour  ceux  qui  veulent  écrire  des  livres  destinés  à  cet 
flge  où  ^entendement  d^à  formé ,  et  eapable  de  com- 
prendre et  de  suivre  les  travaux  des  générations  pré- 
cédentes) y  a  besoin  d'embrasser  ce  veste  borison  et  de 
te  parcourir  avec  quelque  soin  avant  d'y  choisir  sa 
place  particulière.  Ces  livres  doivent  être  le  résultat 
de  connaissances  étendues,  profondes,  et  cependant 
rien  n*y  peut  être  traité  avec  étendue  ni  avec  profon- 
deur. L'auteur  doit  tout  indiquer  sans  rien  dévelop- 
per :  il  doit  exposer  sommairement  ce  que  les  hommes 
ont  fiiit  dans  les  diverses  carrières  de  nos  connais- 
sances, par  quelles  routes  l'esprit  humain,  dans  chaque 
science,  a  marché  vers  la  vérité ,  jusqu'où  il  a  porté 
ses  pas,  comment  U  peut  s'y  maintenir  el  avaneer 

encore Qu'on  se  r^résent?  le  nombre  immenaa 

didéei  et  de  Mts  qui  cireulmt  ai^ouvdliot  dans  le 
niôtide)  et  Poli  comprendra  qu^  obstadet  fencontreiit 
les  hommes  qui  essaient  de  les  résumer  ainsi  pour  des 
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jeunes  gens  parvends  à  cette  époque  où  les  fidis  et  les 
Idées  eommoncenty  en  se  oombinant,  à  fermer  les  Téri- 
tables  lomlères. 

Les  diMcuUés  qui  proviennent  de  l'état  des  mœurs 
ne  8<mt  pas  moins  grandes.  En  matière  d'instruetien 
et  de  seienees,  il  faut  marcher  toujours  pour  être  a\i 
niveau  de  leurs  progrès)  mais,  en  tait  de  morale^  il 
ftifOt  rester  immobile  et  fijse  au  milieu  des  secousses 
qtiê  lés  rétùiiltiofis  du  ftionde  et  de  ses  idées  font  subir 
aui  pHiielpeè  qui  là  constituent.  Les  vérités  de  la 
science  sent  belles  sans  dout#,  mais  on  en  découvre 
tei^ours  de  nouvelles,  et  elles  sont  toujocvs  mêlées 
d'erreurs  ;  les  vertus,  ces  filles  des  vérités  mdrales, 
restent  éternellement  les  mêmes  :  leur  beauté  durable 
et  sans  mélange  ne  craint  ni  Talb^rallon  dés  opinions, 
ni  répreuve  du  temps.  La  Pbffsique  d'Aristote  a  perdu 
beaucoup  de  sa  valeur,  tandis  que  la  conduite  de  So- 
crate  saisit  eneore  les  âmes  de  la  même  admiration 
quitte  inspirait  k  ses  disciples.  Prenez  donc  garde  que 
êès  jeunes  gens  qui  tofit  étudier  les  inccriitodes  de  Tes* 
}>rit  humain,  pour  démêler,  au  milieu  de  ses  erreursi 
le  progrès  leut  et  caché  de  quelques  vérités  pénible** 
meiit  découvertes,  longtemps  méconnues,  et  quelque* 
Ibis  oubliées,  ne  regardent  aussi  les  principes  moraux 
eoMlme  variables  et  incertains,  &u  ne  négligent  du 
moins  d'en  bien  oomprenëre  et  A  m  àooepter  ferme** 
ment  l'inmoMliti.  Us  doivent  pvoir  les  lumières  de 
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leur  siècle  et  la  vertu  de  tous  les  temps.  Placez  tou- 
jours la  morale  devant  eux,  et  si  haut  que  rien  ne 
puisse  leur  en  masquer  la  vue  ;  ils  erreront  dans  le 
labyrinthe  des  connaissances  humaines  ;  ils  en  par- 
courront et  les  routes  tortueuses  et  les  petits  sentiers; 
que  la  vertu  soit  toujours  pottr  eux  ce  que  sont  les 
astres  du  ciel  pour  le  voyageur  près  de  s^égarer  :  c'est 
le  feu  sacré  qu'on  ne  peut  laisser  éteindre  sans  en- 
courir la  mort.  Maintenant  surtout  nous  avons  besoin 
de  veiller  sévèrement  à  sa  conservation.  Les  révolu- 
tions, qui  établissent  quelquefois  l'empire  de  vérités 
utiles,  ébranlent  momentanément  la  morale  :  au  mi* 
lieu  de  ces  teri:ible8  bouleversements,  les  caractères 
mal  disposés  secouent  ses  liens;  les  caractères  faibles 
la  perdent  de  vue;  et  lorsqu'une  telle  catastrophe 
arrive  dans  un  temps  où  l'esprit ,  fier  de  ses  décou- 
vertes dans  Tordre  de  la  science,  est  peu  disposé  à 
écouter  docilement  la  voix  de  la  conscience,  les  prin- 
cipes les  plus  respectables  sont  quelque  temps  oubliés 
et  sans  pouvoir.  La  génération  qui  s'élève  sera  à  l'abri 
de  ces  dangers  si,  dans  toute  son  éducation,  et  surtout 
au  moment  où  les  jeunes  gens  qui  la  composent  seront 
sur  le  point  de  devenir  hommes ,  on  ne  cesse  d'asso- 
cier à  toutes  leurs  éludes,  à  toutes  leurs  idées,  l'idée  et 
le  sentiment  de  la  vertu.  Tous  les  livres  d'instruction 
sortis  de  PortrRoyal,  et  eh  général  ceux  du  dix-sep- 
tième siècle,  les  Logiqties,  les  Rhétoriques,  les  Histoires, 
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Fleory,  RoUin  y  et  tant  d'autres  offrent  ce  grand  et 
beau  caractère.  On  ne  le  rencontre  guère  aujourd'hui, 
et  il  importe  plus  que  jamais  de  le  rétablir  partout. 

Je  viens  de  lire  avec  une  vive  satisfaction  un  ouvrage 
où  les  principales  de  ces  conditions  sont  remplies,  où 
quelques-unes  de  ces  difficultés  sont  surmontées,  et 
dont  l'auteur  s^est  proposé  d'atteindre  précisément  ce 
but  dont  je  voudrais  faire  bien  sentir  Timportance,  la 
direction  des  idées  et  des  études  d'un  jeune  homme  de 
vingt  ans>  qui  a  reçu  une  éducation  très-soignée,  et 
qui  veut  devenir  par  lui-même  un  homme  éclairé , 
vertueux  et  utile  à  son  pays^ 

Eudoxe  a  fait  de  bonnes  études  à  l'université  de 
Goettingue  :  à  son  retour  en  France,  il  ne  trouve  plus 
son  père  ;  mais  Ariste,  ami  de  sa  famille,  établi  à  Ge- 
nève, sur  les  bords  du  lac,  avec  sa  femme  et  ses  enfants, 
lui  servira  de  guide  :  Eudoxe  se  rend  auprès  de  lui,  lui 
exprime  son  désir  de  s'éclairer,  de  se  distinguer,  de 
remplir  tous  les  devoirs  de  l'homme,  et  lui  demande 
ses  conseils.  De  longs  entretiens  s'établissent  entre 
eux  :  c'est  en  présence  des  deux  plus  beaux  spectacles 
que  puisse  offlrir  le  monde,  celui  d'une  nature  admi- 
rable et  celui  du  bonheur  domestique  calme  et  pur, 
que  le  jeune  homme  écoute  les  avis  du  sage,  discute 
avec  lui  ses  propres  idées,  et  se  prépare  à  la  tâche  qui 

1  EUDOXE,  ou  Entretiens  sur  Tétade  des  sciences,  des  lettres  et 
de  la  philosophie,  par  M.  Deleute,  2  vol.  in*8*. 


doit  oeeuper  m  vie,  Tétade  et  la  tnéditattofi  fsm  te 
tendre  otUe  en  édalrtoi  le  monde.  Le  eidn  ert  Util 
coBÇtt  i  eomme  le  plaii  de  traveil  qu'Amie  propoKi 
Mm  JetiM  ami  erabrene  à  peu  prè«  toutes  aoi  eennais- 
sances ,  le  leeteofi  en  tndnae  temps  qu'il  pareourt  ce 
vaste  champ  où  s'est  déployée  en  tous  sens  roctÎTité  dt 
riieaime)  se  vpit  avec  plaisir  ^ft^lené  sAqs  eesae,  par  la 
situatioti  djss  pefseoDages»  aui  idées  simples  et  sui 
sentiments  doux  ]  le  tsUeau  de  plaisirs  faciles  étirais, 
d'émolions  vertueuses  et  salutaires»  s'unit  a  oelei  des 
sciopc^  bumaiaes  et  des  plus  intéressantes  reoherchei 
auxquelles  puissent  se  livrer  les  esprits  lérienx.  LW 
vragd  entier  porte  ainsi  un  oaraotëre  moral,  eb  har- 
monie avec  les  principes  que  Tauteur  y  professe ,  et 
qui  laisse  dans  Tàme  une  impreaiion  eontiaue  de  sa- 
gesse et  de  vertu. 

Quelquen  réflexions  sur  la  nécessité  d'assigner  un  bat 
précis  à  la  vie»  sur  la  carrière  qu'Eudoae  se  propose  ds 
parcourir^  sur  le  bien  que  peut  faire  unvraipbilosopbe, 
sur  révidence  de  la  nic^rale  et  la  certitude  de  ses  prin- 
cipes» qui  a  pour  base  l'assentiment  de  tous  les  hommes 
yertueuf  »  tel  est  rptgçi  du  premier  Pn^mim^  Ariste  y 
tait  sentir  à  Eudoxe  l'étendue  ^  la  dîfAcolté  de  rentre- 
prise  à  laquelle  il  yeut  se  consacrer  s  a  II  me  semUsi 
«  dit-il|  qu'on  peut  compter  l'étude  dé  If^  pbiteeopbie 
«  à  ragriculture.  Voyez  cette  campagne  à  laqueUe  je 
«  donne  quelques  soins  :  avant  les  semences»  on  la- 
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«  boure,  on  prépare  le  sol,  on  sème;  les  blés  restMt 
«  longtemps  dans  la  (erre  aTant  la  moisson;  le  soleil 
«  les  dore  et  les  mûrit.  La  saison  de  la  rééolte  renue^ 
t  on  conpe^  on  entasse  les  gerbes^  on  bat  les  épis,  on 
«  sépare  la  balle  du  grain ,  et  le  grain  seul  elltre 
a  dans  le  commercé.  Ainsi  formes  d'ébord  votre 
«  esprit  par  des  études  préliminaires  ;  enriohisaeE-le 
«  ensuite  par  une  érudition  profonde  et  variée  dans 
a  les  sciences  et  dans  l'histoire  s  ce  sont  les  semences 
«  que  Tesprit  doit  oonsenrer  longtemps  pour  qiie  la 
«  réflexion  les  fiasse  ger rfiei^,  les  multiplie  et  1^  mû- 
<  risse*  Ces  connaissances  «I  ces  obserrAtions  doivent 
«  être  mises  en  ordre,  et  il  n'en  faut  tirer,  pour  l'offrir 
«  aux  hommes,  que  ce  qu'il  7  a  de  précieux.  Et  comme 
«  à  chaque  instant  la  edmpagne  demande  qudque  tra- 
ct vail  nouveau,  comme  le  cultivateur  laborieux  profite 
«  des  jours  de  fête  pour  visiter  ses  champs  et  pour 
«  examiner  les  réparations  dont  ils  ont  besoin;  de 
«  même  celui  qui  veut  se  distinguer  et  se  rendre  utile 
«  par  des  talents  supérieurs,  ne  doit  passer  aucun 
«  |ouf  sans  ajouter  quelque  eUose  à  son  ouvrage;  et 
«  s'il  l'interrompt  quelquefois,  ce  doit  être  pour  se 
«  rendre  compte  de  ce  qu'il  a  à^4s;  car  e^  damier 
a  travail  est  le  seul  par  lequel  en  vienne  à  bout  de 
«  maîtriser  son  imagination ,  et  de  mettre  ^  Tordre  et 
«  de  la  clarté  dans  ses  idées.  i> 
▲près  tvehr  Je4é  ainsi  une  vue  générale  sur  la  nutrcbe 
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que  doit  suivre  Eudoxe,  Ariste  commeQcey  dans  le  second 
Entretien,  à  en  développer  le  plan,  a  Voire  cours  d'élu- 
«  des,  lui  dit-ii,  se  divise  naturellement  en  trois  par- 
ie lies  :  il  faut  d'abord  faire  des  études  préliminaires; 
«  il  faut  ensuite  acquérir  des  connaissances  exactes 
«  dans  la  plupart  des  sciences  -,  il  faut  enfin  se  proposer 
«  un  but,  s'attacher  à  un  objet  particulier,  et  s'in- 
«  struire  à  fond  de  ce  qui  est  relatif  à  cet  o^jet.  Je 
«t  nomme  Études  préliminaires  celles  qui  doivent  ser- 
«  vir  de  base  ou  d'instrument  pour  les  autres,  celles 
«  qui  forment  l'esprit  et  le  jugement,  et  le  disposent 
et  à  recevoir  les  diverse^  semences  qu'on  y  voudra  jeter; 
«  celles  enfin  qui  renferment  des  principes  communs 
«  à  plusieurs  sciences,  en  unissent  et  abrègent  les  élé- 
«  ments,  et  facilitent  les  moyens  d'y  faire  des  pro- 
«  grès.  B 

Parmi  ces  études,  à  l'examen  desquelles  cet  efitretim 
est  consacré,  Ariste  range  d'abord  la  logique,  qu'il  est 
nécessaire  d'étudier,  non  pas  pour  être  yersé  dans  la 
dialectique  de  l'école,  mais  a  pour  connaître  les  lois 
«  auxquelles  l'entendement  est  soumis,  et  les  règles 
«  établies  d'après  l'observation  de  ces  lois  fondamen- 
«  taies;  pour  se  familiariser  avec  les  diverses  méthodes 
«  employées  à  la  recherche  de  la  vérité  et  avec  les 
«  formes  qui  garantissent  la  justesse  d'un  raisonne- 
«  ment  ;  pour  s'accoutumer  enfin  à  entendre  les  ou- 
«  vrages  où  des  distinctions  nombreuses  et  subtiles 
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u  répandent  de  l'obscurité,  à  démêler  les  artifices  ém- 
et ployés  par  les  sophistes^  et  à  pouvoir,  au  besoin,  les 
a  combattre  avec  leurs  propres  armes.  »  La  petite 
[jogique  de  Dumarsais,  la  partie  de  Y  Essai  sur  Venten- 
dément  humain  de  Locke  qui  traite  de  Torigine  des 
idées,  des  bornes  de  nos  connaissances,  du  raisonne* 
ment  et  de  la  méthode;  les  3*  et  4'  volumes  du  Cours 
d'études  de  GondiUac,  où  les  principes  du  raisonne- 
ment sont  exposés  et  appliqués;  enfin,  VArt  de  penser 
de  Port-Royal,  paraissent  à  l'auteur  les  ouvrages  les 
plus  propres  à  guider  le  jeune  homme  dans  cette 
étude.  11  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ce  choix  qui  est 
loin  de  répondre  aux  vues  générales  de  l'auteur  ;  mais 
je  me  borne  à  en  signaler  l'imperfection. 

De  la  Logique ,  dit  Ariste ,  hfttez-vous  de  passer 
«  à  la  Géométrie;  celte  étude  est  indispensable  pour 
i<  accoutumer  l'esprit  à  marcher  pas  à  pas,  à  ne  rien 
tt  admettre  sans  preuve,  à  ne  se  plaire  qu'au  vm.  Elle 
a  a  de  plus  l'avantage  d'exercer  les  forces  de  l'esprit 
a  humain,  de  Taocoutumer  à  l'attention,  et  de  le 
«  rendre  inventif;  car  rien  n'exige  plus  d'invention 
«  que  la  solution  des  problèmes  d'algèbre  et  de  géomé- 
«  trie.  »  Arisle  conseille  à  Eudoxe  de  pousser  dès-lors 
assez  loin  Tétude  des  mathématiques,  pour  n'avoir  plus 
besoin  d'y  revenir.  «  Vous  ne  pouvez  la  partager  en 
«  deux  époques  ;  si  vous  n'en  avez  d'abord  appris  que 
0  les  éléments,  vous  les  oublierez  en  vous  occupant 
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«  d'aulrcàobjels;  il  faut  en  posséder  Tensenible,  il  faut 
«  avoir  pris  Thabitude  du  calcul,  savoir  les  formules 
«  algébriques,  et  vous  être  familiarisé  avec  leur  appli- 
Tf  cation.  » 

Je  ne  saurais  croire,  avec  H.  Deléuze,  quedeux années 
sufflsent  pour  arriver  à  ce  point  :  pressé  par  là  néces- 
sité de  faire  parcourir  à  son  élève  un  champ  immense, 
il  ne  calcule  pas  toujours  bien  la  possibilité  pratique 
de  la  vitesse  avec  laquelle  il  le  fait  tnarcher.  Je  con- 
tinue a  suivre  la  marche  de  son  ouvrage. 

«  A  réltide  des  mathématiques,  poursuit  Arisle,  vous 
a  associerez  celle  du  dessin.  Il  est  absolument  néces- 
u  saire,  lorsqu'on  cultive  les  sciences,  de  savoir  des- 
«  sincr  un  plan,  une  machine,  les  objets  d'histoire 
«  naturelle,  et  même  les  choses  remarquables  qu'on 
tt  rencontre  dans  ses  voyages...  Cette  étude  a  encore  un 
«i  grand  avantage,  c^est  qu'elle  nous  apprend  à  bien 
«  voir,  et  développe  en  nous  le  sentiment  du  beau.  » 

Ariste  entre  dans  des  détails  intéressants  sar  la 
meilleure  manière  de  parvenir,  non  à  être  peintre, 
mais  a  à  ce  coup  d'oeil  sûr,  à  ce  goût  délicat,  qui  fait 
a  saisir  le  beau  dans  les  ouvrages  des  arts,  et  à  ce 
fi  talent  d'exécution  à  l'aide  duquel  on  rend  avec  exac- 
ii  tilude  et  célérité  les  objets  dont  on  veut  conserver 
a  le  souvenir  pour  soi,  ou  donner  Tidée  aux  autres.  • 
Le  dessin  au  trait ,  le  soin  de  s'accoutumer  à  bien 
juger  de  rinclinaison  des  lignes  et  de  la  grandeur  des 
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angles,  Thabitude  de  dessiner  de  mémoire,  et  quelques 
procédés  de  détail,  sont  la  méthode  que  recommande 
l'àuteiir,  qui  û'a  peut-être  pas  assez  insisté  sur  la  néces- 
sité de  voir  et  d'étudier  la  nature  dans  la  yarlété  libre 
et  irrégulière  des  formes  qu'elle  présente  à  nos  regards. 

La  Géographie  et  la  Chronologie  viennent  ensuite  : 
lebr  utilité  est  trop  évidente  pour  qu'il  soit  nécessaire 
de  s'y  arrêter.  Dessiner  des  cartes  de  géographie,  et 
copier  des  tables  de  chronologie,  en  n'y  plaçant  d'abord 
que  les  j;)riricipales  époques,  et  en  les  remplissant 
ensuite,  à  niesure  que  ce  qu'elles  contiennent  se  grave 
daiis  la  mémoire,  sont  les  meilleurs  moyens  de  réus- 
sir dans  ces  deux  études.  Quant  au  dessin  des  cartes, 
Ariste  insiste  avec  raison  sur  la  nécessité  d'unir  Texa- 
meii  de  la  géographie  physique  à  celui  de  là  géogra- 
phie politique ,  et  d'apporter  une  grande  exactitude 
dans  l'indication  des  chaînes  de  montagnes,  des  foi*éts, 
des  fleuves.  La  sphère  et  la  théorie  de  la  projection  des 
cartes  sont  indispensables  à  connaître  :  tous  les  prin- 
cipes en  sont  exposés  dans  V Introduction  que  M.  Lacroix 
a  placée  entête  de  la  géographie  de  Pinkerton,  traduite 
par  M.  Walckeriaer. 

L'étude  des  Langues  est  également  indispensable; 
elle  fait  partie  de  l'éducation  collégiale;  cependant, 
comme  elle  est  moins  cultivée  en  France  que  partout 
ailleurs,  Ariste  croit  nécessaire  d'en  développer  les 
avantages.  «En  Allemagne,  en  Angleterre^  en  Pologne, 
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a  en  Suède,  dil-il,  il  n^est  presque  aucun  homme  bien 
«  élevé  qui,  à  Tâge  de  dix-sept  ans,  ne  sache  le  grec,  le 
a  latin,  et  plusieurs  langues  vivantes,  d  Parmi  ces  der- 
nières, Tallemandy  l'anglais  et  l'italien  sont  les  plus 
importantes  à  savoir  :  on  apprend  beaucoup  aiyour- 
d'hui  l'anglais  et  l'italien,  mais  on  néglige  l'allemand; 
on  l'enseignait  autrefois  à  l'École  militaii*e  ;  c'est  la 
langue  d'une  province  considérable  de  la  France  : 
enfin  la  littérature  allemande  peut  être  comparée  à 
une  mine  où  aucun  métal  n'est  pur  et  sans  alliage, 
mais  où  les  métaux  les  plus  nobles  se  trouvent 
en  abondance,  et  dont  l'exploitation  promet  des  tré- 
sors. Un  homme  éclairé  ne  saurait  donc  se  dispenser 
de  la  connaître.  Ariste  fait  des  réflexions  judicieuses 
sur  l'insuffisance  des  traductions,  sur  la  facilité  que 
donne  la  connaissance  d'une  langue  pour  en  apprendre 
d'autres.  Il  recommande  à  Eudoxe  de  traiter  ces  études 
philosophiquement ,  c'est-à-dire  d*étudier  avec  soin 
la  grammaire  générale.  «  Rien  ne  montre  mieux,  dit-il, 
a  le  caractère  de  l'entendement  humain,  son  étendue, 
a  sa  perfectibilité,  que  la  théorie  du  langage...  Elle  fait 
tt  connaître  ces  lois  fondamentales  qui,  résultant  de 
«  l'analyse  logique  de  la  pensée,  sont  nécessairement 
«  communes  à  toutes  les  langues  et  antérieures  à  toutes 
u  les  conventions.  » 

11  ne  s'agit  point  là  d'études  élémentaires  comme  les 
font  les  enfants,  mais  des  études  préliminaires  que  doit 
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refaire  avec  soin  tout  homme  qui  veut  étendre  et  con- 
solider son  instruction.  Eudoxe,  dont  l'éducation  a  été 
bien  dirigée,  marchera  ayec  rapidité  dans  cette  route 
qu'Ariste  lui  trace.  Celui-ci  lui  conseille  de  prendre 
note  soigneusement ,  et  chaque  jour ,  de  tout  ce 
qu'il  aura  observé,  rencontré  ou  appris  de  plus  nou- 
veau et  de  plus  remarquable.  Us  discutent  ensemble 
la  forme  la  plus  convenable  à  donner  à  de  pareils 
recueils.  Ici,  Tauteur  a  eu  le  bon  sens  de  ne  rien  pres- 
crire; chacun  règle  et  ordonne  comme  il  veut  ces 
détails  de  l'administration  de  ses  connaissances  et  de 
ses  travaux;  mais  on  ne  saurait  sans  inconvénient 
négliger  d'y  apporter  de  la  vigilance  et  de  l'exactitude. 
«  On  peut,  dit  Leibnitz,  comparer  nos  connaissances  à 
«  une  grande  boutique  sans  ordre  et  sans  inventaire  : 
a  nous  ne  savons  ce  que  nous  possédons,  et  ne  pou- 
a  vous  nous  en  servir  au  besoin.  » 

Lorsque  ces  études  préliminaires,  auxquelles  Ariste 
conseille  à  Eudoxe  de  joindre  quelques  notions  sur  le 
droit  positif  et  la  pratique  des  affaires  dans  le  pays 
qu'il  habite,  seront  finies,  «  il  faudra,  lui  dit-il,  vous 
«  arrêter,  revenir  sur  les  principes,  et  lier  vos  diverses 
tf  connaissances ,  de  manière  qu'elles  se  rappellent 
a  mutuellement;  consulter  vos  forces,  et  savoir  si  elles 
(f  vous  suffisent  pour  parcourir,  dans  toute  son  éten- 
«  due,  la  nouvelle  carrière  qui  s'ouvre  devant  vous... 
«  Les  études  qui  vous  restent  à  faire  doivent  être  diffé- 
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a  remmest  dirigées,  selon  que  vous  voudre;  s^ppro- 
«  fondir  une  science  en  particulier  et  en  receler  les 
«  bornes,  ou  envisager  Tensemble  des  scîçqces  pour 
a  les  appliquer  à  la  philosophie.  »  Eudo^e  persiste  à 
prendre  ce  dernier  parti,  et  Fauteur  part  de  |à  pour 
parcourir  les  diverses  branches  des  connaissances 
humaines.  Bien  que  ses  réflexions  ^t  ses  conseils  aient 
principalement  pour  objet  la  niéthode  d'après  laquelle 
le  philosophe  doit  étudier  les  diverses  sciences,  ceux 
qui  voudraient  se  livrer  plus  spécialement  soit  aux 
sciences  naturelles,  soi(  aux  arts  mécaniquqs,  soit  à 
rhistoire,  tous  ceux  enfin  qui  se  proposent  d'acquérir 
une  instruction  solide  et  de  véritables  lumières,  y  trou- 
vcront  de  bonnes  directions.  La  carrière  qu'Ariste 
ouvre  devant  son  jeune  ami  et  la  tâche  qu'il  lui  im- 
pose  sont  immenses;  mais  il  lui  rappelle  avec  raison 
ce  mot  de  Vauvenargues  :  «  Pour  faire  de  grandes 
«  choses,  il  faut  vivre  comme  si  on  ne  devait  jamais 
tt  mourir  »  ;  et  Eudoxe,  après  avoir  terminé  ses  études 
préliminaires,  arrive  plein  d'ardeur  au  point  où  toutes 
les  grandes  sciences  s'offrent  aux  yeux  de  Thomme  dans 
toute  ré  tendue  de  leur  horizon. 

M.  Delcuze  les  divise  en  deux  classes  principales,  les 
sciences  naturelles  et  ies  sciences  historiques;  et  c'est 
sur  les  sciences  naturelles  qu'Àrfste  appelle  d'abord 
Tattention  d'Eudoxe  :  a  L'histoire  naturelle  et  la  phy- 
a  sique,  lui  dit-il,  s'apprennent  fort  bien  sans  le  secours 
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fn  de  l'histoire,  tandis  qu'elles  offrent  des  lumières 
<ç  pour  l'intelligence  de  celle-ci.  La  connaissance  des 
a  lois  de  la  nature  est  indispensable  pour  démêler  leç 
«  circonstances  fabuleuses  qui  accpippagnent  la  nar- 
«  ration  d'un  grand  nombre  de  f^iits,  ^t  {'ignofance 
«  de  ces  lois  e$t  la  cause  du  merveilleux  et  des  abspr- 
«  dites  qu'on  rencontre  souvent  chez  les  historiens. 
«  J'ajoute  que  l'étude  de  Tbistoire,  pour  être  faite  ^yec 
«(  fruit,  exige  une  connaissance  des  ^pmmes,  une  soli- 
«  dit4  de  jugement  et  un  esprit  de  crili(|uc  qui  s'ac- 
^  croissent  ^  mesure  qu'on  avance  m  âge  :  je  vqus 
«(  t^i^l  observer  enfin  que  Tbistoire  s'oublie  si  l'on 
«  ces;^  de  s-en  occuper ,  tandis  que  les  sciences  natu- 
re relies  ne  s'oublient  jamais,  parce  que  nous  y  sommes 
«  continuellement  ramenés  par  les  objets  qui  frappent 
«  nos  sens.  » 

Ce  conseil,  qui  pourrait  donner  lieu  à  des  objections 
graves,  détermine  Tadhésion  d'Eudoxe  :  il  entre  donc 
dans  le  vaste  sanctuaire  de  la  nature,  non-seulement 
pour  en  observer  et  pour  en  décrire  les  richesses,  mais 
po^r  puiser,  dans  la  contemplation  de  ce  monde  régu- 
lier, ce  calme  hors  duquel  les  agitations  de  la  vie 
humaine  jettent  souvent  les  meilleures  âmes.  Ariste 
commence  par  signaler  à  son  jeune  anû  la  source  des 
erreurs  qui,  ^n  arrêtant  si  longtemps  nos  progrès 
dans  l'étude  0e  Tordre  matériel,  n'ont  été  cependant 
que  la  marche  naturelle  de  Fesprit  humain.  «Dès  qu 
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«  les  hommes  ont  été  réunis  en  société,  lui  dit-il^  ib 
«  ont  observé  les  phénomènes  et  «cherché  à  connaître 
«  les  causes  de  la  nature.  Mais  Timagination  ayant  sur 
«  eux  beaucoup  d'empire,  et  la  marche  de  Tobsenra- 
«  tion  leur  paraissant  trop  lente,  ils  ont  inventé  des 
«  systèmes  ;  c*est  seulement  pour  appuyer  ces  systèmes 
«  qu'ils  ont  recueilli  des  faits.  Cependant  ces  faits  ont 
«  été  recueillis  :  pour  les  expliquer,  on  a  créé  succes- 
«  sivement  de  nouvelles  théories  que  d'autres  faiis  ont 
«  renversées  ;  peu  à  peu  la  collection  des  faits  a  formé 
«  une  chaîne  de  vérités  dont  les  bons  esprits  ont  séparé 
«  les  erreurs;  en  liant  et  rapprochant  les  observations, 
«  on  est  parvenu  à  quelques  conséquences  par  les- 
«  quelles  on  s'est  élevé  à  des  vérités  nouvelles  :  ainsi 
«  la  masse  des  connaissances  exactes  s'est  accrue  pro- 
«  gressivement,  et  les  hommes  ont  été  d'autant  plus 
«  éclairés  quUls  se  sont  trouvés  plus  éloignés  de  Fori- 
«  gine  de  la  civilisation.  y> 

Ce  sera  donc  la  connaissance  des  faits,  de  leurs  rap- 
ports et  des  lois  qui  les  unissent,  qu'Eudoxe  cherchera 
à  acquérir.  Il  commencera  par  l'étude  de  l'histoire  na- 
turelle; de  là  il  passera  à  la  physique,  puis  à  la  chimie, 
et  il  finira  par  s^occuper  des  arts.  «  La  raison  de  cette 
«  méthode  est  bien  simple  :  il  faut  d^abord  connaître 
a  les  corps  par  leurs  caractères  exténeurs;  étudier, 
«  après,  l'action  qu'ils  ont  les  uns  sur  les  autres  par 
(<  leurs  masses  ;  chercher,  ensuite,  à  l'aide  de  Pexpé- 


QL'ON  SE  DO?<N£  SOi-MÉtt£.  3i5 

«  rience,  leur  composition  et  leurs  propriété  intimes, 
«  et  s'instruire  enfin  de  l'usage  qu'on  en  peut  faire.  )» 

L'histoire  naturelle  comprend  la  minéralogie,  la  bo- 
tanique, la  zoologie.  Ariste  indique  à  Eudoxe  comment 
on  peut  étudier  séparément  chacune  de  ces  sciences, 
bien  qu'elles  aient  ensemble  des  rapports  importants 
et  nombreux.  Pour  la  minéralogie,  il  lui  recommande 
de  s'appliquer  d'abord  à  reconnaître  à  l'aspect  les  prin- 
cipaux minéraux,  à  l'aide,  tant  de  la  méthode  de 
M.  Werner,  qui  s'attache  de  préférence  à  leurs  carac- 
tères extérieurs,  que  de  celle  de  M.  Haûy,  qui  les  a 
classés  d'après  leur  structure  géométrique  et  leur  con- 
stitution chimique  :  Eudoxe  étudiera  aussi  leurs  agré- 
gations et  leurs  situations  respectives  sur  le  globe; 
mais  il  renverra  plus  tard  l'étude  de  la  géologie,  parce 
qu'elle  suppose  d'autres  connaissances,  et  exige  une 
méthode  différente. 

La  botanique  ne  l'occupera  pas  longtemps.  Il  ne  con- 
sacrera pas  plusieurs  années  à  apprendre  ou  a  faire 
des  nomenclatures  :  son  but  n'est  pas  de  devenir  bota- 
niste. Il  examinera  exactement ,  et  dans  tous  leurs 
rapports,  huit  à  neuf  cents  plantes ,  consultera  les  bons 
ouvrages  comme  le  Systema  vegetabilium  de  Linné ,  la 
Flore  française,  etc.,  et  cherchera  surtout  à  connaître 
les  bases,  les  divisions  et  l'ensemble  de  la  science,  pour 
acquérir  des  notions  exactes  sur  les  principaux  phé- 
nomènes de  la  physique  végétale. 
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A  la  ^logie  86  rattache  néçessairemenl  ranatomie. 
y.  Deleqzç  ioçis^  çqr  les  Rrogrèa  qu'a  f^its  de  jios 
jf^urs  Tanatoinie  cpfnparéey  ^|  sur  )a  uécessité  de  s'en 
Instruire;  il  ts^H  ^eiitir  et  sou  iiuportance  et  tout  IV 
Tanl^çe  qyp  le^  çcj^qcfis  naturelle  en  oot  d^à  tiré  :  il 
passe  en  revu^  T^Me  fies  qua^nipèdes,  des  oiseaux, 
^es  pqiss^us,  f|f^  jnsectes  ;  i\  recqqfuande  à  son  élëye 
^f  fle  jamais  «égliger  \e^Y.  iflc|ustf  je,  jeiirs  moeurs,  leur 
bistoirfi,  çt  prouve,  par  quelques  exeiqples  curieux, 
Vintérêt  donf  es^  susceptible  ce  genf^e  de  recherches. 

4  l'histoire  nati^relle  succéder^  |a  pli^fsjque.  pepuis 
^u'fjlle  ne  mîjfcjie  (^j^'j^ppi|yée  su|-  ro|>sery(ftiQn,  Tex- 
périençe  et  le  calcul,  elle  ^st  deveuqe  yue  sciencf^  r^gu- 
lièfe  et  positive  dont  les  résulti^t^  pevivent  et  do|ven( 
inspirer  la  plus  grande  çoi^f^ance.  M.  Deleuze  montre 
fort  bien  comment  les  (lypotlièses,  dont  on  s\  ser^  quel- 
quefois pour  lier  les  faits,  sont  maintenant  sans  incon- 
vénient, puis<m*eUe$  ne  sp^it  plus  {|4inisçs  que  de  ma- 
nière à  pouvoir  être  ab^^ndonnées,  au  moment  où  leur 
fausseté  sera  mise  ei^  évideqce,  sans  qqe  la  certitude 
des  faits  et  de  leurs  rapports  en  soit  ébranlée.  Âriste 
engage  Eudoxe  à  se  contenter  de  bien  connaître  en 
général  Tétat  actuel  de  la  science,  sans  prétendre  à  y 
faire  des  découvertes. 


•       •     k 


La  chimie,  quoique  ^loip^  avancée  que  la  phy- 
sique, a  déjà  cependant  asse^  d'ensenible  dans  ses  prin- 
cipes et  de  simplicité  dans  ses  méthodes  pour  que 
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r^tu4e  n-ep  soit  \m  t^xccssiTemenf  compliquçQ,  tant 
q\i'9M  w  se  propose  (his  de  devenir  yraimep^  chimiste. 
H.  DçleuzQ  yeut  qqe  soi)  élèv^  travaille  que]qiiq  ^mp3 
^dLW  un  la|)orîi|pire,  se  familiarise  avec  |<;s  opérfitions 
qui  8'y  toji\  journellement»  et  arrive  ^\ns\  k  pp^ii^oir 
tout  comprendre  là  pi|  il  ne  pourrait  toiit  savoir. 

Mt  tecbnologie»  ou  Véln^e  des  art^  mécaniques»  n'e«t 
pfl4  upe  ^es  mo)us  intérfifsantes.  Eudo:|fe  visitera  Iqs 
^tpliçry,  Iqs  (Hsin^factnr^^y  y  acquerra  des  connaissances 
pr^tique^i  (^mparefu  ce  qu'il  qura  vu  avec  la  f}e«crip- 
tton  4§9  ditréfeuls  ar^^  ^çfonée  ^slus  les  cabiec§  4e 
ViCâdémie  4es  sciences;  ql  à  l'aide  de  tout  ce  qu'il  $att 
â^à  sur  les  sfciences  dont  la  tecliqologie  ti4'e  ses  moyens, 
îl  saisir^  et  retiepclra  facilen^ent  ce  que  sans  cela  il 
serait  (}ifQcjle  et  cependant  nécessaire  de  connaître. 

C'est  ici  que  M*  poleu^  a  placé,  je  pe  suis  trop  poui:- 
quoi,  l'élude  dq  l'astronomie;  elle  se  fût  liée  plps  na- 
tui^lleipent  à  celle  des  inatUé^patiques ,  et  son  impor- 
tance ne  permet  guère  de  la  différer  si  longtemps. 

La  géologie  t<<rinin^  ce  CQurs  4es  sciences  naturelles. 
%  Vous  aurez  besoin  alors,  di^  Arist^  à  Eudoxe,  de  fa^re 
«  un  voyage  dont  le  but  so||  ^e  yous  perfeclionuef* 

«  dans  rbistoire  naturelle U  faut  vpir  les  monta- 

«  gne^  principales  du  Yivarais  et  dq  l'Auvergne,  les 
«ç  Alpes,  les  Pyrénées  et  les  deux  mers,  f^endaut  ce 
«  voy9gf  j  vous  apprendrez  paftiçulièreuieut  la  géolo- 
«  logie;  loufr  çbserverc^  le§  différentes  çspèces  de 
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H  montagnes,  leur  nature,  leur  aspect ,  leur  position 
«  respective,  la  direction  de  leurs  chaînes ,  les  roches 
«  dont  elles  sont  composées....  Vous  examinerez  d*a* 
«  bord  les  masses ,  pour  obseiTer  ensuite  les  divers 
«  minéraux  dont  elles  sont  formées,  le  gisement,  le 
«  mélange  et  Tagrégation  de  ces  minéraux,  la  dispo- 
se sition  des  roches,  celle  des  couches  de  pierre  ou  de 
«  terre  )  et  enfin  les  éléments  qui  les  composent. 
«  Vous  chercherez  à  connaître  les  fossiles  qu^on  ren- 
K  contre  dans  la  terre,  à  déterminer  la  nature  des 
«  terrains  où  ils  se  trouvent,  et  à  les  comparer  avec 
<r  les  corps  organisés  actuellement  existants.  Mais 
«  gardez-voiis  de  négliger  les  détails  pour  tous  éga- 
«  rer  dans  des  conjectures  sur  la  formation  du  globe, 

«  ou  sur  l'origine  des  minéraux  et  des  fossiles.  Ob- 
«  servez  les  faits,  distinguez  et  classez  exaclement 
«  les  diverses  substances,  et  ne  prononcez  rien  sur  les 
ff  causes,  ne  tenant  pour  vrai  que  ce  qui  est  démontré 
a  tel.  » 

Peut-être  cette  extrême  réserve  sera-t-elle  difficile  à 
un  jeune  homme  qui,  voulant  embrasser  les  sciences 
dans  leur  ensemble,  et  les  étudier  pour  leurs  résultats, 
doit  être  sans  cesse  porté  à  tirer,  de  ses  connaissances 
et  de  ses  observations,  des  conséquences  générales  ; 
peut-être  même,  puisque  la  géologie  n'est  pas  assex 
avancée  pour  fournir  des  conséquences  pareilles, 
M.  Deleuze  a-t-il  donné  à  cette  étude  trop  de   place 
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et  d'étendue  :  quand  une  science  est  en  voie  de  for- 
mation, ceux  qui  s'y  youent  exclusivement  ont  seuls 
besoin  d'entrer  dans  de  minutieux  détails.  Quoi  quUl  en 
soity  Âriste  montre  avec  soin  comment  Eudoxe  pourra 
mener  de  front  plusieurs  de  ces  différents  travaux  : 
a  En  vous  traçant  le  plan  des  études  préliminaires,  lui 
«  dit-il,  je  vous  ai  recommandé  de  ne  point  étudier 
a  plusieurs  choses  à-la-fois.  Il  fallait  alors  graver  netle- 
«  ment  dans  votre  esprit  les  principes  des  sciences  ; 
a  mais  au  point  où  vous  êtes  parvenu,  les  divers  objets 
«  doivent  se  classer  d'eux-mêmes.  Ce  que  vous  apprenez 
«  se  lie  à  ce  que  vous  savez  déjà,  et  vous  n'avez  point 
«  à  craindre  qu'une  chose  vous  en  fasse  oublier  une 
a  autre.  Vous  gagnerez  même  du  temps  en  vous  occu- 
tt  pant  à-la-fois  de  plusieurs  objets.  L'étude  des  sciences 
«  naturelles  et  des  arts  ne  peut  se  faire  sans  inten*up- 
«  lion,  comme  celle  des  mathématiques  ou  do  la  géo- 
a  graphie  :  on  remplit  les  intervalles  par  des  travaux 
«  variés.  Il  faut  choisir  les  jours  et  les  heures  pour 
«  visiter  telle  ou  telle  manufacture,  pour  faire  certaines 
«  observations  de  physique,  de  météorologie,  d'histoire 
«  naturelle,  etc. ,  etc.  » 

Des  sciences  naturelles,  M.  Deleiize  passe  aux  sciences 
historiques. 

Cette  partie  de  son  livre,  quoique  plus  longue  que  la 
précédente ,  est  plus  incomplète  :  Fauteur  a  voulu  jeter 
un  coup  d'œil  surrhistoire  de  tous  les  peuples  qui  sesont 
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i^liccédé  sur  là  terre,  depuis  les  temps  les  plus  anciens 
jusqu'à  nos  jours,  et  indiquer,  pour  chaque  époque,  les 
princi[)aux  ouvrages  à  lire,  à  Consulter,  les  principales 
réflexions  à  faire.  L'histoire  est  un  cHatnp  tro()^ste, 
et  qui  offre  trop  ile  régions  encore  mal  explorées, 
pôtir  qu'on  puisse  ainsi  l'éclaîrcr  en  courâht  :  peii  de 
gchs  savent  h  quel  point  rhîstoire  hoiis  est  mal  connue, 
coHibien  hdus  somirics  mal  instruits  dé  la  marche  réelle 
des  événements,  de  leurs  véritables  causes,  et  dil  vrai 
caractère  des  acteurs  :  U  n'est  presque  aucun  lîvi-è  his- 
torique dans  lequel  im  examen  un  peu  attentif  ne  fasse 
découvrir  une  foule  d'ertcurs,  de  jugements  faux,  de 
cotijeëtures  hasardées,  et  la  plupart  de  nos  idées,  sur  ce 
sujet,  né  résisteraient  peut-être  pas  à  un  pareil  examen. 
Du  reste,  M.  Deleuzë  ihdique  assez  bien  les  meilleurs 
moyens  d'arriver  a  une  connaissatice  solide  des  faits 
et  des  personnages  historiques  :  il  distingue  deux 
genres  d'époques  qui  doivent  servir  de  base  à  la  clas- 
sification des  études  historiques  :  les  premières  sont 
destinées  à  mettre  de  Tordre  dans  la  chronologie  et 
àauÉ  l'histoire  proprement  dite  ^  elles  sont  marquées 
par  quelque  grand  événement,  comme  le  siège  de 
Troie;  la  guerre  Hédi^Uë,  la  niort  d'Alexandre  :  les 
secondes  sont  les  points  de  repos  où  il  faut  s'arrêter, 
lorsqu'on  codnatl  bien  les  faits  dntérietirs,  pour  deve- 
nir en  arrière,  étudier  Tésprit  national,  les  mœurs,  les 
usages,  la  philosophie,  la  littérature»  auxquels  ces  faits 
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se  rattachent,  et  dont  la  connaissance  peut  seule  ap- 
prendre à  les  voir  sous  leur  vrai  jour.  Ainsi  Arisle 
conseille  à  Eudoxe  de  suspendre,  à  la  mort  d'Alexandre, 
la  lecture  des  hislbriens  anciens,  et  de  lire  alors  les 
tragédies,  les  comédies,  les  traites  philosophiques  et 
moraux  des  Grecs,  enfih  tout  ce  qui  peut  servir  à  faille 
connaître  l'état  ihléricùr  d'une  nation  dont  on  connaît 
déjà,  si  Je  puis  m'exprimer  ainsi,  la  vie  extérieure. 
Cette  méthode  est  bonde,  et  tei  époques  soilt  naturel- 
lement indiquées  par  leâ  grandes  révolutions,  rappro- 
chées ou  éloignées,  qui  otïi  bouleversé  les  idées  des 
hommes,  Tordre  social  et  les  mœurs.  Là  fondation  du 
christianisme,  la  translation  dq  siège  de  TEmpire  à 
Cohstàntinople,  Phégire,  le  règne  de  Charlemagne,  leâ 
croisades,  etc.,  en  sont  des  exemples. 

En  revenant  ainsi  sur  ses  pas  pour  ëtudiei*  les 
hommes  mêmes  dont  il  sait  déjà  Thistoire,  Eudoxe 
s'efforcera  de  pénétrer  dans  leurs  idées,  leur  état 
social ,  leurs  hiœurs  ;  tl  s^oublierà  lui-même  en  (Quel- 
que sorte  pioùr  devenir  &rec  ou  Romain,  et  ne  fera 
nsage  de  ses  lumières  snpérièiires  que  podr  Juger 
ensuite  ce  (ju'il  àuvi  approfondi  avec  la  plus  entière 
ifti partialité,  t fi  7  ai  daiis  chaiitid  siècle;  dàhs  chaque 
«  pays,  dit  raùteùr,  title  iliassë  de  préjugés  dont 
M  tout  le  monde  se  nourrit  dès  sa  naissanèe,  qui  se 
«  mêle  à  tout ,  qui  modifie  tbnf ,  et  dont  [Personne 
«  ne  s'aperçoit.  &i  Tâir  que  nous  respirons  avait  une 
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«  odeur  particulière ,  cotte  odeur  s'insinuerait  dans 
a  tous  les  corps;  et  quoique  nous  en  fussions  oonli- 
«  nuellçment  affectés»  nous  ne  nous  en  douterions  pas; 
«  elle  ne  serait  sensible  que  pour  un  étranger  arrivaDt 
«c  d'un  pays  où  Tair  aurait  une  odenr  différente  :  quel- 
le ques  physiciens^  tout  au  plus,  ayant  proposé  le  fait 
«  comme  une  coi^ecture,  pourraient  le  vérifier  par  des 
0  expériences.  Il  en  est  ainsi  de  plusieurs  opinions  gé- 
a  nérales  :  elles  nous  étonnent  chez  les  anciens  ou  chez 
fk  les  peuples  avec  lesquels  nous  n'avons  eu  aucune 
«  relation;  quelquefois  elles  sont  si  étranges   qu'à 
«  moins  qu'elles  ne  soient  énoncées  positivement,  nous 
«  ne  songeons  point  à  leur  existence,  et  moins  encore 
«  à  chercher  l'explication  de  beaucoup  de  faits  dont 
a  elles  sont  la  véritable  cause.  Il  faut  démêler  ces  opi- 
0  nions  dans  Thistoire  des  peuples,  car  les  écrivains 
0  contemporains,  imbus  du  préjugé  universel,  ont 
a  rarement  songé  à  en  remarquer  la  singularité.  Ud 
a  auteur  d'un  autre  pays,  d^un  autre  siècle,  écrit-il 
«  rbistoire  de  ces  temps  reculés?  il  rappelle  les  idées 
a  extraordinaires,  mais  il  ne  s'occupe  nullement  de 
«  l'influence  qu'elles  avaient.  Il  suppose    que   les 
a  hommes  éclairés  ont  toujours  eu  sa  manière  de  juger, 
<x  et  au  lieu  de  se  mettre  à  leur  place,  il  les  met  à  la 
a  sienne.  » 

C'est  là  en  effet  la  source  de  la  plupart  des  erreurs 
commises  par  ceux  qui  écrivent  ou  qui  étudient  l'his- 
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ioire;  et  M.  Deleuze,  en  faisant  parcourir  à  son  élève 
l'antiquité,  le  moyen-âge  et  les  temps  modernes ,  a 
raison  de  chercher  à  le  prémunir  contre  cet  écueil. 

A  Texposé  de  la  marche  à  suivre  dans  les  études 
historiques,  succède  un  Entretien  sur  la  lecture  des 
voyages  et  sur  la  meilleure  manière  de  voyager.  Ariste 
engage  Eudoxe  à  visiter  les  principaux  pays  de  VEu- 
rope,  pour  apprendre  à  en  connaître  la  constitution, 
rétat  et  les  mœurs.  Je  suis  loin  de  croire  avec  lui  que 
deux  ans  suffisent  à  cette  entreprise  :  les  voyageurs 
sérieux  savent  le  temps  qu'exige  Tobservation  attentive 
des  moindres  faits.  Que  sera-ce  lorsqu'il  s'agira  d'étu- 
dier la  situation  politique,  économique  et  morale  d'un 
peuple?  que  sera-ce  encore  lorsqu'on  y  voudra  joindre 
des  observations  d'histoire  naturelle?  Mais  je  ne  veux 
pas  disputer  du  temps  avec  M.  Deleuze;  je  pense, 
comme  lui,  qu'on  ne  sait  pas  ce  que  peut  faire  un 
iiomme  qui  travaille  sérieusement,  et  que  les  hommes 
ne  font  presque  jamais  tout  ce  quUls  peuvent.  Je  ne 
vois  aucun  inconvénient  à  étendre  Tborizon  qu'on 

ouvre  à  leur  activité;  leur  indolence  naturelle,  les 

« 

distractions  de  la  vie  leur  en  feront  toujours  assez  ra- 
battre,  et  peut  être  qu'à  la  vue  des  grands  résultats 
que  peut  amener  une  constance  opiniâtre,  quelques- 
uns  d'entre  eux  s'enflammeront  de  ce  courage  quo 
n'offraient,  ni  les  obstacles,  ni  les  années  nécessaires- 
pou  r  les  surmonter. 
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Les  deux  derniers  Eniretims  sont  copsacrés  à  des 
idées  purement  morales  ou  littéraires;  ils  renferment 
le  tableau  des  principes  qui  doivent  diriger  Thomme. 
de  lettres  daps  sa  conduite  et  dans  la  composition  de 
ses  ouvrages  :  Fauteur  ei^amine  quels  sont  les  moyens 
de  conserver  la  rectitude  des  principes  de  morale  et  la 
pureté  du  goût;  il  traite  des  ouvrages  de  philosophie, 
des  diverses  méthodes  qui  peuvent  être  employées  à 
Texposition  de  la  vérité,  de  la  poésie,  de  ses  caractères, 
de  son  influence.  Il  trace  enfin  le  plan  d'un  traité  de 
philo3ophie  morale,  qui  semble  être  1^  but  qu'il  pro- 
pose à  son  élève,  et  vers  lequel  tendent  ksr  études  par 
lesquelles  il  te  f^t  passer.  Ces  deux  mçirc^ux  offrent 
beaucoup  d'idées  saines  et  intéressantes  ;  on  regrette 
seulement  de  n'y  pa3  trouver  toute  la  précision  et  la 
profondeur  qui  deviennent  indispensables  dès  qu'on 
veut  scruter  la  nature  de  l'homme  pour  donner  à  sa 
pensée  et  à  sa  vie  leur  loi  suprême.  Ariste  s'était  con- 
tenté ^  jusqu'ici,  de  diriger  Eud^^e  d^^  ses  études; 
maintenant  il  semble  vouloir  le  régler  dans  ses 
idées,  et  on  ne  règle  pas  les  idées  d'un  homme  dis- 
tingué, au  moment  même  où  ou  l'appelle  à  tout  exami- 
ner, à  tout  juger ,  et  à  penser  toujours  par  lui-même. 
Ce  n'est  pas  en  lui  interdisant  la  lecture  de  tels  ou  tels 
livres  qu'on  le  préservera  des  dafligers  inhérents  à  l'ac- 
tivité libre  et  vaste  de  l'intelligence.  Quand  vous  lancez 
l'homme  dans  le  grand' océan  de  la  pensée,  donnez-lui 
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une  boussole  et  de  bonnes  ancres;  mais  ne  prétendez 
pas  lui  interdire  l'approche  de  tous  les  écueils.  Faites-le 
fort  et  laissez -le  libre,  c^est  le  seul  moyen  de  le  rendre 
supérieur. 

M.  Deleuze,  en  supposant  dans  son  Eudoxe  une 
instruction  rare  et  des  facultés  peu  communes ,  lui 
suppose  quelquefois  en  même  temps  une  ignorance  et 
une  enfance  de  jugement  incompatibles  ayec  de  telles 
données.  Ce  jeune  homme,  qui  a  été  élevé  à  Gœttingue, 
qui  a  un  ami  et  non  plus  un  précepteur,  demande  à 
Ariste  :  «  N'est-ce  pas  sous  Trajan  qu^ont  écrit  Tacite 
«  et  Pli  ne -le- Jeu  ne?  »  Tantôt  Eudoxe  développe  lui- 
même  des  idées  qui  annoncent  un  homme  déjà  très- 
éclairé;  tantôt  il  s'étonne  des  réflexions  très-simples 
qu'Ariste  lui  propose  :  ici  il  explique  fort  bien,  à  lui 
seul,  les  raisons  de  ce  que  lui  dit  son  ami;  là,  il  lui 
demande  des  explications  qu'un  esprit  médiocre  trou- 
verait sans  peine.  De  là  résulte  parfois,  dans  leurs  con- 
versations, un  défaut  de  vérité  et  de  naturel  qui,  en  les 
rendant  invraisemblables,  en  détruit  l'effet  :  Eudoxe 
fait  souvent  des  questions  dont  il  ne  doit  avoir  nul 
besoin,  et  que  Fauteur  ne  place  dans  sa  bouche  que 
pour  en  prendre  occasion  d'y  répondre  :  quelquefois  les 
idées  d' Ariste  ne  sont  pas  assez  hautes  pour  celui  à  qui 
elles  s'adressent  ;  d'autres  fois,  celles  d'Eudoxe  sont  trop 
naïves  pour  celui  qui  les  exprime  :  tantôt  il  n'y  a  pas 
asseï  d'inégalité  entre  les  deux  interlocuteurs;  tantôt 


356      DE  L'ÉDUCATION  QU'ON  SE  DONNE  SOI-MÊME. 

rinégalitc  est  trop  grande.  Je  regrette  ces  imper* 
feclions  qui  feront  sourire  plus  d'une  fois  les  lecteurs 
frivoles  ;  mais  je  n'en  persiste  pas  moins  à  penser 
que  ridée  de  Pouvrage  est  excellente  ,  <iue  Texécu- 
tion,  à  tout  prendre,  est  méritoire^  et  que  tout  homme 
qui,  dans  le  dessein  de  devenir  un  homme  vraiment 
éclairé,  voudra  revenir  sur  ses  études,  étendre  ses  con- 
naissances et  mûrir  ses  idées,  trouvera  dans  ce  livre  un 
guide  sûr  et  sage,  en  état  de  lui  montrer  partout  le  bon 
chemin,  parce  que  Fauteur  est  lui-même  ce  que  son 
Eudoxe  aspire  à  devenir. 
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(  181S.) 


On  dit  que  la  yérité  est  éternelle,  et  Pon  dit  plus  Traî 
qu'on  ne  pense.  Il  n'y  a  point  de  yérité  grande  et  Im- 
portante dont  on  ne  retrouve^  dans  tous  les  temps, 
sinon  rempire^  du  moins  la  trace.  Je  ne  parle  pas  de 
ces  Yérités  du  monde  physique  dont  la  découverte 
exige  que,  selon  le  proverbe  espagnol,  m  on  donne  du 
temps  au  temps,  »  puisque  l'expérience  et  Fobsenration 
sont  les  guides  lents  qui  y  conduisent.  Mais  les  yérités 
morales,  les  lois  du  bon  sens^  croit^n  que,  sur  quelque 
sujet  que^ce  soit,  elles  aient  jamais  été  tout^-fàit  per- 
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dues  et  ignorées  parmi  les  hommes?  «  La  vérité  est  ia 
langue  de  Dieu,  dit  Quevedo,  et  la  langue  de  Dieu  n'a 
jamais  été  muette,  b 

Un  écrivain  qui  a  exagéré  la  licence  à  une  époque  où 
la  licence  était  excessive,  qui  n'a  presque  jamais  été  gai 
sans  bouffonnerie  et  est  souvent  resté  bouffon  sans 
gaité,  qui  a  dépensé  en  inventions  audacieusement 
bizarres  les  richesses  de  son  imagination,  et  qui  semble 
s^ètre  imposé  la  loi  de  ne  jamais  dire  sérieusement  que 
des  extravagances ,  Rabelais  ne  paraît  pas  devoir  être , 
en  fait  d'éducation,  un  grand  maître.  Et  pourtant,  il  a 
reconnu  et  signalé  les  vices  des  systèmes  et  des  prati- 
ques d'éducation  de  son  temps;  il  a  entrevu,  au  début 
du  seizième  siècle,  presque  tout  ce  qu'il  y  a  de  sensé  et 
d'utile  dans  les  ouvrages  des  philosophes  modernes, 
entre  autres  de  Locke  et  de  Rousseau. 

Rabelais  a  tracé  tout  un  plan  et  raconté  toute  une 
histoire  d'éducation  sensée,  douce  et  libérale.  Com- 
ment s'y  prendre  pour  exécuter,  au  milieu  des  vio- 
lences fanatiques  et  des  ignorances  grossières  de  son 
temps,  une  pareille  œuvre?  Rabelais  commence  par  se 
soustraire  au  danger  de  se  heurter  directement  contre 
les  idées  reçues  et  les  mœurs  qu'il  veut  combattre;  en 
se  transportant,  lui  et  ses  personnages,  dans  un  monde 
toutrà-fait  extravagant  et  imaginaire,  il  se  donne  ia 
liberté  de  les  élever  comme  il  lui  plaît.  Les  régents  des 
collèges  du  treizième  siècle  ne  pouvaient  prétendre  à  ce 
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que  Pantagruel  qui,  «  à  peine  né,  humoit  à  chacun  de 
ses  repas  le  laict  de  quatre  mille  six  cents  vasches,  et 
pour  la  première  chemise  duquel  on  avoit  levé  neuf 
cents  aulnes  de  toile  de  Chastelleraut  »,  fût  traité 
comme  un  des  petits  garçons  qui  tremblaient  devant 
leur  férule.  Voilà  donc  Rabelais,  grâce  à  ses  folies, 
parfaitement  maître  de  l'éducation  de  Pantagruel. 
Comment  la  gouverne-  l-il  '  ? 

Pantagruel  est  au  berceau  ;  il  est  lié  et  emmaillotté 
comme  tous  les  enfants  d^alors;  mais  bientôt  Gar- 
gantua, son  père,  s'aperçoit  que  ces  liens  gênent  ses 
mouvements  et  qu'il  fait  effort  pour  les  rompre  :  aus- 
sitôt il  commande  aquMl  soit  délié  des  dictes  chaisnes, 
«  par  le  conseil  des  princes  et  seigneurs  assistans; 
«  ensemble  aussi  que  les  médecins  de  Gargantua 
«  disoient  que  si  l'on  le  tenoit  ainsi  au  berceau,  seroit 
a  toute  sa  vie  subject  à  la  gravelle  »  :  et  voilà  Pan- 
tagruel à  son  aise,  comme  le  sont  aujourd'hui  nos 
enfants. 

Sa  première  éducation  est  toute  physique.  Nous  don- 
nons avec  raison,  au  libre  développement  du  corps, 

'  Rabelais,  comme  on  sait,  a  écrit  deux  romans,  V Histoire  du 
géant  Gargantua,  et  celle  de  son  ûls  Pantagruel  11  parle  dans  le 
premier,  de  Téducation  de  Gargantua,  et  dans  le  second,  de 
celle  de  Pantagruel.  J*ai  réuni  en  une  seule  éducation  ce  que 
dit  Rabelais  des  deux  éducations  qu*il  raconte,  et  j'ai  choisi  celle 
de  Panlapmel,  pnrce  qu'il  est  \c  héros  du  principal  de  deux  ou- 
vrages 
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une  grande  place  dans  les  premières  années  de  l'en- 
fance :  nous  ne  prétendons  pas  cultiver  laborieuse- 
ment les  facultés  intellectuelles  avant  que  les  focultés 
corporelles  aient  acquis  quelque  consistance  ;  nous  lais- 
sons les  enfants  se  traîner,  se  rouler,  exercer  et  dé- 
ployer en  tous  sens  leurs  membres  et  leurs  forces*  Que 
faisait  Pantagruel  ?  «  Depuis  les  troys  jusques  à  cinq 
a  ans^  il  fut  nourry  et  institué  en  toute  discipline  con- 
a  venenle,  par  le  commandement  de  son  père  ;  et  cel- 
er luy  temps  passa  comme  les  petits  enfans  du  pays, 
a  c'est  assavoir  à  boyre,  manger  et  dormir,  à  manger, 
«  dormir  et  boyre ,  à  dormir,  boyre  et  manger.  Tou- 
a  jours  se  veautrait  par  les  fanges,  se  mascaroit  le 
a  nez  S  se  chauffouroît*  le  visage.....  couroit  volon- 
<x  tiers  après  les  parpaillons  desquels  son  père  tenoit 

a  l'empire les  petits  chiens  de  son  père  mangeoient 

a  en  son  escuelle  >  lui  de  mesme  mangeoit  avec  eux  : 
a  il  leur  mordoit  les  aureilles,  ils  lui  graphinoient  le 
«  nez,  etc. ,  etc.  » 

Aussi  Pantagruel  devint-il  grand  et  fort  de  bonne 
heure  :  son  père  continua  à  lui  faire  exercer  son  corps 
pour  le  rendre  adroit  et  agile  :  «  Af fin  que  toute  sa  vie 
«  feust  bon  chevaulcheur,  Ton  luy  feit  ung  beau  grand 


*  Se  mascaroit,  c'est-à-dire  se  noircissail  le  nez  avec  du  charbon. 
On  dit  encore,  dans  les  patois  méridionaux,  mascarat  pour  noirci. 

'  Se  chaugburaitf  pour  se  barbouillait. 
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c  cheyal  de  boys,  lequel  il  faisoit  penader  ,  saulter, 
«  Yoltiger,  ruer  et  dancer  tout  ensemble.  » 

Vint  cependant  le  temps  où  il  fallait  commencer  à 
i  nstruire  Pantagruel;  la  promptitude  et  la  facilité  de  son 
esprit,  qui  s'était  développé  naturellement  et  sans  con- 
traintCy  firent  concevoir  à  Gargantua  de  grandes  espé- 
rances :  «  Je  veulx,  dit-il,  le  baillera  quelcque  homme 
«  sçavant,  pour  Tendoctriner  selon  sa  capacité,  et  n'y 
«i  veulx  rien  épargner.  »  Par  malheur  Gargantua  n'avait 
pas  encore  Pexpérience  de  l'absurdité  des  méthodes 
d'enseignement  généralement  usitées  de  son  temps  :  il 
remit  donc  Pantagruel  a  à  un  grand  docteur  sophiste, 
nommé  maistre  Tubal  Holoferne,  »  qui  commença  par 
rélever  comme  on  élevait  aloi*s.  Que  lui  enseigna  le 
docteur  ? 

a  II  lui  apprint  sa  charte'  si  bien  quMI  la  disoit  par 
«  cueur  au  rebours;  et  y  feut  cinq  ans  et  trois  mois  : 
«  puis  luy  leut  le  Donaty  le  Facel^,  etc.,  et  y  feut 
<x  treize  ans,  six  mois  etdeux  semaines;...  puis  lui  leut 
a  de  Modis  significandi  avec  les  comments  de  Hurie- 
«  bise,  de  Fasquin,  et  un  tas  d'autres,  et  y  feut  plus  de 
«  dix-huit  ans  et  onze  mois;  et  Uî  sceut  si  bien  que,  au 
«  coupoland*,  il  lo  rendoit  par  cueur  à  revers;  et 


1  Penader  y  donner  du  pied. 

t  Sou  Alphabet. 

^  Vieux  livres  élétiiciitaircs  pour  Télude  du  laliii. 

^  Au  coupelaudf  c'esi-à-dire  V examen. 
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tf  prouvoit  sur  ses  doits  à  sa  mère  que  de  modis  signi- 
a  ficandi  non  erat  scientia.  » 

Après  tant  de  travaux,  d'ennuis  et  d'années,  que 
savait  Pantagruel?  «Son  père  apercent  que  vrayment 
«  il  estudioit  très^bien  et  y  mettoit  tout  son  temps; 
«  toutefois  que  en  rien  ne  profitoit.  Et  qui  pis  est,  en 
«  devenoit  fou,  niays,  tout  resveux  et  rassoté.  De  quoy 
«  se  complaignant  à  dom  Philippe  des  Marais,  entendit 
a  que  mieulx  luy  vauldroit  rien  apprendre  y  car  leur 
a  sçavoir  n'estoit  que  besterie,  et  leur  sapienoe  n'estoit 
«  que  moufles  S  abastardissant  les  bons  nobles  esprits 
«  et  corrompant  toute  fleur  de  jeunesse.  x>  Gargantua 
n'était  pas  entêté  ;  il  ne  fermait  pas  les  yeux  pour  ne 
pas  voir,  et  croyait  ce  qu'il  voyait  :  Pantagruel  fut  re- 
tiré des  mains  de  ses  anciens  maîtres,  et  remis  àPono- 
crates,  précepteur  d'une  tout  autre  sorte,  qui  fut  chargé 
de  le  conduire  à  Paris  pour  y  refaire  et  achever  son  édu- 
cation. 

Ponocrates  ne  le  plalça  point  dans  un  collège  : 
a  Mieulx  Teusse  voulu,  dit-il,  mettre  entre  les  gue- 


*  Moufle.  «  On  appelle  mott/fe  à  Toulouse,  dit  Casenenve,  uoe 
«  chose  qui,  pour  êlre  remplie  ou  fourrée  de  plume  ou  de  laine,  est 
«  tellement  molle  que  les  doigts  y  enfoncent  si  on  la  presse  tant 
«  soit  peu.  »  En  ce  sens,  quand  Rabelais  dit  que  la  science  des 
maîtres  dont  il  parle  n*est  que  moufle ,  il  entend  qu^elle  n^est 
que  vide  et  bouffissure.  (Voir  les  notes  de  Le  Ducbat,  commentateur 
de  Rabelais.)  On  dit  encore ,  en  patois  languedocien  :  e$  numflé,  il 
e.st  gras,  bouffi. 
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«  naulx^  de  Saint-Inaocent  pourTénorme  cruaultéei 
0  yilennie  que  j'y  ay  congnëue  :  car  trop  mieulx  sont 
a  traictés  les  forcés  entre  les  Maures  et  les  Tarlares , 
a  les  meurtriers  en  la  prison  criminelle,  voire  certes 
a  les  chiens  en  votre  maison,  que  ne  sont  ces  malau* 
«  truz  aucdit  collège.  Et  si  j'étois  roy  de  Paris,  le  diable 
a  m'emporte  si  je  ne  mettois  le  feu  dedans,  et  ferois 
«  brûler  et  principal  et  régents  qui  endurent  cette  in- 
«  humanité  devant  leurs  yeulx  estre  exercée,  d 

Rabelais,  à  ce  qu^il  parait,  avait  surtout  en  aversion 
le  collège  de  Montaigu,  car  il  dit  ailleurs  :  a  Tempeste 
«  feu t  un  grand  fouetteur  d'escboliers  au  coUiege  de 
«  Hontagu.  Si  par  fouetter  paovrets  petits  enfants, 
«  cscholiers  innocens,  les  pédagogues  sont  damnés,  il 
«  est,  sus  mon  honneur,  en  la  roue  d'Ixion,  fouettant 
«  le  chien  courtault  qui  Tesbranle.  » 

L'éducation  de  Pantagruel  fut  donc  humaine  et 
douce.  Ponocrates,  a  considérant  que  nature  ne  endure 
«  mutations  soubdaines  sans  grande  violence»,  voulut 
d'abord  le  laisser  se  livrer  à  ses  premières  habitudes, 
«  affin  d'entendre  par  quel  moyen  en  si  longtemps  ses 
«  anctiques  précepteurs  l'avoient  rendu  tant  fat,  niays 
«  et  ignorant.  »  Il  le  toléra  ainsi  pendant  quelques 
jours,  et  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  Tennui  des 
premières  études  avait  en  outre  rendu  Pantagruel 

1  Guenaulx  pour  les  gueux,  les  gens  velus  de  guenilles. 
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fainéant  et  paresseux.  Ponocrates  s'appliqua  alors  à  le 
rét'orincr,  non  par  la  contrainte,  mais  en  lui  faisant 
prendre  peu  à  peu  un  autre  genre  de  vie  ;  jamais  il  ne 
cluTclia  à  asservir  sous  un  joug  absolu  la  raison  de  son 
élève  ;  il  voulait  la  rendre  capable  de  commander,  non 
la  restreindre  à  obéir;  car  il  (>ensait  que  c*est  «  Tusance 
«  deslyranls  qui  veulent  leur  arbitre  tenir  lieu  de  rai- 
a  sou ,  ron  dos  saigos  cl  sravants  qui  par  raisons  mani- 
«  ft'slcs  contentent  hîs  lecteurs.»  Aïissi  Pantagruel 
prit-il  bicnlôt  goût  au  travail  :  «  Lequel,  combien  qu'il 
«  semblasl  pour  le  commencement  difficile,  en  la  con- 
«  linualion  tant  doulx  fout,  légior  et  délectable,  que 
«  mieux  ressembloitun  passe-temps  de  roy  que  Testude 
«  d'un  escliolier.  » 

Les  connaissances  que  Ponocrates  cbercbaità  faire 
acquérir  à  son  élève  étaient  intéressantes  et  variées; 
les  méthodes  dont  il  se  servait  avec  lui  excitaient  sou 
activité  sans  fatiguer  son  attention.  Quelles  étaient  ces 
connaissances  que  Rabelais  regardait  comme  véritable- 
ment  utiles,  ces  méthodes  qu'il  conseillait? 

Pantagruel  étudie  Tastronomie,  mais  non  pour  y 
chercher  Tastrologio  et  deviner  Tinfluence  des  astres. 
«  Laissc-moy,  lui  écrit  son  père,  l'aslrologie  divinatiice 
«  et  Tart  de  LuUius,  comme  abus  et  vanités.  »  Le  soir 
Ponocrates  et  lui  «  en  pleine  nuict,  devant  que  soy 
((  retirer,  alloient,  au  lieu  de  leur  logis  le  plus  décou- 
n  vert,  veoir  la  face  du  ciel  ;  et  là  notoient  les  comètes, 
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«  si  aucunes  estoient;  les  figures,  situations,  aspects  et 
«  conjonctions  des  astres.  »  Le  matin,  en  se  levant, 
a  ils  considéroient  Testât  du  ciel,  si  tel  estoit  comme 
a  Tavoient  noté  au  soir  précédent,  et  dans  quels  signes 
«  entroit  le  soleil,  aussi  la  lune,  pour  icelle  journée,  d 

A  côté  de  cette  méthode  d'observation,  Ponocrates 
place,  pour  Pantagruel,  les  mathématiques,  «t  On  leur 
«  apportoit  des  chartes,  non  pour  jouer,  mais  pour  y 
«  apprendre  mille  petites  gentillesses  et  inventions- 
0  nouvelles,  lesquelles  toutes  issoient*  de  arithmétique. 
«  En  ce  moyen   entra  en   affection  d'icelle  science 

(c  numérale et  non  seulement  dMcelle,  mais  des 

a  autres  sciences  mathématiques,  comme  géométrie, 
«  astronomie  et  musicque. ....  Ils  faisoient  mille  joyeulx 
a  instrumens  et  figures  géométriques ,  et  de  même 
a  praticquoient  les  canons  astronomicques.  Après  s^es-  , 
«  baudissoient  à  chanter  musicalement  à  quatre  et  cinq 
(c  parties,  ou  sus  un  thème,  à  plaisir  de  gorge.  » 

Ce  n^était  pas  seulement  à  cela  qu'ils  a  s'esbaudis- 
«  soient;  »  Ponocrates  savait  que  le  meilleur  moyen 
de  rendre  Tétude  intéressante  et  profitable,  c'est  de  la 
rendre  active  et  d'en  chercher  l'occasion  dans  les  cir- 
constances ordinaires  de  la  vie.  Voulait-il  faire  étudier 
à  son  élève  ce  qu'on  pouvait  étudier  alors  des  sciences 
naturelles,  c'est-à-dire  lui  faire  connaître  les  caractères 

*  liioientf  c*est-^-dire  iortoient. 
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el  les  propriélés  des  principaux  objets  de  la  nalure? 
pendant  leur  repas,  «  ils  commençoient  à  deviser 
a  joyeusement  ensemble,  parlans  de  la  vertu,  pro- 
ie priété  efficace  et  nature  de  tout  ce  qui  leur  estoit 
a  servy  à  table;  du  pain,  du  vin,  de  l'eaûe,  du  sel,  des 
«  viandes,  poissons,  fruicts,  herbes,  racines,  et  de  l'ap- 
«  prestd Scellés.  Ce  que  faisant,  aprint  en  peu  de  temps 
a  tous  les  passaiges  à  ce  compétens  en  Pline,  Diosco- 
a  ride,  Galien,  Âristotelès,  Ellan  et  autres.  Iceux  pro- 
«  pous  tenus,  faisoient  souvent,  pour  plus  estre  asseu- 
«  rés,  apporter  les  livres  susdits,  à  table.  Et  si  bien  et 
ce  entièrement  retint  en  la  mémoire  les  choses  dictes, 
«  que  pour  lors  n'estoit  médecin  qui  en  sceust  à  la 
«  moitié  tant  comme  il  faisoit.  » 

N'est-ce  pas  ainsi  que  s'y  prendrait  aujourd'hui  un 
pèrequi  voudrait  donnera  ses  enfants  des  notionsd'bis- 
toire  naturelle  et  de  physique? 

Ponocrates  et  son  élève  allaient-ils  se  promener?  la 
botanique  les  occupait  alors;  a  passans  par  quelcques 
a  prez  ou  aultres  lieux  herbus,  visitoient  les  arbres  et 
«  les  plantes,  les  conférans  avec  les  livres  des  anciens 

«  qui  en  ont  escript et  en  emportoient  leurs  pleines 

c<  mains  au  logis  :  desquelles  avoit  la  charge  un  jeune 
a  page,  nommé  Rhizotome,  ensemble  des  pioches, 
x(  bûches,  tranches  et  aultres  insti'umens  requis  à  bien 
«  :u  boriser.  » 

Si  lo  temps  pluvieux  ne  leur  permettait  pas  d'aller 
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herboriser,  «c  ils  Tisitoient  lesboutiqaesdes  drogueurs» 
a  herbiers  et  apothicaireSi  et  soingneasement  considé- 
a  roient  les  fruits,  racines,  feailles,  gommes,  semences 
«  pérégrines,  ensemble  aussi  comment  on  les  adul- 
ce  téroit.  B 

Ces  Yisites  s^étendaient  souvent  à  toute  la  science 
que  nous  appelons  technologie;  car  «  semblablement 
a  ou  alloient  yeoir  comment  on  tiroit  les  métaulx,  ou 
«  comment  on  fondoit  rartillerie,  ou  alloient  veoir  les 

«  lapidaires,  orfebvres  et  tailleurs  de  pierreries 

a  les  tissutiers,  les  veloutiers,  les  horlogers 

«  imprimeurs ,  teinturiers  et  aultres  telles  sortes 
«  d'ouvriers,  et  partout,  donnans  le  vin,  apprenoient 
a  et  considéraient  l'industrie  et  inventions  des  mes- 
a  tiers.  » 

Et  qu'on  ne  croie  pas  qu'en  dirigeant  ainsi  Tatten- 
tion  de  son  élève  vers  l'étude  de  la  nature,  Ponocrates 
lui  laissftt  négliger  les  sciences  morales  ;  il  lui  ensei- 
gnait, au  contraire,  à  chercher,  dans  tout  ce  qu'il 
voyait  ou  apprenait, quelque  bon  précepte  de  conduite: 
Lorsque  Pantagruel  repassait  dans  sa  mémoire  les 
leçons  qu'il  avait  reçues,  «  il  y  fondoit  quelques  cas 
a  practiques  concemans  Testât  humain,  lesquels  ils 
«  estendoient  aucunes  fois  jusques  deux  ou  trois  heu- 
((  res.  v  D'ailleurs  la  distribution  de  sa  Journée  le  rap- 
pelait sans  cesse  aux  idées  les  plus  sérieuses  :  dès  qu'il 
était  levé,  a  lui  estoit  lue  quelque  pagine  de  la  divine 
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«  escripture,  haultement  et  clerement,  aveeque  pro- 
«  nonciation  compétente  à  la  matière....  Selon  le  pro- 
((  pous  et  argument  de  cette  leçon,  souventes  fois  se 
«  adonnoit  à  révérer ,  prier  et  supplier  le  bon  Dieu  : 
c(  duquel  la  lecture  montroit  la  majesté  et  jugemens 
«  merveilleux.  »  Quand  le  soir  arrivait,  «  avec  son  pré- 
«  cepteur  récapi tuloit  brief vemen t,  à  la  mode  des  Py tha- 
a  goriques,  tout  ce  qu'il  avoit  leu,  veu,  sceu,  faiet  et 
«  entendu  au  discours  de  toute  la  journée.  Si  prioient 
«  Dieu  le  créateur  en  Tadorant  et  ratifiant  leur  foy 
0  envers  luy,  et  le  glorifiant  de  sa  bonté  immense;  et 
i(  lui  rendant  grâce  de  tout  le  temps  passé,  se  recom- 
c(  mandoient  à  sa  divine  clémence  pour  toutl'advcnir. 
«  Ce  faict,  entroicnt  dans  leur  repos.  » 

Certes,  ce  sont  là  des  journées  bien  employées.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  la  gymnastique  proprement  dite  que 
Ribelaîs  n'ait  pris  soin  d*y  faire  enti'er.  !1  décrit  avec 
le  plus  grand  détail  les  exercices  de  toute  espèce  aux- 
quels se  livrait  Télève  de  Ponocrates;  et  ces  exercices 
ne  sont  pas  de  vains  jeux,  leur  utilité  est  toujours  clai- 
rement indiquée;  ils  tendent  en  général  à  faire  de 
Pantagruel  ce  que  devaient  être  tous  les  jeunes  gentils- 
hommes d'alors ,  un  homme  d'armes  fort  et  adroit. 
Ainsi,  a  il  luictoit,  couroit,  saultoit,  non  à  trots  pas  au 
a  sauU,  non  à  clochepied,  non  au  sauU  d^Memant, 
i<  car  (disait  Gymnaste,  son  écuyer),  tels  saults  sont 
a  inutiles  et  de  nul  bien  en  guerre  ;  mais  d'ang  sault 
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a  persoit^  ung  fossé^  voloit  sur  une  baye,  montoit  six 
«  pas  encontre  une  muraille,  et  rampoit  en  cette  façon 
«  à  une  fenestre  de  la  hauteur  d'une  lance.  y>  Du  reste^ 
Rabelais  ne  veut  pas  non  plus  que  ces  exercices  dcTien- 
nent  une  fatigue  ou  un  travail  pénible  :  ce  Tout  leur  jeu 
d  n^estoit  qu^en  liberté,  car  ils  laissoient  la  partie  quand 
€(  leur  plaisoity  et  cessoient  ordinairement  lorsque 
a  saoient  parmy  le  corps  ou  estoient  autrement  las.  » 

L'éducation  de  Pantagruel  n'est  point  abandonnée 
tout  entière  à  son  précepteur;  son  père  aussi  y  con- 
court et  la  surveille  avec  une  tendresse  sensée  et  active. 

Gargantua  écrit  à  son  fils  : 

<x  Non  sans  juste  et  équitable  cause,  je  rends  grâces 
«  à  Dieu ,  mon  conservateur ,  de  ce  qu'il  m'ha  donné 
«  povoir  veoir  mon  anticquité  chanûe  refleurir  en  ta 
«  jeunesse;  car,  quand  pour  le  plaisir  de  luy  qui  tout 
«  regist  et  modère,  mon  ftme  laissera  cette  habitation 
«  humaine ,  je  ne  me  réputeray  totalement  mourir, 
<(  ains  passer  d'ung  lieu  en  aultre,  attendu  que  en  toy 
«  et  par  toy  je  demeure  en  mon  imaige  visible  en  ce 
«  monde,  vivant,  voyant  et  conversant  entre  gents 
a  d'honneur  et  mes  amis,  comme  je  soulois.  » 

N'est-ce  pas  là  un  des  plus  nobles  motifs  que  l'on 
puisse  présenter  à  un  jeune  homme  pour  l'engager  à  se 
distinguer,  à  bien  vivre,  et  à  honorer  ainsi  cette  image 

^  Penaii  pour  patêoit,  trmenott. 
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de  son  père,  qu*il  est  destiné  à  perpétuer  dans  le  monde? 
et  les  conseils  de  ce  père  ne  doivent-ils  pas  inspirer  à 
son  fils  autant  de  reconnaissance  que  d'ardeur  lorsquMl 
ajoute  en  les  lui  donnant  :  «  Je  ne  dy  cela  par  défiance 
«  que  j'aye  de  ta  vertu ,  laquelle  m^ha  esté  jà  par  cy- 
tt  devant  éprouvée,  mais  pour  plus  fort  te  eDcouraiger 
«  à  profficter  de  bien  en  mieux.  Et  ce  que  présente- 
c<  ment  t'écris  n^est  tant  à  la  fin  qu'en  ce  train  vertueux 
«  tu  vives,  que  de  ainsi  vivre  et  avoir  vescu  tu  te 
a  réjouisses  et  te  rasifraichisses  en  couraige  pareil  pour 
«  Tadvenir.  » 

Je  voudrais  citer  dans  toute  leur  étendue  les  conseils 
que  précèdent  des  sentiments  si  affectueux  et  si  yrais. 
Je  choisis  un  passage  remarquable  par  l'élévation  des 
sentiments  et  l'étendue  des  idées  :  on  y  voit  un  père 
charmé  que  la  destinée  ait  fait  naître  son  fils  dans  un 
temps  plus  éclairé  et  plus  favorable  au  développement 
des  facultés  de  Phomme  que  n^était  celui  où  il  naquit 
lui-même;  il  exhorte  son  fils  à  profiter  de  toutes  les 
ressources  qui  s^offrent  à  lui,  à  prendre  part  aux  lu- 
mières de  son  siècle,  à  honorer  les  sciences  et  les  lettres 
dans  ceux  qui  les  cultivent,  et  à  ne  pas  associer,  au  sot 
orgueil  de  la  richesse  et  du  rang,  le  stupide  orgueil  de 
l'ignorance:  «Quand  j'étudiois,  lui  dit-il,  le  temps 
(c  n'estoit  tant  idoine  '  ne  commode  es  lettres  comme 

*  Maine,  propre  &. 
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«  est  de  présent 9  et  n'avois  copie*  de  tels  précepteurs, 
«  comme  tu  as  eu.  Le  temps  estoit  encore  ténébreux  et 
«  sentant  l'infélicité  et  calamité  des  Goths,  qui  avoient 
«  mis  à  destruction  toute  bonne  littérature.  Mais  par 
«  la  bonté  divine,  la  lumière  et  dignité  a  été  de  mon 

«  eage  rendue  ^ès  lettres Maintenant  toutes  disci- 

«  plines  sont  restituées,  les  langues  instaurées,  grecque 
«  (sans  laquelle  c'est  honte  qu'une  personne  se  die  sça- 
(i  vaut),  hébraïque,  chaldaïque,  latine;  les  impres- 
«  sions  tant  élégantes  et  correctes  en  usance,  qui  ont 
«  été  inventées  de  mon  eage  par  inspiration  divine, 
«  comme  à  contrefil  Tartillerie  par  suggestion  diabo- 
<c  lique.  Tout  le  monde  est  plein  de  gents  sçavants,  de 
«  précepteurs  très  doctes,  de  librairies  très-amples «.... 
«  et  ne  se  tauldra  plus  doresnavant  trouver  en  place, 
u  ny  en  compaignie  qui  ne  sera  bien  expoly  en  Tof  ficine 

a  de  Minerve....  Parquoy,  mon  fils,  je  Vadmoneste  que 
«  employés  ta  jeunesse  à  bien  profficter  en  estude  et 

«  en  vertus J'entends  et  veuk  que  tu  apprennes  les 

«  langues  patfaictement;  premièrement  la  grecque, 
«  comme  le  veult  Quintilian,  secondement  la  latine,  et 
a  puis  rhébraïque  pour  les  sainctes  lettres,  et  la  chai- 
«  daïcque  et  arabique  pareillement,  et  que  tu  formes 
«  ton  style,  quant  à  la  grecque,  à  Fimitation  de  Platon  : 
«  quant  à  la  latine,  de  Cicéron.  Qu'il  n-y  ayt  histoire 

'  Copie,  abondance,  copia, 

*  UlMrairie,  bibliothèque  :  en  Anglais,  a  Ubrary, 
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» 

u  que  tu  ne  tiennes  en  mémoire  présente Du  droit 

«  civil  Je  veux  que  tu  saches  par  cœur  les  beaux  textes 
«  et  me  les  confères  avec  philosophie....  Puis  soigneu* 
«  sèment  revisite  les  livres  des  médecins  grecs,  arabes 
«  et  latins....  somme,  que  je  te  Toye  ung  abyme  de 
«  science etc.,  etc.  » 

Et  pourquoi  Gargantua  veut-il  que  son  fils  fasse  toutes 
ces  études,  acquière  toute  cette  instruction?  A-i-il  le 
projet  d'en  faire  un  savant ,  un  lettré,  de  le  vouer  à 
Fun  de  ces  états  pour  lesquels  on  convient  que  la 
science  est  indispensable  ?  Non;  Gargantua  sait  que  Pan* 
tagruel  est  destiné  par  sa  naissance  a  suivre  une  car* 
rière  où,  selon  les  idées  communes,  on  peut  se  passer 
de  savoir;  mais  il  sait  aussi  que,  dans  toutes  les  car- 
rières, le  savoir  et  les  lumières  sont  un  honneur  comme 
une  force;  et  il  recommande  à  son  fils  d'employer  à 
les  acquérir  les  années  de  sa  jeunesse;  «car  dorénavant 
«c  que  tu  deviens  un  homme  et  te  fais  grand,  lui  dit-il, 
«  il  te  faudra  issir  de  cette  tranquillité  et  repos  d^étude» 
ce  et  apprendre  la  chevalerie  et  les  armes  pour  deffen- 
«  dre  ma  inaîson  et  nos  amis  secourir  en  toutes  leurs 
((  affaires  contre  les  assaults  des  malfaisans.  » 

C'est  donc  pour  consacrer  à  une  vie  active  tout  ce 
qu'il  aura  acquis  de  talents,  de  connaissances  et  de 
supériorité,  que  Pantagruel  se  livre  avec  tant  d'ardeur 
à  rélude  :  les  recommandations  de  son  père  lui  parais- 
sent si  sages  et  si  douces  que  «  ces  lettres  receues  et 
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a  veueSy  il  preint  nouveau  courage  et  fut  enfiambé  à 
a  profficter  plus  que  jamais;  en  sorte  que  le  voyant 
«  estudier  et  profficter,  eussiez  dit  que  tel  estoil  son 
«  esprit  entre  les  livres,  comme  est  le  feu  parmy  les 
«  brandes,  tant  il  Tavpit  infatigable  et  strident.  » 

JamaiS;  au  milieu  de  ses  travaux,  Pantagruel  n'ou- 
bliait que  la  vertu  doit  être  le  premier  but  des  ctTorts  de 
il  l'homme.  Science  sans  conscience  n'est  que  ruyne  de 
a  râmCy  lui  avait  écrit  son  père  :  il  te  convient  servir, 
a  aimer  et  craindre  Dieu ,  en  sorte  que  jamais  n'en  sois 
<K  désemparé  par  péché.  A  y  e  suspects  les  abus  d  u  monde; 
«(  ne  mets  ton  cucur  à  vanité,  car  cette  vie  esl  transitoire. 

Ci  mais  la  parole  de  Dieu  dcmoure  éternellement 

((  Révère  tes  précepteurs,  fuy  les  compaigniesdes  gens 
«  auxquels  tu  ne  veulx  poinct  ressembler...;  et  quand 
«  tu  congnoitras  que  auras  tout  le  sçavoir  de  par  delà 
((  acquis,  retourne  vers  moy  affm  que  je  te  voye  et 
a  donne  ma  bénédiction  devant  que  mourir.  » 

Une  éducation  si  bien  dirigée  ne  pouvait  demeurer 
\aine.  Rabelais  a  voulu  montrer,  dans  le  développe- 
ment du  caractère  de  Pantagruel,  quels  en  devaient 
être  les  fruits.  Ce  caractère  est  surtout  remarquable  par 
la  droiture  et  la  confiance.  A  côté  de  l'immoralité  de 
Panurge  et  de  la  grossièreté  de  frère  Jean,  Pantagruel 
apparaît  toujours  plein  de  raison,  de  facilité,  de  bonté. 
Discutc-t-il?  il  abuse  quelquefois  étrangement  de  l'éru- 
dition et  de  la  dialectique;  mais  c'est  presque  toujours 
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pour  en  reyenir  à  des  maximes  simples,  droites^  au 
bon  sens  et  à  la  justice.  A*t-il  à  agir  ?  il  se  montre 
ferme  et  calme.  Lorsque  pendant  ses  voyages  il  essuie 
en  mer  cette  horrible  tempête  décrite  par  Rabelais 
d'une  manière  si  vive  et  si  pittoresque,  tandis  que 
Panurge  s'abandonne  au  désespoir  de  la  peur,  tandis 
que  frère  Jean  et  tous  les  matelots  luttent  contre  les 
vents  et  contre  les  vagues,  jurent,  s^emportent,  Panta- 
gruel, tranquille  et  pieux,  reste  debout  sur  le  pont  du 
navire,  tenant  fortement  le  grand  mât  pour  l'empêcher 
de  se  rompre  ;  et  quand,  au  plus  fort  de  Forage,  tous 
les  nautonniers  se  croient  perdus,  il  ne  laisse  échapper 
que  ces  mots  :  «  Le  Dieu  servatcur  nous  soit  en  aide  !  » 

L'afTeclion  même  que  Pantagruel  porte  à  Panurge 
ne  Tempèche  pas  de  reconnaître  Textrême  désordre  de 
sa  vie  et  le  coupable  libertinage  de  ses  idées.  Panurge 
veut-il  justifier  ses  prodigalités  et  son  inconduite  en 
prenant  le  parti  de  ceux  qui  empruntent  de  l'argent 
sans  savoir  s'ils  pourront  le  rendre?  Pantagruel  lui 
impose  silence  en  disant  :  a  C'est  toiyours  grande  ver- 
ce  gongne  en  tous  lieux  d'ung  chacun  emprunster, 
«  plustost  que  travailler  et  guagner.  Lors,  seulement, 
«  debvroit-on,  selon  mon  jugement,  prester  quand  la 
a  personne  travaillant  n'a  peu,  par  son  labeiur,  faire 
K  guain,  ou  quand  elle  est  soubdainement  tombée  en 
«  perte  inopinée  de  ses  biens,  i» 

Qu^on  suive    Pantagruel  dans  tout  l'ouvrage;  on 
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verra  que  sans  fracas,  sans  ostentation,  probablement 
même  sans  intention  morale,  Rabelais  Ta  peint  tel 
qu'il  devait  être  après  l'éducation  qu'il  avait  reçue,  c'estr 
à-dire  bon  et  raisonnable,  toujours  curieux  d'étendre 
ses  connaissances  et  de  garder  ses  vertus,  cherchant 
partout  la  vérité,  examinant  et  tolérant  les  opinions 
des  autres  sans  laisser  ébranler  ses  propres  principes, 
digne,  simple  et  ferme  au  milieu  des  mœurs  déré- 
glées, des  indécentes  brutalités  et  de  l'immoralité 
licencieuse  de  ceux  qui  l'entourent. 

J'en  veux  faire  remarquer  un  trait  particulier,  d'au- 
tant plus  frappant  qu'il  se  lie  de  plus  près  aux  résultais 
de  l'éducation  que  je  viens  d'exposer  ;  c'est  le  respect 
de  Pantagruel  pour  son  père.  Nul  écrivain,  peut-être, 
n'a  donné  à  l'amour  filial  et  à  l'autorité  paternelle 
plus  de  force  et  de  gravité  que  n'a  fait  le  cynique  Rabe- 
lais. De  son  temps  conunençait  à  naître  cette  funeste 
guerre  civile  et  religieuse  qui,  pénétrant  dans  l'inté- 
rieur des  familles,  brisait  les  liens  les  plus  sacrés  et 
rendait  ennemis  ceux  que  la  nature  appelait  à  s'aimer 
et  à  se  soutenir  mutuellement.  Quelques  années  plus 
tard,  Montaigne  pouvait  dire,  en  parlant  des  enfants  : 
«  Si  ce  sont  bestes  furieuses,  comme  notre  siècle  en 
«  produit  par  milliers,  il  les  faut  hayr  et  fuyr  pour 
a  telles.  »  Et  c'est  au  moment  où  fermentaient  tant  de 
discordes,  publiques  et  domestiques,  que  Rabelais  a 
peint  un  père  élevant  son  fils  avec  la  bonté  la  plus  facile, 
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le  désintéressement  le  plus  complet;  et  ce  flls,  pénétré 
pour  son  \>ère  de  Taifection  la  plus  tendre,  du  respect 
le  plus  profond,  de  la  reconnaissance  la  plus  Vive.  Ce 
respect  est  tel  que,  lorsque  Gargantua  exprime  à  son 
fils  le  désir  qu'il  a  de  le  Yoir  se  marier  :  a  Père  très- 
<x  débonnaire,  lui  répond  Pantagruel,  encore  n'y  avois-je 
«  pensé  :  de  tout  ce  négoce  je  me  déportois  *  sus  votre 
«  bonne  volonté  et  paternel  commandement.  Plutost 
«  prie  Dieu  estre  à  vos  pieds  veu  roide  mort  en  votre 
((  plaisir,  que  sans  vostre  plaisir  estre  veu  vif  marié,  d 
Pantagruel  s'éloigne-t-il  pour  voyager?  à  peine  est-il 
partiy  que  son  père,  ému  d'une  tendre  inquiétude,  lui 
écrit  i  «  Fils  très-cber,  Vaffection  que  naturellement 
«  porte  le  père  à  son  fils  bien  aymé,  est  en  mon  en- 
oc  droict  tant  accrue,  par  Tesgard  et  révérence  des 
a  grâces  particulières  en  toi  par  élection  divine  posées, 
a  que,  depuis  ton  parlement,  ni'lia  non  une  fois  toUu 
«  tout  aultre  pensement  -,  me  délaissant  au  cueur  cette 
a  unicque  et  soingneuse  paour  que  votre  embarque- 
«  ment  ait  été  de  quelque  meshaing  '  ou  fascherie  ao- 
(i  compaigné;  comme  tu  scezqu'àla  bonne  et  sincère 
(c  amour  est  crainte  perpétuellement  annexée.  »  Et 
Pantagruel,  vivement  toucbé  do  cet  amour,  lui  répond 
aus3itôt  :  «Père  très-débonnaire,  puisque  vous  m'avei 
«  prévenu  par  le  bénéQce  de  vos  gratieuses  lettres, 

*  5^  déporter  y  »*eD  remettre. 
.  *  Meêkêmg,  chagrin,  mé^vcnUire. 
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€  force  m'est,  ce  que  par  le  passé  m'estoit  yolontairey 
«  premiàrement  louer  le  beaoist  servateur^  lequel,  par 
«  sa  divine  bonté,  vous  consenre  en  ce  long  teneur  de 
«  santé  parfaite  ;  secondement  tous  remercier  sempi- 
a  ternellement  de  cette  fervente  et  invétérée  affection 
tf  qu'à  moi  portez  votre  trè»-humbl6  fils*....  de  mes 
tt  esprits  n'en  sera  jamais  la  mémoire  abolie,  etc.  >> 

Pantagruel,  dans  ses  voyages,  ne  cesse  jamais  non« 
seulement  de  penser  à  son  père,  mais  encore  de  suivre 
et  de  mettre  à  profit  ses  conseils.  Pendant  son  séjour  à 
Paris,  il  allait  souvent  visiter  c(  les  compaignies  des 
c  gents  lettrés  et  des  gents  qui  eussent  veu  pays  étran* 
«  ges.  »  Dès  qu'il  est  en  voyage  lui-même,  il  observe 
les  usages,  les  mœurs,  les  raretés  du  pays  qu'il  par- 
court «  Je  ne  fauldray,  écrit-il  à  Gargantua,  à  réduire 
«  en  commentaires  et  éphémérides  tout  le  discours  de 
«  notre  naviguaige,  affln  qu'à  nosire  retour  vous  en 
«  ayez  lecture  véridique.  d  II  achète  les  animaux  rares 
et  les  objets  curieux  qu'il  rencontre.  «  IjCs  nouveautés 
€  d'animaulx,  de  plantes,  d^oiseaulx,  pierreries,  que 
€  trouver  pourray  et  recouvrer  en  toute  notre  pérégri- 
«  nation,  toutes  je  vous  porteray.  »  Et  c'est  ainsi  qu'au 
milieu  d'un  déluge  d'extravagances  et  de  fables,  se 
maintiennent  constamment  cet  esprit  de  recherche,  ce 
goût  d'instruction  que  son  père  avait  cherché  à  lui 
inspirer,  et  dont  Panurge  le  louait  en  lui  disant  :  a  Je 
«r  vous  ay  longtemps  cogneu  amateur  de  pércgrinité 
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a  ci  désirant  toujours  veoîr  et  toiyours  apprendre.  » 
Il  semble  que  Rabelais,  en  plaçant  les  voyages  à  la  suite 
des  études  de  Pantagruel,  ait  voulu  indiquer  que  tel 
devait  être  le  complément  de  toute  éducation  dirigée 
dans  des  vues  saines^  grandes  et  libérales. 

Je  n^ai  point  laborieusement  cherché  et  introduit  dans 
Touvrage  de  Rabelais  ce  qui  n'y  est  points  je  ne  lui  ai 
point  prêté  des  intentions  ou  des  idées  qu'il  n'a  pas 
eues.  Je  n'ai  fait  que  citer,  et  je  n'ai  pas  tout  cité. 
Quant  aux  intentions,  je  suis  loin  de  croire  que  Rabe- 
lais ait  voulu  tracer  un  plan  d'éducation  complet  et 
régulier.  En  rapprochant  et  coordonnant  ses  idées,  je 
leur  ai  donné  nécessairement  plus  de  suite  et  d'en- 
semble qu'elles  n'en  ont  dans  son  livre.  Il  ne  prévoyait 
pas,  sans  doute,  à  quel  grand  système  de  principes,  de 
connaissances  et  de  faits  un  autre  siècle  les  rattache- 
rait un  jour.  Hais  telle  est  la  force  du  bon  sens  qu'il 
démêle  et  saisit  quelquefois  les  vérités  les  plus  hautes, 
commes  les  plus  fines,  au  milieu  des  plus  orageuses 
ténèbres.  C'est  ce  qu'a  fait  Rabelais,  en  matière  d'édit- 
cation  comme  sur  plusieurs  autres  sujets,  dans  un  siècle 
qui  n'y  pensait  guères,  et  dans  un  livre  où  Ton  ne  s'at- 
tend pas  à  rien  rencontrer  de  semblable. 
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Ce  sont  d^heureux  temps  que  les  siècles  civilisés; 
rien  ne  s'y  perd.  A-t-^n  beaucoup  d'esprit?  on  ne 
manque  pas  d'appréciateurs  et  déjuges:  n'en  a-t-onque 
peu  ?  on  sait  où  en  emprunter.  Le  talent  le  plus  mince 
puise  dans  les  lumières  de  ses  contemporains  de  quoi 
masquer  ou  parer  sa  faiblesse  :  une  multitude  de  con- 
naissances et  d'idées  circulent;  il  n'y  a  qu'à  se  baisser 
et  à  prendre;  on  ramasse  aisément  de  quoi  faire  un 
livre;  et  tel  qui  n'eût  su  où  trouver  une  phrase,  s'il  eût 
été  réduit  à  wn  propre  fonds,  trouve  sans  peine  dans 
les  fonds  publics  de  quoi  se  faire,  en  littérature,  une 
fortune  souvent  assee  honnête , 
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Mtiis  dans  les  siècles  de  ténèbres,  quand  les  ricliesses 
de  l'esprit  ne  sont  pas  encore  converties  en  monnaie,  et 
que  pour  7  avoir  part  il  faut  descendre  soi-même  dans 
la  mine,  le  métier  d'écrivain  est  moins  commode,  et  ceux 
qu'une  vraie  supériorité  y  appelle  sont  seuls  capables 
d'en  soutenir  le  poids;  ce  n'est  pas  un  avantage  pour  la 
société,car  la  médiocrité  éclairée  est  bonneet  n'empêche 
pas  le  génie  de  naître  :  mais  le  génie  y  gagne  peut-être 
plus  d'originalité  et  d'indépendance;  il  reste  seul  arec 
lui-même;  et  s'il  est  assez  fort  pour  supporter  la  soli- 
tude, rien  ne  dénature  ses  inspirations,  et  ne  détourne 
le  cours  de  ses  réflexions  :  quand  il  a  une  fois  secoué  le 
joug  des  grossiers  préjugés  de  son  temps,  il  est  vrai- 
ment libre;  il  n'a  pas  à  se  défendre  encore  de  ces 
préjugés  savans  dont   un  esprit   supérieur   se  pré- 
serve bien  plus  difficilement,  parce  qu'ils  tiennent  à 
d'importantes  vérités  :  dès  qu'il  est  entré   dans  la 
route  du  vrai,   personne  ne  l'y  dérange,  car  per- 
sonne ne  l'y  suit,  et  s'il  marche  hardiment  jusqu'au 
bout ,    il  arrive    à  des   résultats  que    parfois   les 
siècles  même  les  plus  éclairés  dépassent  ou  perdent  de 
vue. 

Tel  a  été  Montaigne  :  ses  contemporains  étaient  igno- 
rants, superstitieux,  aveugles;  il  s'isola  de  ses  contem- 
porains, fit  de  son  esprit  une  table  rase,  et  oubliant 
toutes  ces  choses  «qui  n'ont  appuy  qu'en  la  barbe 
0  cheniie  et  rides  de  l'usage,  rapportant  tout  à  la  vérité 
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a  et  à  la  raison,  il  sentit  son  jugement  couime  tout  bou- 
«  leversé  et  remis  pourtant  en  bien  plus  seur  estât.»  Les 
idées  de  son  temps  paraissaient  absurdes  à  Montaigne,  et 
les  connaissances  des  hommes  peu  sûres;  il  voulut  con- 
naître la  nature  bumaine  ;  il  Tétudia  en  lui-même,  et 
prenant  ses  observations  pour  unique  base  de  ses  opi- 
nions, les  suivant  avec  hardiesse  jusque  dans  leurs 
dernières  conséquences,  il  parvint  à  ces  idées  simples, 
éternellement  justes  et  raisonnables,  qui  constituent 
le  vrai  bon  sens  des  nations,  et  qu'heureusement  les 
hommes  n'ont  jamais  entièrement  méconnues^  quoi- 
que malheureusement  ils  ne  les  aient  encore  que  bien 
imparfaitemeat  réduites  en  pratique. 

C'est  là  Vhistoire  d'un  des  plus  fermes  esprits  qui 
aient  jamais  existé  :  il  ne  crut  que  son  propre  juge- 
ment ;  son  tort  est  de  s'en  être  parfois  trop  méfié  : 
vivement  frappé  des  exti*avagances  et  des  erreurs  dont 
le  monde  ancien  et  moderne  lui  paraissait  rempli ,  il 
douta  de  la  vérité  tandis  que  lui-même  il  y  arrivait 
sans  cesse,  et  il  refusa  presque  à  la  raison  humaine 
le  pouvoir  de  la  reconnaître ,  quand  sa  raison  seule 
l'avait  sauvé  des  absurdités  de  son  temps.  Né  avec 
un  esprit  hardi  et  libre,  mais  avec  un  caractère  in- 
dolent et  paresseux,  il  ne  craignit  pas  d'attaquer 
routes  les  idées  des  hommes,  et  il  aurait  craint  de  dé- 
placer une  charge  ou  d'altérer  un  titi^e.  Ne  changez 
tien,  semblait-il  dire ,  quoique  tout  soil  mal,  cax*  rien 

25 
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ne  peut  être  mieux;  comme  si  ce  mieux  que  Tbomme 
conçoit,  et  vers  lequel  sa  pensée  ne  cesse  de  tendre,  ne 
deyait  pas  s'introduire  enfin,  quoique  lentement  et  par 

degrés,  dans  un  monde  où  Thomme  domine,  et  où  il 
domine  par  la  pensée. 

En  éducation  comme  en  tout  autre  sujet,  'Montaigne 
avait  clairement  entrevu  ce  mieux  que,  par  haine  pour 
les  innovations,  il  nous  défend  presque  de  chercher  :  sa 
pénétration  lui  avait  fait  voir  sans  peine  que  la  manière 
dont  on  élevait  les  enfants  de  son  temps  n'était  con- 
fbrme  ni  à  notre  destinée ,  ni  à  notre  nature  ;  et 
comme  il  sentait  qu'à  cet  égard  on  pouvait  innover, 
du  moins  dans  l'intérieur  des  familles,  sans  craindre 
aucun  bouleversement  immédiat,  il  conseilla  frandie- 
ment,  à  ceux  à  qui  il  adressait  -ses  pensées  sur  Pédoca- 
tion,  d'adopter  des  méthodes  toutes  différentes  de  celles 
qui  étaient  généralement  suivies.  Aussi  son  chapitre  sur 
VlmtiluHon  des  enfants,  à  M"*  de  Foix,  et  celui  sur 
V Affection  des  pires  auœ  enfants,  à  M""*  d'Estissac, 
n'ofi^ent-iLs  aucune  de  ces  réserves,  de  ces  réticences 
par  lequelles  il  semble  souvent  vouloir  écailer  l'appli- 
cation de  ses  propres  idées  ;  il  7  développe  à  la  fois  et 
avec  force  les  inconvénients  de  la  méthode  ordinaire 
et  les  avantages  de  celle  qu'il  propose.  Tandis  qu'ail- 
leurs il  se  contente  de  renverser  sans  rien  mettre  i  la 
)>lace  de  ce  qu'il  détruit,  ici  il  indique  en  même  temps 
le  mal  et  le  remède,  insiste  non-seulement  sur  ce  qu'on 
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doit  éviter,  mais  sur  ce  qu'il  fout  faire,  et  substitue 
sans  crainte  des  préceptes  positifs  aux  préjugés  qu'il 
combat.  Considérés  sous  ce  rapport,  ces  deux  chapitres 
acquièrent  y  si  je  ne  me  trompe,  une  grande  impor- 
tance; ils  prouvent  que  Montaigne  était  autre  chose 
qu'un  sceptique  ingénieux  et  hardi,  et  que,  s'il  a  trop 
désespéré  de  l'espèce  humaine  en  général,  il  a  cru  à  la 
possibilité  de  perfectionner  les  hommes  en  particulier, 
leur  intelligence,  leur  caractère  et  leur  conduite. 

Le  but  que  Montaigne  assigne  à  l'éducation  est 
grand  et  utile  :  les  moyens  qu'il  propose  sont  bons, 
simples  et  facilement  applicables  :  ai^ourd'hui,  beau- 
coup de  gens  en  sont  convaincus  d'avance  ;  au  xvi*  siè- 
cle, il  était  presque  seul  à  le  savoir.  «  Que  doivent 
apprendre  les  enfants  ?  demandait-on  à  Agésilas.  — 
Ce  qu'ils  doivent  fsdre  étant  hommes,  répondit-il.  )> 
— Ce  mot,  cité  par  Montaigne  lui-même,  est  devenu 
le  texte  de  tout  ce  qu'il  a  dit  sur  l'éducation.  «  Ma 
«  science  est  d'apprendre  à  vivre ,  répète-t-il  sans  cesse, 
<x  un  enfant  en  est  capable  au  partir  de  la  nourrisse, 
«  beaucoup  mieux  que  d'apprendre  à  lire  ou  à  écrire.» 
Ce  philosophe  mobile  qui ,  tantôt  se  laissait  aller  à  une 
molle  indolence,  tantôt  s'échauffait  d'un  enthousiasme 
généreux,  stoïcien  plutôt  par  admiration  pour  les  ver- 
tus fortes  de  l'antiquité  que  par  caractère,  épicurien  par 
penchant  et  par  dégoût,  Montaigne  ne  pouvait  voir  6a]rtô 
mépris  ou  sans  colère  les  inutilités  ou  les  horreurs  dont 
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se  remplissait  la  vie  de  ses  contemporaiDS  ;  il  sentait 
que  riiomme  est  né  pour  agir,  et  s^indignait  de  le 
voir  tantôt  consumer  ses  années  en  de  vaines  dis- 
putes de  mots ,  tantôt  les  employer  à  des  crimes  :  il 
le  voulait  actif  et  vertueux ,  courageux  et  modéré , 
propre  au  maniement  des  affaires  y  mais  sans  ambi- 
tion comme  sans  crainte.  Lui  qui,  après  avoir  vécu  à 
la  cour  y  s'en  était  retiré  parceque  «si  on  eût  voulu 
«  l'employer  à  mentir,  à  trahir  et  à  se  parjurer  pour 
«  quelque  service  notable,  )>  il  aurait  dit  :  a  Si  j'ai  volé 
((  ou  dérobé  quelqu'un,  envoyez-moi  plustôt  en  gal- 
et 1ère  ;  »  lui  qui,  au  milieu  des  discordes  civiles,  avait 
ouvert  sa  maison  à  tous  les  partis  qu'il  désapprouvait 
tous  également,  et  s'était  borné  à  «  essayer  de  soustraire 
a  ce  coin  à  la  tempête  publique,  comme  il  faisoit  un 
«  autre  coin  en  son  âme  ;  »  cet  homme  enfin  qui  avait 
plus  besoin  de  trouver  la  vérité  que  de  la  dire,  et  de 
rester  homme  de  bien  que  d'engager  les  autres  à  le 
devenir,  ne  pouvait  souffrir  cependant  qu'on  élevât  les 
enfants  pour  une  vie  oiseuse  et  inutile.  Son  siècle,  si 
j'ose  ainsi  parler,  ne  lui  offrait  point  de  débouchés  pour 
la  vertu ,  pour  cette  vertu  «c  qui  sonne  je  ne  sais  quoy 
((  de  grand  et  d'actif,  »  et  cependant  c'était  pour  elle 
qu'il  voulait  qu'on  formât  les  jeunes  gens.  Ce  n'est 
point  un  savant,  un  philosophe,  un  citoyen,  un  père  de 
famille  qu'il  élève  ;  c*est  un  homme  capable  de  devenir 
et  bon  père  de  famille,  et  excellent  citoyen,  et  philo- 
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sophe flairé,  et  savant  habile,  s'il  prend  le  parti  d'y 
consacrer  sa  vie.  11  ne  cherche  point  à  lui  inculquer 
exclusivement  certains  devoirs  particuliers  qui  fixent  et 
bornent  d'avance  sa  carrière,  comme  le  dévouement  à  sa 
patrie  ou  à  ses  proches  ;  aucune  destination  déterminée 
n'est  le  but  de  ses  préceptes  :  il  veut  faire  un  homme 
d'une  raison  droite  et  forte,  d'un  caractère  ferme  à  la 
fois  et  flexible,  capable  de  juger  et  de  se  conduire  par 
lui-mêmCy  de  rester  toujours  le  même  dans  toutes  les 
situations;  dont  la  vertu  «  sçache  être  riche  et  puis- 
ce  santé  et  sçavante,  et  coucher  en  des  matelais 
«  musqués;  aimer  la  vie,  la  beauté,  la  gloire,  la  santé  ; 
«  mais  dont  l'office  propre  et  particulier  soit  sça- 
«  voir  user  de  ces  biens-là  règlement,  et  les  sçavoir 
«  perdre  constamment  ;»  un  homme  enfin  qui  «  puisse 
a  faire  toutes  choses  et  n'ayme  à  faire  que  les 
«  bonnes.  » 

C'est  autour  de  ce  point  central,  former  la  raison  et 
le  caractère  même  de  l'enfant,  que  tournent  toutes  les 
idées  de  Montaigne  sur  l'éducation  :  il  ne  considère  son 
instruction  que  sous  ce  rapport,  ne  la  recommande 
qu'autant  qu'elle  sert  à  ce  but,  rejette  toute  préférence 
en  faveur  de  certaines  études,  et  blâme  tout  ce  que  de 
vaines  conventions  sociales  veulent  changer  au  déve- 
loppement naturel  de  nos  facultés.  «  Nous  ne  saurions 
a  faillir  à  suivre  nature,  dit-il;  le  souverain  précepte, 
tt  c'est  de  se  conformer  à  elle.  »  Telle  est  la  première 
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fègle  qil^il  impose  aux  maîtres  ;  tel  est,  à  ses  yeux,  l'uni- 
que moyen  de  faire  acquérir  à  l'élève  une  raison  «  née 
a  en  lui  de  ses  propres  racines,  et  qui  se  sente  de  quoy 
(c  se  soutenir  sans  aide.  y>  Dans  le  développement  de 
ses  idées  y  Montaigne  est  constamment  demeuré  fidèle 
à  cette  loi. 

Et  d'abord;  «  que  la  disposition  de  la  personne  se 
«  façonne  quant  et  quant  Pâme.  Ce  n'est  pas  une  âme, 
«  ce  n'est  pas  un  corps  qu'on  dresse;  c'est  un  homme  ^ 
«  il  n'en  faut  pas  faire  à  deux.  y>  Ainsi  tout  ce  qui  ser- 
vira au  développement  de  l'une  de  ces  deux  parties  de 
notre  être  ne  vaudra  rien  si  c'est  aux  dépens  du  déve- 
loppement de  l'autre.  Cependant  les  soins  de  l'éducation 
physique  ne  l'occupent  point;  il  n'y  entendait  rien ,  et 
ne  parlait  que  de  ce  qu'il  savait  ;  il  se  contente  de  dire 
u  que  «  les  jeux  mesmes  et  les  exercices  feront  une 
fit  bonne  partie  de  l'étude  :  la  course,  la  lutte,  la  mu- 
«  sique,  la  danse,  la  chasse,  le  maniement  des  chevaux 
((  et  des  armes.  »  C'est  vers  l'éducation  morale  que  se 
dirige  toute  son  attention. 

L'homme  est  né  pour  agir,  sa  vie  se  compose  de 
deux  moitiés  :  l'une ,  celle  des  événements ,  ne  dé- 
pend pas  de  lui;  l'autre,  celle  des  actions,  lui  appar- 
tient en  propre;  c'est  l'arme  avec  laquelle  il  maî- 
trise ou  supporte  les  événements.  C'est  donc  à  agir 
qu'il  faut  lui  apprendre  ;  et  comment  le  lui  appren- 
dre  sinon   en  le  faisant  agir  7  Loin  de  nous  donc 
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Cette  éducation  qui  fait  de  ^enfant  un  être  passif, 
dont  tous  les  mouvements  sont  comprimés,  et  en 
qui  Ton  infuse,  pour  ainsi  dire,  des  idées  qui  lui 
sont  étrangères  ;  «  on  nous  les  placque  en  la  mémoire, 
«  toutes  empennées,  comme  des  oracles  où  les  lettres 
«  et  les  syllabes  sont  de  la  substance  de  la  chose.  »  Est- 
ce  ainsi  que  nous  pouvons  apprendre  ce  qui  seul  nous 
importe  véritablement,  à  juger  et  à  vouloir  ?  <(  Je  vou- 
a  drois  que  le  Paluel  ou  Pompée,  ces  beaux  danseurs 
«  de  mon  temps  y  nous  apprissent  des  cabrioles  à  les 
a  voir  seulement  faire,  sans  nous  bouger  de  nos  places, 
c(  comme  ceux-ci  veulent  instruire  notre  entendement 
a  sans  rébranler.  »  Exerçons  donc  Tentendement  de 
l'enfance;  c^est  la  faculté  qui  emploie  les  matériaux 
qu'ont  rassemblés  les  autres  ;  c'est  elle  «  qui  approfite 
a  tout,  qui  dispose  tout,  qui  agit,  qui  domine  et  qui 
a  règne.  »  Ce  sera  à  elle  à  diriger  la  vie,  et  dès  qu'il 
vit,  l'enfant  doit  apprendre  à  vivre. 

Comment  nous  y  prendre  ?  ce  ne  sera  certainement 
pas  en  cultivant  uniquement  la  mémoire  de  son  élève 
que  rinstituteiir  exercera  son  jugement  :  a  Qu'il  ne  luy 
a  demande  pas  seulement  compte  des  mots  de  sa  leçon, 
a  mais  du  sens  et  de  la  substance,  et  qu'il  juge  du  pro- 
a  fit  qu'il  aura  fait,  non  par  le  iémoignage  de  sa  mé- 
a  moire,  mais  de  sa  vie....  C*est  témoignage  de  cru- 
m  dite  et  dUndigestion  que  de  regorger  la  viande 
a  comme  on  Ta  avalée;  Testomach  n^a  pas  fait  son  ôpé- 
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«  ration  s'il  n'a  fait  changer  la  façon  et  la  forme  à  ce 
((  qu'on  lui  avait  donné  à  cuire.» 

Ainsi  les  éludes  de  Tenfant  ne  seront  pas  des  éludes 
vaines  et  de  pure  curiosité;  on  Paccoutumera  à  en  tirer 
tout  ce  qu'elles  peuvent  lui  fournir  dans  sa  sphère 
étroite,  sans  doute,  mais  proportionnée  à  ses  forces  :  il 
n'apprendra  pas  tant  «  la  date  de  la  ruine  dt  Carthafçe 
a  que  les  mœurs  de  Hannibal  et  de  Scipion....»  il  ne 
a  dira  pas  tant  sa  leçon  comme  il  la  fera  :  il  la  répèlera 
«  en  ses  actions.  On  verra  s'il  y  a  de  la  prudence  en  ses 
<(  entreprises  ;  s'il  y  a  de  la  bonté ,  de  la  justice  en  ses 
«  déportemens  ;  s'il  a  du  jugement  et  de  la  grâce  en 
a  son  parler,  de  la  vigueur  en  ses  maladies,  de  la  mo- 
«  destie  en  ses  jeux,  de  la  tempérance  en  ses  voluptés...; 
«  le  vrav  miroir  de  nos  discours  est  le  cours  de  nos 
a  vies.  » 

Et  pourquoi  l'enfant  ne  connai trait-il  pas,  ne  prati- 
querait-il pas  ces  vertus?  Elles  seront,  comme  lui, 
petites  et  faibles;  elles  n'en  seront  pas  moins  réelles  : 
c'est  lorsque  nous  prétendons  les  lui  donner  en  le  prê- 
chant au  lieu  de  les  lui  faire  acquérir  par  l'usage,  qu'il 
n'y  arrive  jamais  :  apprendra-t-il  à  se  servir  de  sa 
volonté  si  vous  l'empêchez  de  vouloir  ?  Sans  liberté 
point  d'énergie  :  cela  est  aussi  vrai  de  nos  forces  mo- 
rales que  de  nos  forces  corporelles;  on  estropie  un 
esprit  comme  un  bras  ou  une  jambe,  en  le  tenant  trop 
longtemps  au  maillot  :  a  Notre  âme  n'est  rien  tant 


EN  FAIT  D'ÉDUCATION.  393 

a  qu'elle  ne  branle  qu'à  crédit^  liée  et  contrainte  à  l'ap- 
ii  petit  des  fantaisies  d'autruy,  serre  et  captii^ée  sous 
a  l'authorité  de  leur  leçon.  Que  le  jugement  conserve 
a  donc  ses  franches  allures;  nous  le  rendons  serrile  et 
«  couard  pour  ne  lui  laisser  la  liberté  de  rien  faire  de 
«  soi.  »  Est-ce  un  esclave  ou  un  homme  que  nous 
avons  à  former?  si  c'est  un  esclave,  à  quoi  bon  tant  de 
peine?  il  en  saura  toiyours  assez  pour  rester  dans 
l'esclavage;  si  c'est  un  homme,  s'il  doit  le  devenir  un 
jour,  dussions-nous  ne  pas  le  vouloir,  permettons-lui 
d'en  étudier  de  bonne  heure  le  rôle  ;  il  n'aura  pas  trop 
de  temps  pour  s'en  instruire. 

Quel  sera  le  théâtre  où  nous  commencerons  à  l'y 
exercer?  envoyons-le  à  l'école;  il  y  trouvera  des  en- 
fants de  son  âge  qui  marcheront  avec  lui,  et  sans 
doute ,  des  maîtres  capables  de  diriger  ses  premiers 
pas.  L'étrange  direction  !  «  C'est  une  vraye  geaule  de 
«  jeunesse  captive.  Arrivez-y  sur  le  point  de  leur 
t<  office;  vous  n'oyez  que  cris  et  d'cnfans  suppliciés 
a  et  de  maîtres  enyvrés  en  leur  colère.  Quelle  ma- 
a  nière  pour  esveiller  l'appétit  envers  leur  leçon,  à  ces 
a  tendres  âmes  et  craintives,  de  les  y  guider  d'une 
«  troigne  effroyable,  les  mains  armées  de  fouets!  » 
Otez,  ôtez-moi  cet  épouvantable  appareil  dont  vous 
environnez  la  sagesse  ;  «  qui'me  Ta  masquée  dece  faux 
a  visage  pasie  et  hideux?  il  n'est  rien  plus  gay,  plus 
a  gaillard,  plus  enjoué,  et  à  peuquejenedie  folastre.  » 
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Croyez-Yoas  la  leur  faire  aimer  en  la  rendant  pour  eux 
le  prétexte  d'un  malheur  précoce  ?  «  Si  vous  avez  envie 
a  quMls  craignent  la  honte  et  le  chastiment,  ne  les  y 
c(  endurcissez  pas...  J'accuse  toute  violence  en  Téduca- 
<i  tioû  d^une  âme  tendre  qu'on  dresse  pour  l'honneur 
a  et  la  liberté.  Il  y  a  je  ne  sçay  quoy  de  servile  en  la 
a  rigueur  et  en  la  contrainte  :  et  tiens  que  ce  qui  ne  se 
«  peut  faire  par  la  raison,  et  par  prudence  et  adresse, 

a  ne  se  fait  jamais  par  la  force Je  n'ay  veu  autre 

«  effect  aux  Verges  si  non  de  rendre  les  âmes  plus 
c(  lascbes  ou  plus  malitieusement  opiniâtres.»  Rendez- 
moi  mon  élève  ;  «  je  saurai  lui  faire  gouster  la  science 
«  et  le  devoir  par  une  volonté  non  forcée,  et  de  son 
a  propre  désir  ;  je  saurai  élever  son  âme  en  toute  dou- 
«  ceur  et  liberté,  sans  rigueur  et  contrainte;  je  m'ap- 
«  pliquerai  à  lui  grossir  le  cœur  d'ingénuité  et  de  fran- 
a  chise.  »  Nous  verrons  s'il  sera  un  jour  moins  soumis 
aux  lois  de  la  vertu. 

N'imaginez  pas  que  je  lui  laisse  mener  une  vie  molle 
et  oisive,  que  je  flatte  tous  ses  penchants,  que  je  me 
prête  à  ses  humeurs;  je  veux  lui  élever  l'esprit,  lui  rai- 
dir rame  et  les  muscles  ;  j'y  saurai  employer  une  sévère 
douceur  :  a  La  philosophie  a  des  discours  pour  la  nais- 

«  sance  des  hommes  comme  pour  la  décrépitude 

«  Les  premiers  de  quoy  on  lui  doit  abreuver  Fenten- 
«  dément,  ce  doivent  estre  ceux  qui  resglent  ses 
a  mœurs  et  son  sens,  qui  lui  apprendront  à  se  cog- 
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a  noistre  et  à  savoir  bien  mourir  et  bien  vivre.  » 
L'enfant  est  né  avec  un  caracière,  avec  des  disposi- 
tions naturelles;  J'ai  besoin  de  les  connaître  avant  de 
chercher  à  les  diriger;  c'est  par  là  que  commencera 
ma  tâche.  Je  me  garderai  bien  «  de  lui  criailler  sans 
a  cesse  aux  oreilles^  comme  qui  verseroit  dans  un 
a  entonnoir.  »  Au  lieu  de  lui  parler  toujours,  je  veux 
Técouter  et  le  laisser  parler  à  son  tour  :  je  l'observerai 
dans  ses  jeux,  car  a  les  jeux  des  enfans  be  sont  pas 
a  jeux,  et  les  tant  juger  eii  eiix  comme  leurs  plus 

a  sérieuses  actions Je  le  feray  trotter  devant  moy, 

«  pour  juger  de  son  train....  :  à  faute  de  cette  propor- 
a  tion,  nous  gastons  tout;  il  faut  la  savoir  choisir,  et 
ce  s'y  conduire  mesurément.  »  Qui  veut  mener  les 
hommes  les  étudie;  serai&-je  moins  soigneux  pour  ition 
élève,  quand  c'est  son  intérêt  seul,  et  non  le  mien,  qui 
doit  me  guider? 

L'autorité  qui  m^est  donnée  sUr  sa  conduite,  je  ne 
l'ai  pas  sur  sa  raison.  Appelé  à  agir  avant  de  savoir 
penser,  sa  situation  l'oblige  àe  soumettre  à  ma  volonté 
une  partie  de  la  sienne,  encore  incapable  de  lui  suffire  ; 
je  dois,  jusqu'à  un  certain  point ,  diriger  des  actions 
dont  il  ne  saurait  être  le  maître  sans  inconvénient 
pour  ceux  qui  l'entourent  et  poUr  lui-même  :  mais  son 
jugement,  de  quel  droit  et  avec  quel  profit  Tassujetli- 
rais-je  au  mien  ?  Ma  tâche  est  de  lui  apprendre  à  penser 
par  lui-tnéme,  afin  qu'un  jour  il  sache  vouloir  et  agir 
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seul  :  à  Dieu  ne  plaise  que  j'exerce  sur  son  esprit  Fem- 
pire  que  je  dois  avoir  sur  ses  mouvements  et  ses 
démarches  !  a  Je  ne  logeray  rien  en  sa  teste  par  simple 
«  authorité  et  à  crédit  :  »  Ce  que  je  lui  dirai,  ce  que  je 
lui  montrerai,  c<  je  veux  qu41  se  le  sache  approprier....* 
a  Les  abeilles  pillotent  de  çà  de  là  les  fleurs,  mais  elles 
ce  en  font  après  le  miel  qui  est  tout  leur;  ce  n'est  plus 
c(  thim,  ny  marjolaine.  Ainsi,  les  pièces  empruntées 
«  d'autruy,  il  les  transformera  et  confondra  pour  en 
«  faire  un  ouvrage  tout  sien, à  sçavoir  son  jugement.» 
Pour  cultiver  ce  jugement  et  lui  fournir  les  moyens 
de  se  développer  par  Texercice,  irai-je  les  chercher  dans 
des  études  presque  aussi  vaines  dans  leurs  résultats  que 
ftiligantes  par  leur  monotonie  et  leur  longueur?  Le 
tiendrai-je  quatre  ou  cinq  ans  «  à  entendre  les  mots  et 
«  les  coudre  en  clauses;  encore  autant  à  en  propor- 
ii  tionner  un  grand  corps  estendu  en  quatre  ou  cinq 
«  parties;  autres  cinq  pour  le  moins  à  les  sçavoir  bref- 
ce  vement  mesler  et  entrelacer  de  quelque  subtile 
((  façon?  D  Non  certes  :  «  le  monde  n^est  que  babil  et 
«  ne  vis  jamais  homme  qui  ne  die  plustost  plus  que 
a  moins  qu^il  ne  doit  :  toutefois  la  moitié  de  nostre 

«  âge  s'en  va  là.  Nostre  enfant  est  bien  plus  pressé 

<c  Nous  ne  cherchons  pas  à  former  un  grammairien 

<c  Qu'il  soit  bien  pourveu  dé  choses;  les  paroles  ne  sui- 
te vront  que  trop  ;  il  les  traînera  si  elles  ne  veulent 
a  suivre Osiez,  estez  toutes  ces  subtilités  épineuses 


EN  FAIT  D'ËDUCATION.  397 

«  de  la  dialectique,  de  quoy  nostre  tic  ne  se  peut 

«  amender ni  ne  trouverois  bon  quand;  par  quel- 

«  que  complexion  solitaire  et  mélancolique,  on  le-ver- 
«  roit  adonné  d'une  application  trop  indiscrette  à  Tes- 
i(  tude  des  livres^  qu'on  la  lui  nourrist.  Gela  les  rend 

«  ineptes  à  la  conversation  civile La  science  qu'il 

a  choisira  un  jour,  logique,  physique,  géométrie,  rhé- 
«  torique,  ayant  desjà  le  jugement  formé,  il  en  viendra 
0  bientôt  à  bout,  d  II  faut  d'abord  à  ce  jugement  une 
nourriture  plus  usuelle  et  des  exercices  plus  simples. 

«  Si  vous  aimez  la  vie,  disait  Franklin,  ne  dissipez 
pas  le  temps,  car  la  vie  en  est  faite.  »  Ce  précepte  si 
sensé,  Montaigne  semble  l'avoir  adopté  pour  premier 
principe  d'éducation.  Non-seulement  il  s'élève  contre 
ces  études  vaines,  ou  d'une  utilité  secondaire,  qui  font 
si  souvent  de  l'enfance  un  temps  de  malheur,  et  presque 
toujours  un  temps  perdu;  il  substitue  à  celte  pédanterie 
scolastique  ces  études  de  tous  les  instants,  qui  naissent 
de  tous  les  objets  doutTenfant  est  entouré,  et  font  tout 
servir  au  développement  de  sa  raison  et  de  son  carac- 
tère. Il  avait  conçu  de  l'éducation  une  idée  bien  diffé- 
rente de  celle  qui  la  renferme  dans  les  livres;  elle  était 
à  ses  yeux  ce  qu'elle  est  aujourd'hui  aux  yeux  de  tout 
homme  raisonnable,  le  résultat  des  relations,  des  cir- 
constances au  milieu  desquelles  l'enfant  se  trouve 
placé;  le  produit  de  tout  ce  qui  peut  agir  sur  ses  pen- 
séess  naissantes,  sur  ses  jugements,  sur  ses  goûts,  sur 
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ses  volontés  :  c'est  de  tout  cela  qu'il  veut  qu'on  sache 
tirer  parti  de  manière  à  ne  perdre  aucun  moment  dans 
une  affaire  si  pressée  ;  loin  de  croire  que  l'enfance  ne 
soit  pas  rage  de  Tétude,  il  sait  au  contraire  que  c'est 
rage  où  tout  est  un  objet  d'étude,  et  peut  deyenir  un 
siget  d^instruction .  a  A  nostre  élève,  dit-il,  un  cabinet, 
a  un  jardin,  la  table  et  le  lict  ;  la  solitude^  la  compagnie, 
K  le  matin,  le  vêpre,  toutes  heures  lui  seront  unes, 
a  tontes  places  lui  seront  étude,  d  L'enfant  observe 
tout  ce  qu'il  voit  et  réfléchit  sur  tout  ce  qu'il  observe; 
c'est  par  l'observation  et  par  la  réflexion  que  se  forme 
son  jugement  :  il  fautdonc  lui  apprendre  à  d)server  et 
à  réfléchir  tant  que  l'occasion  s'en  présente,  tant  qu'il 
veut  ;  c'est  ainsi  que  sa  jeune  vie  ne  sera  pas  inutilement 
dissipée  et  que  son  éducation  ne  sera  jamais  inter- 
rompue, a  On  l'advertira  d'avoir  les  yeux  partout.. .. 
c  Un  bouvier,  un  mâssoui  un  passant ,  il  faut  tout 

a  mettre  en  besoigne qu'on  lui  mette  en  fantasie 

«  une  honneste  curiosité  de  s'enquérir  de  toutes 
«  choses  :  tout  ce  qu'il  y  aura  de  singulier  autour  de 
«  luy,  il  le  verra;  un  bastiment,  une  fontaine,  un 
«  homme ,  le  lieu  d'une  bataille  ancienne,  le  passage 
«  de  César  ou  de  Gharlemagne.....  Ce  sont  choses  très- 
«  plaisantes  à  apprendre  et  tvèsHitUes  à  savoir. 

a  Elles  sont  plaisantes  à  apprendre  ;  en  effet,  comme 
«  les  pas  que  nous  employons  a  nous  promener  dans 
«  une  galerie,  quoiqu'il  y  en  ait  trois  fois  autant,  ne 
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«  nous  lassent  pas  comme  ceux  que  nous  mettons  à 
«  quelque  chemin  désigné  y  aussi  notre  leçon  se  pas- 
ci  sant  comme  par  rencontre,  sans  obligation  de  temps 
«  et  de  lieu,  et  se  mêlant  à  toutes  nos  actions,  se  cou- 
a  lera  sans  se  faire  sentir.  »  Elles  sont  utiles  à  sayoir  : 
et  comment  ne  le  seraient-elles  pas?  L'enfant  veut 
apprendre  à  vivre  :  il  a  besoin  de  connaître  et  d'agir; 
c'est  pour  cela  qu'il  observe  et  qu'il  compare  ;  ses  facultés 
tendent  naturellement  à  se  fortifier  et  à  s'étendre;  plus 
on  le  laissera  s'en  servir,  plus  elles  deviendront  fortes; 
plus  on  multipliera  le  nombre  et  le  genre  des  occasions 
où  il  pourra  les  exercer,  plus  elles  deviendront  éten- 
dues. La  force  et  l'étendue  sont  évidemment  les  deux 
qualités  que  Montaigne  désire  le  plus  de  faire  acquérir 
à  l'esprit  de  son  élève  ;  lem*  absence  lui  paraît  la  source 
de  nos  erreurs  ;  et  une  erreur,  à  son  avis,  n'est  jamais 
sans  importance.  Le  siècle  où  il  vivait  lui  offrait  de 
cruels  exemples  des  fâcheux  effets  de  ce  rétrécisse-^ 
ment  d'esprit  qu'accompagne  une  opiniâtreté  souvent 
farouche^  et  qui  déchire  le  monde  pour  le  soumettre  à 
des  opinions  dont  il  n'entrevoit  pas  la  faiblesse  ou  la 
vanité.  Il  semble  que  Montaigne  ait  voulu,  en  oppo- 
sant son  scepticisme  continuel  à  l'aveugle  entêtement 
de  ses  contemporains,  leur  montrer  qu'ils  s'égorgeaient 
pour  des  absurdités  ou  des  misères,  et  que  c'était  une 
folie  que  de  commettre  tant  de  violences  et  de  causer 
tant  de  maux  pour  des  idées  dont  tout  homme  raison-*- 
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nable  pouvait  et  devait  même  douter.  Un  allachexiieut 
irréfléchi  à  des  opinion  reçues  dans  Tenfance,  à  des 
préjugés  de  secte  ou  de  nation  adoptés  ou  défendus 
sans  examen,  lui  paraissait  la  principale  cause  de  ce  des- 
potisme cruel  que  lesbommes  de  son  temps  prétendaient 
exercer  sur  Tespril  de  leurs  frères,  et  c^était  surtout  de 
cette  funeste  erreur  qu'il  voulait  préserver  son  élève. 
Le  scepticisme  est  tolérant  de  sa  nature;  et  du  temps  de 
Montaigne,  un  peu  de  scepticisme  n*eùt  pas  été  un  grand 
mal;  or,  il  n'y  en  avait  nulle  part,  car  les  hommes  irréli- 
gieux  eux-mêmes  n'étaient  pas  sceptiques.  C'est  pour 
cela  qu'il  veut  qu'on  accoutume  le  jeune  homme  à  voir 
les  choses  en  grand,  et  à  ne  pas  s'enfermer  dans  ses  idées, 
ou  dans  ses  habitudes  personnelles.  «  Nous  sommes 
a  tous  contraints  el  amoncelles  en  nous,  dit-il,  et  avons 
«  la  veue  raccourcie  à  la  longueur  de  notre  nez...:. 
0  à  qui  il  gresle  sur  la  teste,  tout  l'hémisphère  semble 
c<  estre  en  tempeste  et  orage  ;  et ,  disoit  le  Savoïard 
«  que  si  ce  sot  de  roi  de  France  eust  sceu  bien  conduire 
a  sa  fortune,  il  estoit  homme  pour  devenir  maistre 
a  d'hostel  de  son  duc;  son  imagination  ne  concevoit 
a  autre  plus  élevée  grandeur  que  celle  de  son  maître. 
((  Nous  sommes  insensiblement  tous  en  ceste  erreur, 
«  erreur  de  grande  suite  et  préjudice.  Mais  qui  se  pré- 
ci  sente  comme  dans  un  tableau,  ceste  grande  image 
ce  de  nostre  mère  nature,  en  son  entière  majesté ,  qui 
«  lit  en  son  visage  une  si  générale  et  constante  variété, 
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«  qui  se  remarque  là-dedans,  et  non  soi,  mais  tout 
«  un  royaume,  comme  un  traict  d'une  pointe  très-déli- 
ce cate,  celui-là  seul  estime  les  choses  selon  leur  juste 
«  grandeur.  )> 

Nul  doute  que  le  philosophe  ne  tint  surtout  à  rendre 
son  élève  capable  de  juger  et  d'estimer  de  la  sorte; 
tous  ses  préceptes  particuliers  tendent  vers  ce  but  ;  il 
voudrait  a  qu'on  commençast  à  le  promener  dès  sa 
«  tendre  enfance,  d  II  semble  craindre  qu'un  enfant 
nourri  «  au  giron  de  ses  parens,  »  ne  s'attache  trop  à 
leurs  habitudes,  à  leurs  idées;  c'est  moins  peut-être 
pour  lui  fortifier  le  corps  et  le  caractère,  loin  des  solli- 
citudes et  des  soins  de  la  tendresse  paternelle,  que 
pour  donner  à  son  esprit  de  l'indépendance  et  de 
rétendue,  qu'il  commande  de  lui  faire  courir  et  voir 
le  monde  de  bonne  heure,  afin  qu'il  apprenne  «  à  frot- 
ter et  limer  sa  cervelle  contre  celle  d'autruy.  »  Ces 
conseils  ont  quelque  chose  d'un  peu  exagéré  et  de 
trop  exclusif ,  mais  ils  parlent  d'une  idée  fondamen-* 
taie  parfaitement  juste  et  raisonnable  :  c'est  que  cha- 
que homme  s'appartient  à  lui-même,  que  sa  raison  doit 
être  à  lui  comme  son  existence,  que  personne  n'a  le 
droit  d'asservir  l'une  ou  l'autre ,  et  que  le  but  de  son 
éducation  doit  être  de  lui  faire  acquérir  une  raison 
capable  de  gouverner  par  elle-même  une  vie  qui  n'est 
qu'à  lui.  Ce  principe,  évident  pour  qui  consulte  la 
justice  et  le  simple  bon  sens,  est  le  fondement  sur 
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lequel  raposeat  toutes  les  îdéçs  de  Mpntaigne.  Doué 
4'une  droiture  parfs^ite  fit  rigoureuse^  mais  pe^  porté  à 
Voi^bli  de  8oi-Q[ième,  il  n'était  jamais  entraiaé  par  ces 
élans  d*une  âme  sensible  qui,  en  se  déyouant  aux 
«Dires,  se  laisse  aller  ensuite  trop  aisémeqt  à  croire 
fa'ils  doivent  aussi  lui  être  dévoués.  Montaigne  ne 
s'était  Jamais  donné  à  personne,  et  Tinfl^xible  justice 
fie  son  caractère  et  de  sa  raison  lui  faisait  sentir  et  dire 
W  reyànche  que  personne  n'était  obligé  de  se  d^imer 
à  lui.  |1  proclaïua  hautemeut,  eq  touis  pccasioiii  cette 
yérité,  qu'on  ne  saurait  trop  répéter,  et  qui,  inise  ^ 
pratique^  rendrait  plus  rares  qu'on  pe  oroit  les  torts 
4es  hommes  entre  eux  et  le^  n^albeurs  qi)i  s'ensuivent 
Peut-être  Montaigne  ne  sentril  pas  asses  que  cette 
justice  rigoureuse  ne  suffit  pi^s  pour  s£|tisf£^ire  çt  mettre 
i  prpfit  des  sentiments  naturels  à  Thomme ,  et  qu^il 
importe  de  nourrir  dans  son  cœur,  puisqu'ils  forment 
9e  qu'il  y  a  de  plus  beau  d&ps  sa  nature  ;  ces  sen- 
timents désintéressés  et  généreux  qui,  en  nous  déta- 
chant d'une  vie  courte  et  étroite,  en  nous  d^ageantdes 
liens  de  la  personnalité,  nous  laisseut  libres  d'entre- 
prendre et  de  consommer  ces  grandes  et  touchantes 
étions,  ces  actes  d'un  dévouement  sublime,  qui,  dans  la 
vie  la  plus  modeste  pu  d£^ns  ^e  |*ang  le  plt^s  âeyé,  devien- 
lient  Ist  ^urce  de  la  satisfaction  intérieure  ta  plus  par- 
{liite  ou  de  la  gloire  la  plus  pure.  Hais  s'il  n'e$t  pas  allé 
jusqu'à  cette  haute  idée  morale,  Moptaigoe  s'est  inooq* 


I^N  FAIT  PtDUCATION.  403 

testablexnent  pl^cé  dans  la  seule  route  jMir  laquelle  on 
puisse  y  ar^iYer  raisonnablement  ;  on  ne  fie  donne  que 
lor^u'on  s'appartient;  et  en  exigeant  que  chaque  homme 
fût  éleTé  de  manière  à  s'appartenir  réellemçnt^  à  dtri»  « 
yéritablement  son  propre  maitr§,  Montaigne  n'a  point 
interdit,  à  ceux  qui  en  seraient  ciip^leSj  }a  (acuité  de 
sç  donner  volontairement  et  de  leur  cbQi:(  quand 
iU  croiraient  cet  abandon  de  leur  deyoir.  La  justice  est 
le  sentier  dans  lequel  doit  marcher  la  vertu  ;  la  vertu 
pourra  s'élever  ensuite»  d^un  libre  essor,  au-dessus  de 
ce  sentier,  mais  ce  sera  sans  le  perdre  de  vue,  car,  dès 
gu'eUe  s'en  écarte»  elle  s'égare,  et  la  morale  la  plua 
sublime,  lorsqu'elle  n'a  paala  raison  pour  base,  entraine 
plus  de  maux  qu'elle  ne  lait  de  bien. 

Sachons  donc  à  Montaigne  un  gré  infini  d'avoir  su 
reeonnaitre  et  d'avoir  osé  dire  une  vérité  plua  féconde 
qu'on  ne  le  pense  en  résultats  importants.  Ses  préceptes 
d'éducation  ont  ceci  de  remarquable  qu'il  s'occupe  pres- 
que exclusivement  de  la  raison  de  son  élève;  il  lui  ap- 
prend  à  se  connaître,  à  se  juger  lui-mânie,  ceux  qui  l'en- 
tourent, ses  relations,  les  devoirs  qu'elles  lui  imposent^ 
les  droits  qu'elles  ne  sauraient  lui  ôter.  Il  s'inquiète 
peu  de  le  rendre  directement  bon  et  sensible;  il  le  veut 
juste,  raisonnable,  et  semble  croire  que  le  reste  naîtra 
alors  naturellement  dans  un  caractère  droit,  et  dans 
un  esprit  accoutumé  à  ne  jamais  s'exagérer  sa  pn^re 
importanœ. 
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Je  ne  sais  si  je  me  trompe ,  mais  ce  silence  pres- 
que absolu  que  Montaigne  a  gardé  sur  cette  partie  de 
réducation  qui  s'attache ,  comme  on  dit,  à  former  le 
coeur  de  l'élève^  me  paraît  une  nouyelle  preuye  de  son 
bon  jugement.  C'est  une  plante  délicate  que  la  sensi- 
bilité; dès  qu'on  y  touche,  elle  se  plie,  se  courbe  en 
cent  manières ,  dont  aucune  n'est  sans  danger  ;  il  ne 
faut  point  la  faire  pousser,  mais  la  laisser  croître.  Des 
soins  particuliers  ne  lui  sont  point  nécessaires,  et  ne 
sauraient  être  sans  inconvénients.  D'aillem*s,  il  y  a 
peut-être  dans  la  justice  plus  de  bonté  que  dans  la  sen- 
sibilité même,  et  je  doute  qu'un  homme  accoutumé  a 
èti*e  toujours  juste ^  dans  toute  l'étendue  du  terme, 
puisse  jamais  être  dur,  car  la  dureté  est  une  injustice, 
puisqu'elle  blesse  le  droit  de  tout  homme  à  n'être  jamais 
affligé  inutilement  par  un  autre.  C'est  aux  aflèctions 
dont  l'enfant  ressent  chaque  jour  l'influence,  au  dé- 
vouement dont  il  se  voit  l'objet,  aux  exemples  d'huma- 
nité et  de  douceur  dont  il  est  entouré,  aux  habitudes 
qu'il  contracte,  qu'on  doit  remettre  le  soin  de  déyelop- 
per  dans  son  cœur  ces  sentiments  tendres  qui  ne  s'ap- 
prennent point ,  auxquels  ne  peut  s'appliquer  aucun 
précepte ,  mais  qui  se  transmettent,  comme  par  héri- 
tage ,  à  ceux  qui  ont  vécu,  dès  l'enfance,  dans  leur 
douce  et  bienfaisante  atmosphère. 

Cette  omission  de  Montaigne  ne  saurait  donc  être 
regardée  comme  une  lacune  réelle  dans  ses  préceptes 
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d'éducation.  Il  est  d'autres  idées,  plus  élerées  et  plus 
pures ,  qu'il  a  passées  sous  silence,  et  que  je  tiens  à 
rappeler.  Montaigne  était  plutôt  un  honnête  homme 
qu'un  homme  vertueux;  l'indolence  de  son  carac* 
tère  se  refusait  à  cette  activité  généreuse  que  peut 
allumer  l'amour  du  bien  :  a  Je  suis,  dit-il  lui-même, 
a  impropre  à  faire  bien  et  à  faire  mal  qui  vaille.  » 
Il  croyait,  d'ailleurs,  que  l'homme  n'est  dans  ce 
monde  que  pour  vivre,  et  que  si  la  vertu  doit  être  la 
règle  de  la  vie ,  cette  vie  est  à  elle-même  son  propre 
but.  a  Je  vis  du  jour  à  la  journée ,  et  parlant  en  révé- 
c<  renée,  ne  vis  que  pour  moy.  »  C'est  concevoir  de  la 
destination  de  l'homme  une  bien  misérable  idée.  «  La 
a  vie  n'est  rien  par  elle-même,  a  dit  Rousseau  3  elle  ne 
a  devient  quelque  chose  que  par  l'emploi  qu'on  en 
a  fait.  )»  Montaigne  ne  s'était  jamais  inquiété  de  cet 
emploi  :  il  ne  s'était  jamais  élevé  à  ces  graves  et  conso- 
lantes pensées  qui  nous  montrent  Fhomme  comme 
un  être  destiné  à  remplir  une  existence  éphémère  par 
le  développement  de  facultés  qui ,  dirigées  vers  un 
but  moral,  peuvent,  dans  la  sphère  la  plus  étroite, 
exercer  une  incalculable  puissance.  Nul  homme  ne 
peut  syouter  une  coudée  à  sa  taille  ni  un  jour  à  ses  an- 
nées ;  la  mesure  de  son  corps  et  de  sa  vie  est  bornée  ;  il 
lui  faut  peu  de  place  pour  vivre  et  moins  encore  pour 
mourir;  mais  qui  assignera  des  bornes  à  ses  sentiments 
et  à  ses  pensées?  Qui  empêchera  cet  être  si  faible  de 
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l'^eVer  àtt-desstis  du  monde,  d'étendre  le  pouYoir  dé 
hoh  eteiUple  aii-delà  des  mers  et  du  tombeau  f  Depuis 
le  bon  père  de  famille  qui,  en  éleyanl  des  fils  sembla- 
bles à  lui,  commence  une  série  de  gens  de  bien  dont 
on  ne  saurait  calculer  la  durée,  jusqu^au  grand  homme 
illustre  qui,  par  l'éclat  de  son  caractère,  à  mille  lieues 
de  to  demeure  et  mille  ans  après  sa  mort,  éveille  une 
foul6  de  sentiments  généreux  dans  le  cœur  de  ceux 
qui  entendent  prononcer  son  nom ,  Tinfluence  de  la 
Terlu  s'étend  et  se  propage  sans  qu'il  soit  possible  d'en 
arrêter  ou  d'en  mesurer  les  effets.  C'est  là  le  but  et  le 
fruit  de  la  vie  ;  c^est  là  ce  qui  doit  consoler  de  sa  briè- 
veté et  de  ses  malheurs.  Hors  de  là,  il  n'est  qu'égoîsme 
pour  ceux  qui  peuvent  encore  y  mettre  quelque  prix, 
et  désespoir  pour  ceux  à  l^âme  desquels  Végoîsme  ne 
peut  suffire.  [Je  crains  que  Montaigne  n'ait  été  parmi- 
les  égoïstes,  et  que  l'absence  de  cette  idée  n'ait  sou- 
vent flétri  sa  vie,  ou  arrêté  en  lui  le  développement 
d'un  caractère  droit,  honnête  et  naturellement  géné- 
reux. Ce  qui  est  incontestable ,  c'est  qu'on  ne  trouve 
dans  ses  préceptes  d'éducation  aucune  trace  de  cette 
grande  vérité,  si  nécessaire  à  inculquer  aux  hommes 
dès  l'enfance ,  que  l'homme  est  dans  ce  monde  pour 
agir,  pour  7  faire  tout  le  bien  dont  sa  situation  le 
rend  capable,  et  non  pour  y  vivre  content  d'une  vertu 
négative  et  stérile,  aussi  bornée  et  aussi  faible  que  son 
existence  et  son  pouvoir  personnel. 
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Du  reste,  dUl  ne  s'attache  pas  à  remplir  ràmé  de  èôh 
élève  de  ce  vertuetix  déToiiement,  étranger  à  son  pro- 
pre caractère,  Montaigne  nrdit  rien  qui  Ten  éloigné  ; 
il  Fy  prépare,  au  contraire,  et  de  la  tnantëré  la  pltis 
efficace.  S'il  ne  Texhorte  pas  fortetnent  à  faire  le  bieii , 
il  lui  ordonne  impérieusement  de  ne  jamais  faite  le 
mal,  et  ce  premier  pas  est  le  plus  important  comme  le 
plus  difficile,  a  Qui  est-ce  qui  ne  fait  pas  dû  bien  T  a 
«  dit  Rousseau  ;  tout  le  monde  en  fait^  lé  hiéchant 
«  comme  les  autres  ;  il  fait  un  heureux  aux  dépens  de 
«  cent  misérables,  et  de  là  viennent  toutes  dos  cala- 
«  mités,  y)  L'homme  est  naturellement  porté  à  agir,  d 
étendre  son  influence  :  quMl  apprenne  à  tie  jamais  em- 
ployer pour  ie  mal  cette  influence  et  ce  penchant^  à 
être  constamment  juste,  raisonnable  ;  il  ne  restera  pas 
dans  cet  état  passif  et  stàtionnaire;  le  besoin  d'agir  répa- 
rât trâ  et  se  tournera  vers  le  bien;  devenu  assez  juste  pour 
ne  vouloir  rien  prendre  sur  les  autres,  Thomme  set*a 
bientôt  assez  désintéressé  t>our  prendre  sur  lui-même 
et  se  dévoueir  à  eux.  L'insouciance  de  Montaigne  est 
peu  comtnune  ;  sa  situation  et  son  siècle  durent  i'ao 
ci'oltre  'y  de  pareilles  circonstances  se  i*eproduisent  rare- 
ment; mais  dans  toutes  les  situations,  dans  toutes  leë 
circonst;inces ,  la  justice  rigoureuse  dont  il  s'était  fait 
une  loi,  et  à  laquelle  il  voulait  accoutumer  son  élève, 
est  le  premier  devoir  et  la  tâche  là  plus  pénible  de  la 
vertu.  Je  Tai  déjà  dit,  et  je  ne  crains  pas  de  le  répéter^ 
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c^est  là  surtout  ce  qu'il  faut  enseigner  à  l'enfance. 
Quant  aux  vertus  plus  actives,  plus  douces,  plus  désin- 
téressées, on  peut  s'en  remettre  à  ce  besoin  d'affection  et 
d'activité  qu'éprouvent  la  plupart  des  hommes,  et  sur- 
tout aux  dispositions  de  caractère  qui  porteront,  à  toute 
rénergie  qu'inspire  l'amour  du  bien,  celui  qui  sera 
capable  de  le  sentir,  dès  qu'une  fois  il  aura  appris  à 
regarder  toute  injustice  comme  un  mal  impossible  à 
faire.  Il  n'y  a  pas  loin  de  la  justice  à  la  bienfaisance,  et 
de  la  raison  à  la  plus  sublime  vertu. 

Après  l'enfance,  ce  que  je  connais  de  plus  intéressant 
au  monde,  c'est  la  vieillesse  :  il  y  a  dans  la  faiblesse 
de  ces  deux  âges,  dans  les  espérances  que  donne  l'un, 
dans  les  souvenirs  que  laisse  l'autre,  quelque  chose  de 
profondément  touchant  qui  pénètre  l'âme  d'un  senti- 
ment de  bienveillance  que  la  sécheresse  et  la  légèreté 
peuvent  seules  méconnaître.  La  vie  semble  prendre, 
dans  le  berceau  et  au  bord  de  la  tombe,  un  caractère 
attendrissant  et  respectable  pour  ceux-mêmes  qu'aucune 
relation  personnelle  ne  lie  à  l'enfant  qui  y  entre  ou  au 
vieillard  qui  en  sort.  Que  sera-ce  lorsque  les  nœuds  du 
sang,  delà  reconnaissance,  de  l'habitude  s'uniront  pour 
changer  en  affection  et  en  devoir  cet  intérêt  naturel 
que  les  premiers  et  les  derniers  jours  de  l'homme  sont 
en  possession  de  nous  inspirer  ? 

Quoi  de  plus  puissant  que  la  vue  d'un  fils,  de  cet 
être  faible  qui  lient  de  nous  l'existence,  ce  bien  pré- 
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deux  que  nul  n'abandonne  sans  regret,  même  après 
n'en  avoir  joui  qu'avec  amertume  ?  Quoi  de  plus  sacré 
que  la  pensée  d'un  père,  de  celui  qui,  après  nous  avoir 
donné  la  vie,  nous  Ta  si  souvent  conservée  par  ses  soins 
et  nous  a  appris  à  en  user  ?  Ces  affections  sont  géné- 
rales, journalières  -,  chacun  les  éprouve,  tout  le  mondo 
en  parle,  et  personne,  peut-être,  n'en  connaît  toute  la 
force  et  toute  l'étendue  :  le  cœar  de  Thomme  est  trop 
faible  pour  les  épuiser  ;  elles  le  remplissent  et  débor- 
dent encore;  la  pensée,  quand  elle  s'y  arrête,  trouve 
toiyoursà  y  ajouter;  toujours  les  mêmes,  elles  se  repro- 
duisent sous  mille  formes  diverses  :  c'est  une  source 
intarissable  en  coulant  toujours,  et  la  vie  est  passée 
avant  que  nous  ayons  senti  tout  ce  qu'il  était  en  nous 
de  sentir. 

Il  semblerait,  au  premier  coup  d'œil,  que  des  affec- 
tions si  naturelles  et  si  fortes,  si  légitimes  et  si  douces» 
pourraient  n'avoir  pas  besoin  d'être  réglées  par  la  sévé- 
rité de  la  raison;  cependant,  si  je  ne  me  trompe,  elle 
peut  seule  nous  faire  bien  juger  de  tous  les  devoirs 
qu'elles  nous  imposent,  et  nous  en  faire  tirer  tout  le 
bonheur  que  nous  avons  droit  d'en  attendre.  Nos  sen- 
timents sont  soumis  à  l'influence  de  notre  situation  ; 
leur  nature  est  déterminée  par  les  rapports  mêmes  dont 
ils  naissent  :  ce  sont  ces  rapports  qu'il  importe  de  bien 
connaître,  et  sur  lesquels  on  ne  saurait  trop  réfléchir. 
Les  hommes,  dans  leurs  relations  de  famille,  sont  unis 
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par  leurs  affections  et  par  leur  situation;  leurs  aiféb* 
tions  sont  y  en  quelque  sorte,  le  ciment  dé  leur  unioi); 
mais  leur  situation  se  compose  d'une  multitude  de  cif- 
constances  indépendantes  du  sentiment  comme  de  là 
volonté,  et  qui  influent  puissamment  stir  le  genre  dé 
cette  union,  sur  ce  qu'elle  peut  et  doit  être.  Les  parents 
et  leurs  enfants  occupent  dans|ce  monde  des  places  dif- 
férentes ',  leurs  rapports,  soit  entre  eux ,  soit  avec  tout 
ce  qui  les  entoure,  ne  sont  pas  les  mêmes;  une  carrière 
qui  commence  et  une  carrière  déjà  ayancée  ne  sali- 
raient se  rëncoiitrèr  :  le  fils  ne  peut  être  pour  le  pèt^ 
ce  que  le  père  a  été  pour  le  fils  :  cette  diversité  de  situa- 
tion modifie  les  afi'ections  comme  les  devoirs,  et  pour 
en  juger  avec  équité,  le  père  et  le  Bis  doivent ,  danë 
leur  esprit,  se  mettre  réciproquement  à  la  placé  Itul 
de  Tautre,  car  sans  cela  ils  n'apprécieront  jamais  avec 
justice  ce  qu'ils  doivent  et  ce  qui  leur  est  dû.  Si  Tim^ 
partialité  préside  à  cet  examen,  les  parents  qui  réflé- 
ctiiront  sur  la  nouvelle  situation  de  leurs  enfants,  deve- 
nus maîtres  de  leur  existence  puisqu'ils  sont  capables 
de  la  gouverner,  et  appelés  à  ude  destination  nouvelle 
qui  leur  imposera  de  nouveaux  devoirs ,  n'exigeront 
rien  au-delà  de  ce  qu^ils  peu veiit  prétendre;  tandis  qiie 
les  enfants,  à  l'aspect  dû  long  avenir  qui,  en  s'ouvrant 
devant  eux ,  éveille  leurs  est)érances  et  appelle  leurs 
forces,  n'oublieront  jamais  la  dette  accumulée  que  lé 
passé  leur  laisse  à  acquitter  envers  leurs  parents.  Telle 
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est,  k  iûàû  ATiéy  là  part  que  la  raison  doit  prendre  dans 
hotte  bondùite  enfers  ceux  à  qui  nous  lient  nos  affec- 
tioné.  Le  manque  de  sensibilité  est  plus  rare  que  le  dé- 
faut dé  justice,  et  celui  qui  connaît  bien  jusqu'où  vont  et 
où  s'arrêtent  ses  droits,  n'est  pas  mal  préparé  à  remplir 
les  devoirs  que  lui  imposent  les  droits  d'autrui. 

Montaigne,  né  dans  un  temps  auquel  des  mœurs 
encore  barbares,  le  défaut  de  lumières  et  rlnfluencede 
la  jurisprudence  romaine  avaient  donné  les  idées  les 
plus  fausses  sur  la  nature  et  les  conséquences  des  rela- 
tions qui  unissent  les  pères  avec  les  fils,  secoua  le  joug 
de  ce  préjugé  comme  celui  de  mille  autres;  et  remon- 
tant  aux  principes  du  droit  naturel,  qui  est,  non  celui 
des  premiers  hommes  vivants,  comme  on  dit,  dans 
l'état  de  nature,  mais  celui  qui  se  fonde  sur  tes  lois 
naturelles  et  universelles  de  la  raison  éclairée,  il  prit 
ces  principes  pour  base  de  ses  idéed  sur  Téducatioii. 
Nous  en  avons  déjà  relrouvé  l'influence  dans  la  marche 
quil  suit  pour  former  dans  son  élève  un  caractère  et  uii 
esprit  indépendants  :  elle  est  encof  e  |[)lus  marquée  dans 
le  chapitre  de  Vaffection  des  pires  aux  èhfatiis,  cha- 
pitre où  la  raison  la  plus  forte,  la  rectitude  lA  plus 
rigoureuse  s'allient  avec  un  certain  mélange  dlhseUsi- 
biliié  et  de  bonté,  de  sécheresse  et  d'abandon,  difficile 
à  Comprendre  pour  quiconque  n'a  pas  pénétré  très- 
avant  dans  le  caractère  et  dans  les  méditations  du 
t)hilosophe. 
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Jamais  père  ne  fat  plas  doux  et  plus  facile  que  Mon- 
taigne ;  jamais  fils  n'avait  été  plus  respectueux  et  plus 
tendre.  La  douceur  de  son  éducation,  le  bonheur  de 
son  enfance,  les  soinscontinuelsdont  il  s'était  tu  Tobjet, 
lui  avaient  inspiré,  pour  la  mémoire  de  son  père,  un 
respect  plein  de  tendresse  qu'il  se  plaît  à  exprimer  dans 
ses  écrits  y  comme  il  se  plaisait  à  le  prouver  par  sa  con- 
duite, a  Mon  père  est  mort,  dit-il,  et  s'est  éloigné  de  moy 
a  et  de  la  vie,  autant  en  dix-huict  ans  que  Meteilus  et 
a  Scipion  ont  faict  en  seize  cents  :  duquel  pourtant  je 
a  ne  laisse  pas  d'embrasser  et  practiquer  la  mémoire, 
«c  Famitié  et  société,  d'une  parfaite  union  et  très-vive.. « 
a  11  aimait  à  bastir  Montaigne  où  il  estoit  né  ;  et  en 
«c  toute  cette  police  d'aHàires  domestiques,  j'ayme  à  me 

«  servir  de  son  exemple  et  de  ses  reigles Si  je  pou- 

«  vois  mieux  pour  luy,  je  le  feroy.  Je  me  glorifie  que  sa 
a  volonté  s'exerce  encore  et  agisse  pour  moy.  Jà  Dieu 
«  ne  permette  que  je  laisse  faillir  entre  mes  mains 
i(  aucune  image  de  vie  que  je  puisse  rendre  à  un  si 
a  bon  père....  Et  n'ay  point  chassé  de  mon  cabinet  des 
«  longues  gaules  qu'il  portait  ordinairement  en  la 
a  main.D 

Qu'on  s'arrête  sur  un  souvenir  si  profond  et  si 
durable;  qu'on  le  rapproche  de  la  rapidité  avec  laquelle 
la  mort  tue  dans  le  cœur  des  hommes  les  affections 
même  qui  ont  paru  les  plus  fortes  tant  qu'ont  vécu  ceux 
qui  les  inspiraient;  on  ne  pourra  s'empêcher  de  croire 
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à  la  sensibilité  du  sincère  Montaigne  qui,  n'exagérant 
jamais  aucun  de  ses  sentiments,  a  pu  dire  ;  a  Ceux 
«  qui  ont  mérité  de  moy  de  l'amitié  et  de  la  recognois* 
ce  sance  ne  l'ont  jamais  perdue  pour  n'y  estre  plus.  » 

Hais  si,  après  avoir  trouvé  dans  son  âme  toute  la  ten- 
dresse d'un  fils,  nous  y  cherchons  celle  d'un  père,  quel 
sera  notre  étonnement!  «  Il  est  aisé  à  veoir  par  expé- 
(<  rience,  nous  dira-t*il,  que  cette  affection  naturelle,  à 
a  qui  nous  donnons  tant  d'authorité,  a  les  racines  bien 
«  foibles.  Pour  un  fort  léger  profit,  nous  arrachons  tous 
ce  les  jours  leurs  propres  enfans  d'entre  les  bras  de 
«  leurs  mères,  et  leur  faisons  prendre  les  nostres  en 

c<  charge Leur  deffendant  nonnseulement  de  les 

f(  allaiter,  quelque  danger  qu'ils  en  puissent  encourir  ; 
«r  mais  encore  d'en  avoir  aucun  soing,  pour  s'employer 
(f  du  tout  au  service  des  nostres.  Et  voit-on  la  pluspart 
(f  d'entre  elles  s'engendrer  bientost  par  accoutumance 
«  une  affection  bastarde,  plus  véhémente  que  la  natu- 
«  relie,  et  plus  grande  sollicitude  de  la  conservation 

«  des  enfans  empruntez  que  des  leurs  propres De 

c<  ma  part,  ajoute- t-il,  je  ne  puis  recevoir  cette  passion 
«  de  quoy  on  embrasse  les  enfans  à  peine  encore  nez, 
tt  n  ayant  ny  mouvement  en  l'âme,  ny  forme  recon- 
«(  noissable  au  corps  par  où  ils  se  puissent  rendre 
cr  aimables,  et  ne  les  ay  pas  souffertsvolontiers  nourrir 
«  près  de  moy.  » 

Comment  expliquer   une  froideur  si  entière,  si 
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étrange,  si  franchement  avoi|ée)  Ainsi  ce  pbilosppl^e, 
qui  voulait  ramener  tous  nos  sentimentS|  toi^s  nos 
principes;  à  des  principes  et  à  des  sentiments  naturels, 
a  méconnu  la  plus  naturelle,  la  plus  universelle  de  nos 
affections,  celle  qui  existe  dans  toutes  les  espèces  vi- 
vantes, et  sur  laquelle  repose  leur  durée;  il  a  fait  plu^, 
il  a  soutenu  qu'il  avait  raison  de  la  méconpatire*  Gett« 
extraordinaire  opinion  a  sans  doute  sa  source  dans 
quelque  opinion  plus  généralCi  d'où  llontaigfi^  a  cm 
pouvoir  la  déduire;  car  ses  sentiments  même  spBt  îlltir 
mement  liés  avec  ses  idées,  et  pou|r  biw  juger  ma 
caractère,  il  iniporte  surtout  de  connaître  renseoit>l6 
de  ses  réflexions.  Essayons  de  d^uvrir  la  cause  de 
cette  insensibilité  dont  nous  sommes,  à  l)oq  droit, 
encore  plus  choqués  que  surpris. 

Montaigne  Iqi-ipêipe,  si  je  ne  me  tronipe,  nous  en 
donnera  bientôt  la  clef  :  «  fai,  dit-il,  le  goust  estran- 
«  gement  mousse  à  ces  propensio^is  qui  sont  produites 
8  en  nous  sans  l'ordonnance  et  entremise  de  notre 

«  jugement Une  vraye  affection  ei  bien  réglée 

«  devroit  nattre  et  s'augmenter  avec  la  cognoissance 
«  que  nos  enfsins  nous  donnent  d'eux  ;  et  lors,  s'ils  le 
«  valent,  1$|  propension  naturelle  marcl^ant  quant  et 
^  quant  la  raison«  les  chérir  d'une  amitié  vrayment 
^  paternelle,  et  en  juger  de  mesme  s'ils  sont  autres; 
ff  nous  rendant  toujours  à  la  raison,  nonobstant  Im  force 
«  naturelle.  % 
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C'est  donc  juirce  qu'il  voulait  que  la  ptisoa  fût 
l'unique  règle  denosaffections,  sans  en  excepter  li^ ten- 
dresse paternelle,  qu'il  a  prétendu  que  cette  tendresse 
ne  devait  pas  r^isoanablement  se  déyelopper  avant 
d'être  justi^^  pi|r  le  mérite  de  son  objet.  J'admets,  avec 
Montaigne,  un  principe  dont  l'importance  et  la  vérité 
me  paraissent  incpntestables.  La  raison  et  Tacconiplis- 
pement  de  ses  lois  sont  Tunique  base  solide  sur  la- 
quelle puissent  s'asseoir  inébranlablement  le  bon- 
heur et  1^  vertu  des  hommes  :  leurs  affections  et 
leurs  idées  sont  la  source  de  ce  bonheur  et  de  cette 
vertu  ;  elles  doivent  donc  être  réglées  par  la  raison. 
Mais  ce  que  ce  rigoureux  philosophe  regardait  comme 
i*aisonnable  n'est  pas  toujours  la  raison  dans  toute  son 
étendue.  Montaigneparaitn'avoirjamaissaisirensemble 
de  ces  lois  générales  qui  font  servir  les  affections  na- 
turelles» nées  de  la  situation  des  hommes,  à  la  satisfac- 
tion de  certains  besoins,  de  certains  penchants  vagues, 
maisinquiets,  qui  existent  au  fond  de  notre  cœur  même 
lorsque  noua  ne  nous  en  rendons  pas  compte  ;  pen- 
chants qui,  sans  ces  affections,  n'atteindraient  jamais 
i  leur  buti  et  qui  sont  les  moyens  par  lesquels  s'opère 
le  développement  progressif  de  Fespèce  humaine.  Il 
est  inutile  de  dire  que  si,  pour  naître,  Tamour  pater- 
nel attendait  d'être  mérité,  l'espèce  serait  bientôt 
éteinte,  puisque  c'est  à  une  époque  où  les  enflants  n'ont 
et  ne  peuvent  avoir  aucun  mérite  que  cet  amaur  et  ces 
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soins  leur  sont  le  plus  nécessaires.  Il  est  donc  raison- 
nable,  même  avant  d'être  justifié  par  son  objet,  puis- 
qu'il est  fondé  sur  la  grande  raison  qui  préside  à 
Tordre  général  des  choses.  Mais,  indépendamment  de 
sa  nécessité^  ce  sentiment  s'appuie  sur  d'autres  prin- 
cipes inhérents  à  notre  nature.  L'homme  aime  la  yie, 
et  sa  vie  est  éphémère  :  il  a  donc  besoin  d'avenir;  ce 
besoin  existe  dans  son  âme,  souvent  même  sans  qu'il 
le  soupçonne  :  de  là  naissent  le  désir  de  perpétuer  son 
nom,  de  régler  sa  succession^  l'amour  de  la  gloire^ 
l'espoir  de  l'immortalité.  Si  l'homme  est^dans  ce 
monde  pour  y  vivre,  une  chaîne  puissante  le  lie  à  ceux 
qui  doivent  y  vivre  après  lui  :  le  grand  homme  tra- 
vaille pour  sa  renommée,  et  le  père  pour  ses  enfants, 
quoique  ces  travaux  ne  soient  point  nécessaires  à  leur 
propre  existence.  Toutes  nos  actions  se  rapportent,  en 
dernière  analyse,  à  la  satisfaction  de  nos  besoins  et  de 
nos  penchants;  mais  nos  besoins  et  nos  penchants 
s'étendent  au-delà  des  limites  de  notre  vie,  qui,  bornée 
à  elle-même  et  considérée  comme  l'unique  but  de[notre 
être  et  de  nos  facultés,  ne  suffit  point  à  les  satisfaire. 
Cette  grande  chaîne  qui  unit  entre  eux  les  hommes 
de  tous  les  temps,  et  qui  est  peut-être  un  des  pré- 
sage les  plus  sûrs  de  notre  destinée  future,  donne  aux 
affections  qui  la  forment,  aux  sentiments  qui  en  sont 
les  anneaux,  un  caractère  sacré  qui,  en  nous  indiquant 
la  cause  secrète  de  ces  sentiments  et  de  ces  affections. 
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nous  montre  combien  ils  sont  raisonnables^  même 
quand  ils  ne  sont  pas  raisonnes  et  réfléchis.  LWection 
des  pères  pour  les  enfants  a  donc  un  motif  et  un  résul- 
tat indépendants  du  mérite  de  ces  enfants  :  la  légiti- 
mité de  ce  motif,  Timportance  de  ce  résultat,  sont  fon- 
dées sur  l'essence  même  de  notre  nature  :  nous  goûtons 
ainsi  le  plaisir  de  ne  pas  mourir  tout  entiers;  et  le 
philosophe  qui  a  reconnu  dans  le  cœur  de  Phonune  ce 
besoin  de  durée,  qui  y  voit  un  principe  d'activité,  de 
bienveillance  et  d'union,  se  sent  pénétré  de  respect 
pour  des  relations  qui  peuvent  seules  le  satisfaire  ;  et 
loin  de  s'étonner  de  l'empire  qu'elles  exercent  avant 
d'avoir  reçu  la  sanction  de  la  raison,  il  découvre,  dans 
cet  empire,  l'empreinte  de  cette  raison  suprême  qui  se 
sert  de  nos  désirs  les  plus  vagues,  de  nos  besoins  les 
plus  éloignés,  pour  unir  les  générations  entre  elles,  et 
amener,  par  degrés,  l'accomplissement  du  vaste  plan 
qu'elle  semble  s'être  proposé  dans  l'existence  de  l'es- 
pèce humaine. 

Montaigne  n'éprouvait  pas,  ou  plutôt  cherchait  con- 
stamment à  étouffer  en  lui  ce  besoin  d'avenir  plus  aisé 
à  méconnaître  qu'à  détruire  :  il  en  était  frappé,  mais 
il  le  traitait  de  folie,  conune  si  une  folie  qui  se  repro- 
duit dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  dans  tous 
les  individus,  ne  devait  pas  avoir,  dans  la  nature  et 
dans  la  destination  de  l'homme ,  quelque  fondement 
réel  et  raisonnable.  Les  longs  travaux,  l'amour  de  la 
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gloire,  lui  p^aissaient  des  absurdités  ^  il  voulait  plutôt 

nous  apprendre  à  nous  contenter  de  la  vie,  triste  et 
courte  comme  elle  est,  quq  nous  enseigner  à  la  prolon- 
gQ^  et  à  rétendre.  Nos  s^ections  natujrelles  et  néces- 
saires n^avaient  point  à  ses  yeux  ce  caractère  de  sain- 
teté et  de  grandeur  qu'elles  prennent  aiu  yevix  de 
celui  qui,  ne  se  regardant  que  comme  une  fafble  par- 

celle  de  cet  ordre  immense  dont  il  embrasse  Ten- 

•  •  .  •       .1  », 

semble^  s'attacbe  fortement  aux  l|ens  par  ^esqiv^  i) 
tient  à  cet  ensemble  plutôt  qu'à  ce  qui  constitue  sop 
existence  personnelle.  Ne  voyait  ainsi  daas  l'union 
des  pères  et  des  enfants  que  ce  qu'elle  a  d'accidenteli 
de  non  raisonné,  et  voulant  soustraire  l'homme  à  tout 
ce  qui  peut  être  machinal  pu  irréfléchi  daps  les  mou- 
vements de  son  cœur|  Montaigne  n'a  pas  reconnu  que, 
§i  ces  mouvements  doivent  avoir  la  raison  pour  règle , 
ils  Tont  aussi  pour  pripcipe,  pour  cause  première,  et 
qu'on  peut  leur  apprendre  à  se  bien  diriger,  sans  leur 
contester  leur  valeur  réelle  et  la  légitbnité  4ç  leur 
origine. 

Et  cependant,  ce  philosophe  qui  se  voyait  si  seul, 
pour  qui  l'ayenir  n'était  rien«  qui  traitait  de  çl^mère 
tout  espoir  et  tout  désir  portés  au-delà  du  tombeat^  c'est 
celui  que  nous  venons  de  voir  pleiu  d'amour  pour  la 
mémoire  d'un  père  qui  n'est  plus,  bien  décidée  «  à  ne 
laisser  faillir  entre  ses  mains  aucune  image  dévie  qu'il 
puisse  rendre  à  un  si  bon  père.  »  Quelle  importance 


ÇN  PAÏT  P'ÉPUCATION.  ^19 

avait  donc  pour  Ipi  cette  image?  quel  prix  y  pouvait-il 
attacher?  copinient  le  passé  n'était-il  pas  pour  lui  ^ussf 
put  que  Pavenir?  C^est  (^ue  l'homme,  même  le  plus  fort, 
aq  sein  de  Tidée  la  plus  fermenient  adoptée,  ne  peut  se 
soustraire  aux  besoins  secrets,  mais  impérieux,  aux  sen- 
timents intérieurs^  mais  naturels,  qui  CQptrarient  cette 
idée,  et  qui  devraient  lui  en  indiquer  Terreur. 

Du  reste^  disons-le  à  l'honneur  de  Montaigne,  cette 
triste  erreur  qui  Ta  empêché  de  septir  tout  ce  qu4l  y  a 
de  raisonnable  et  de  doux  dans  l'affection  instinctive 
de^  pères  pour  les  enfants,  n'a  point  i^ui  à  la  jusr 
tesse  de  ses  idées  sur  l'éducation  et  sur  les  devoirs 
qu'impose  la  paterpité.  Il  veut  que  nos  enfants  ne 
soient  rien  pour  nous  tant  qu'ils  ne  ^nt  pas  capables 
ou  dignes  d'être  nos  cgnis  ;  mais  il  sait  ce  que  nous 
devons  être  pour  eux  lorsqu'avançanjt  en  âge  et  com* 
mençant  à  devenir  hommes^  ils  acquièrent  des  droite 
à  notne  justice,  comme  ils  en  avaient  d'abord  à  nos 
goins.  Çfi  vpfycae  chapitre,  où  règne  une  indifférence  si 
froide  pour  la  première  enfance,  adres^  aux  pères  les 
plus  beaux  préceptes  de  bonté  et  de  désintéressement 
qui  puissent  régler  leur  conduite  emirers  leurs  enfants 
déià  élevés  et  formés.  J'ai  eu  plusieurs  fois  occasion  de 
le  dire,  Montaigne  était  surtout  juste;  il  connaissait 
no;  drQÎts  et  nos  devoirs  mieux  que  nos  sentiments  : 
et  sa  justice  le  conduisait  mieux  que  n'aurait  fait,  pieutr 
être,  1^  ^sibilité  la  plus  vive. 
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Les  hommes  aiment  la  propriété  et  la  puissance;  les 
enfants,  dans  leurs  premières  années,  sont  nécessaire- 
ment soumis  à  Tautorité  de  leurs  parents,  et  peuvent, 
en  quelque  sorte,  être  regardés  conune  leur  propriété, 
puisqu'ils  dépendent  d^eux  pour  tous  les  besoins  de  la 
vie;  mais  cette  propriété  n^est  point  réelle,  et  cette 
autorité  doit  finir.  C'est  à  quoi  les  parents  ont  souvent 
peine  à  se  résoudre,  bien  que  chaque  jour  les  ache- 
mine vers  cet  inévitable  résultat.  Cette  tendresse  qui 
leur  a  dicté  les  soins  qu'ils  ont  prodigués  à  ces  êtres 
faibles,  dont  ils  ont  vu  toute  la  faiblesse,  et  dont  la 
force  toujours  croissante  les  frappe  peu,  comme  on 
n^est  pas  frappé  des  progrès  de  la  taille  d'un  enfant 
qu'on  voit  tous  les  jours;  ce  dévouement  qui  remplit 
rànie  des  pères  et  des  mères,  cet  empire  si  doux  à  exer- 
cer sur  les  objets  de  nos  affections,  se  décident  diffici- 
lement à  faire  place  à  cette  justice  rigoureuse  qui  res- 
treint et  fixe  nos  droits  à  mesure  que  s'étendent  la 
capacité,  l'existence,  et  par  conséquent  les  droits  de 
ceux  qui  nous  touchent  de  si  près.  Montaigne  connais- 
sait peu  ces  sentiments  vifs  et  puissants  qu'éprouvent 
les  parents  à  la  vue  de  leurs  enfants  à  peine  nés  :  il  a 
sans  doute  eu  besoin  de  moins  d'efforts  pour  arriver  à 
cette  justice  ;  mais  il  n'en  a  que  mieux  connu  sa  néces- 
sité et  son  étendue.  Ses  conseils  sont  ceux  d'un  juge 
sévère  qui  ne  nous  flatte  point,  ne  nous  dissimule  rien, 
et  que  nous  devons  d'autant  plus  écouter  qu'il  nous  en 
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coûte  davantage  pour  nous  résoudre  à  l'entendre. 
Quand  nos  sentiments  sont  en  lutte  avec  notre  raison, 
nous  devons  nous  féliciter  d'avoir  près  de  nous  un 
homme  éminemment  raisonnable,  dont  Tesprit  ait  su 
se  soustraire  à  Tinfluence  de  ces  sentiments  qui  trou- 
blent ou  en^barrassent  le  nôtre,  et  qui  place  sans  cesse 
devant  nous  ce  miroir  de  la  vérité,  dont  nous  sommes 
si  enclins  à  détourner  les  yeux*  Le  philosophe,  qui  se 
borne  à  méditer  sur  notre  nature,  comprend  les  fai- 
blesses des  hommes,  les  explique  et  les  excuse;  mais 
dès  qu'il  conseille,  il  doit  les  combattre,  car  il  écrit 
pour  les  guérir. 

La  justice  de  Montaigne  commence  de  bonne  heure. 
Ses  entants  sont  encore  très-jeunes^  et  déjà  il  prévoit 
que,  s'il  ne  se  les  attache  que  par  ces  liens  de  dépen- 
dance et  d'autorité  dont  leur  situation  leur  fait  encore 
un  besoin,  cet  attachement  sera  faible  ou  de  peu  de  du- 
rée, puisque  cette  situation  doit  cesser.  11  sait  que  nous 
ne  devons  avoir  avec  eux  que  la  sévérité  qui  leur  est 
nécessaire  à  eux-mêmes  ;  dès  que  nous  dépassons  cette 
limite,  nous  outrepassons  nos  droits,  et  toute  rigueur 
inutile  est  une  injustice  à  ses  yeux.  «  C'est  aussi  folie  et 
«  ii^ustice ,  dit-il,  de  priver  les  enfants,  qui  sont  en 
«  âge ,  de  la  familiarité  des  pères,  et  vouloir  maintenir 
a  en  leur  endroit  une  morgue  austère  et  dédaigneuse, 
a  espérant  par-là  les  tenir  en  crainte  et  obéissance... 
«  Je  veux  mal  à  ceste  coustume  d'interdire  aux  enfans 
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8  l^appeiiation  paternelle,  et  leur  ei^oindre  une  étrah- 
a  gère,  comme  plus  réyérentiale,  nature  n'ayant  voloh- 
a  tiers  pas  suffisamment  pourvu  à  nostre  authorité  ^ 
«  Nous  appelons  t)leu  tout-puissant  përë,  et  dédai- 
a  gnons  que  nos  enfans  nous  en  appellent.  J^ay  réformé 

«  ceste  erreur  en  ma  famille Quand  je  poùrroy  mé 

a  faire  craindre,  j'aimeroy  encore  mieux  me  taire 
<K  aimer.  » 

Il  sentait  (jue  Taffection  est  le  seul  lien  sur  lequel  oh 
puisse  compter,  quand  tous  les  autres  doivent  se  rom- 
pre un  jour,  et  la  bonté  lui  paraissait  avec  raison 
non  moins  utile  que  juste.  Il  avait  même,  pour  une 
conduite  différente,  cette  répugnance  que  doivent  sentir 
une  âme  honnête  et  un  esprit  droit  pour  toute  union 
où  la  volonté  n'a  point  de  part  et  qui  né  repose  que  sur 
la  nécessité  ou  la  coiitrainte.  a  Un  père  est  bien  misé- 
«  rable,  dit-il,  qui  ne  tient  iWection  de  ses  enfans 
«  que  pslr  le  besoin  qu^ls  ont  de  son  secours,  si  cela  se 
a  doit  nomlner  aiîection  ;  il  faut  se  rendre  respectable 
a  par  sa  vertu  et  par  sa  suffisance ,  et  aymable  par  sa 
a  bonté  et  douceur  de  ses  mœurs.  Les  cendres  mesmes 
c(  d'une  riche  matière,  elles  ont  leur  prii;  et  les  os  et 
«  reliques  des  personnes  d'honneur ,  nous  avons  ac- 
((  coutume  de  les  tenir  en  respect  et  révérence.  Nulle 
«  vieillesse  peut  estre  si  caducque  et  si  rance  à  un 

<  Gomme  »i  lA  AètUfè  n'àtait  pàs  tméi  Meti  potenm  I  notre  attio- 

rilé. 
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«  personnage  qui  a  passé  en  honneur  son  aage,  qu'elle 
«  ne  soit  Yénérable,  et  notamment  à  ses  enfans,  des- 
a  quels  il  faut  avoir  reiglé  Tâme  à  leur  devoir  par 
a  raison^  non  par  nécessité  et  par  le  besoing ,  ni  par 
a  rudesse  et  par  force....  J'essayeroy,  par  une  douce 
«  conversation ,  de  nourrir  en  mes  enfans  une  vive 
«  amitié  et  bienveillance  non  fainte  en  mon  endroit; 
a  ce  qu'on  gaigne  aisément  envers  des  natures  bien 
d  nées.  » 

Ces  idées,  d'une  bonté  vraiment  paternelle,  formaient 
un  singulier  contraste  avec  les  idées  et  les  habitudes  du 
seizième  siècle  :  on  ne  saurait  douter  que  l'absurdité 
de  ces  habitudes,  en  frappant  vivement  l'esprit  obser- 
vateur de  Montaigne,  n'eût  contribué  à  lui  faire  sentir 
la  justice  et  le  besoin  d'une  méthode  absolument  con- 
traire :  il  ne  fallait  pas  même  avoir  son  génie  pour  arriver 
à  cette  vérité.  Des  mœurs  rudes  et  grossières,  des  idées 
fausses,  de  ridicules  préjugés  peuvent  détourner  dans 
rbomme  le  cours  des  sentiments  naturels,  et  le  priver 
des  douceurs  dont  ils  sont  la  source,  mais  non  les  dé- 
truire :  la  nature  se  réveille  et  éclaire  la  raison  quand 
arrive  une  de  ces  occasions  puissantes  qui  font  taire  les 
habitudes  et  les  préjugés  devant  la  voix  impérieuse  du 
cœur.  Un  soldat  farouche  peut  sentir  alors  ce  que  déve- 
loppe si  bien  notre  philosophe.  «  Feu  M.  le  maréchal 
a  de  Montluc,  dit-il,  ayant  perdu  son  fils,  qui  mourut 
a  en  Pisle  de  Madère,  brave  gentilhomme  à  la  vérité  et 
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a  de  grande  espérance,  mefaisoit  fort  valoir,  entre  ses 
a  autres  regrets,  le  desplaisir  et  crèye-cœur  qu'il  sen- 
«  toit  de  ne  s'être  jamais  communiqué  à  luy  ;  et  sur 
a  ceste  humeur  d'une  gravité  et  grimace  paternelle, 
tt  avoir  perdu  la  commodité  de  gouster  et  de  bien  cog- 
«  noistre  son  fils,  et  aussi  de  luy'  déclarer  Textresme 
tt  amitié  quUl  lui  portoit  et  le  digne  jugement  qu'il 
(c  faisoit  de  sa  vertu.  —  Et  ce  pauvre  garçon,  disoit-il, 
<i  n'a  rien  vu  de  moi  qu'une  contenance  refroignée  et 
a  pleine  de  mépris  ;  et  a  emporté  cette  créance  que  je 
«c  n'ai  pas  sçeu  ny  Taimer  ny  Pestimer  selon  son  mé» 
«  rite.  A  qui  gardoy-je  à  de^couvrir  cette  singulière 
«  affection  que  je  luy  portoy  dans  mon  âme  ?  estoit-ce 
a  pas  lui  qui  en  devoit  avoir  tout  le  plaisir  et  toute 
«  Fobligation  ?  je  me  suy  contraint  et  géhenne  pour 
tt  maintenir  ce  vain  masque;  et  y  ay  perdu  le  plaisir 
ce  de  sa  conversation  et  sa  volonté  quant  et  quant,  qu'il 
«  ne  me  peut  avoir  portée  autre  que  bien  froide, 
«  n'yant  jamais  reçu  de  moy  que  rudesse ,  ny  senti 
a  qu'une  façon  tyrannique.  —  Je  treuve  que  cette 
«  plainte  estoit  bien  prise  et  raisonnable  :  car  comme 
«c  je  sçay  par  une  trop  certaine  expérience,  il  n'est 
a  aucune  si  doulce  consolation  en  la  perte  de  nos  amis, 
a  que  celle  que  nous  apporte  la  science  de  n'avoir  rien 
«  oublié  à  leur  dire,  et  d'avoir  eu]  avec  eux  une  par- 
ce faite  et  entière  communication.  y> 
II  y  a  dans  ce  récit,  dans  les  regrets  du  vieux  Mon  tluc. 
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dans  les  réflexions  de  Montaigne,  cette  sensibilité  natu- 
relle et  vraie  que  la  raison  approuve,  et  qu'on  ne  sau- 
rait étouffer  ou  contrarier  sans  absurdité.  Nous  n'avons 
plus  besoin  aujourd'hui  de  combattre  le  triste  préjugé 
qui*  au  seizième  siècle ,  s'opposait  à  la  manifestation 
de  sentiments  si  doux  et  si  simples;  mais  les  consé- 
quences qu'en  tire  Montaigne,  les  applications  qu!il  en 
fait  sont  encore  bonnes  à  répéter,  parce  que  les  hommes, 
même  éclairés  et  adoucis,  savent  rarement  être  justes, 
et  qu'on  ne  saurait  trop  leur  recommander  ce  désinté- 
ressement raisonnable  qu'ils  sont  si  disposés  à  oublier, 
même  quand  ils  en  reconnaissent  l'équité. 

«  Je  treuve,  dit  Montaigne,  que  c'est  cruauté  et  injus- 
a  tice  de  ne  recevoir  nos  enfans  au  partage  et  société  de 
c<  nos  biens,  et  compagnons  en  l'intelligence  de  nos 
«  affaires  domestiques  quand  ils  en  sont  capables,  et 
«c  de  ne  retrancher  et  resserrer  nos  commodités  pour 
«  pourvoir  aux  leurs,  puisque  nous  les  avons  engen- 
«c  drés  à  cet  effet.  C'est  injustice  de  voir  qu'un  père 
«  vieil,  crasse  et  demy  mort,  jouisse  seul,  à  un  coing  du 
«c  foyer,  des  biens  qui  sufflroient  à  l'advencement  et 
a  entretien  de  plusieurs  enfans ,  et  qu'il  les  laisse  cepen- 
«  dant,  par  faute  de  moyens,  perdre  leurs  meilleures 
a  années,  sans  se  pousser  au  service  public  et  cognois- 
«  sance  des  hommes.  » 

C'est  un  père  qui  tient  ce  langage,  et  ce  père  était  un 
homme  qui  s'aimait  beaucoup,  qui  connaissait  ses 
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droits^  qui  savait  lé9  faire  respecter^  mais  qui  connais- 
sait et  respectait  ceux  des  autres,  de  ses  enfants  comme 
d'un  étranger.  En  donnant  le  jour  à  des  hommes,  nous 
contractons,  peiissrit-il,  l'obligation  a  d'accommoder  leiir 
Vie  ralsonilablëmeilt;  de  tout  ce  qui  est  en  notre  puiè- 
satlce.o  Quand  hôusyiéillissons,  nos  besoins  diniinûent, 
c'est-à-dite,  qu'il  est  Une  infinité  de  choses  qui  né  nous 
sont  plus  faécessaires,  puisque  nous  n^avons  plus  la 
force  de  nous  en  servir  :  c'est  là  ce  que  nous  devons 
abandonner  à  ceux  que  leur  âge  appelle  à  en  jouir, 
a  C'est  raison  de  leur  en  laisser  l'usage,  puisque  nature 
c(  nous  en  prive....  Un  vieillard  sage  se  dépouille  pour 
a  se  coucher,  non  pas  juàquôs  à  la  chemise,  mais  jus- 
ce  ques  à  une  robe  de  nuit  bien  chaude  :  le  reste  des 
tt  pompes,  de  quoy  il  n*a  plus  que  faire,  il  doit  en 
(c  estrener  volontiers  ceux  à  qui,  par  ordonnance  natu- 
a  relie,  cela  doit  appartenir....  Ce  doit  estre  un  grand 
«  cbntentement  à  un  père  vieil,  de  mettre  lui-mesme 
(X  ses  enfans  en  train  du  gouvernement  de  ses  affaires, 
«  et  de  pouvoir,  pendant  sa  vie,  contreroller  leurs 
a  desportemens,  leur  fournissant  d'instruction  et  d'ad- 
((  tis  suyvant  l'expérience  qu'il  en  a;  et  d'acheminer 

a  lui-même  l'ancien  honneur  et  ordre  de  sa  maison  en 

11 
a  hiain  de  seà  successeurs,  et  de  se  respondre  par 

((  là  des  espérances  qu'il  peut  prendre  de  leur  conduite 

a  à  venir;  et  pour  cet  effect,  je  ne  voudroy  pas  fuyr 

a  leur  compagnie  ;  je  voudroy  les  éclairer  de  près  et 
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k  Jouyr,  selon  la  condition  de  mon  ftgë ,  cle  leiir  aile- 
a  giresse  et  de  leurs  testes.  Si  je  ne  vivoy  parmi  eux 
a  (comme  Je  ne  pourroy,  sanë  offenser  léiii'  assemblée 
à  par  le  chagrid  de  mon  âge  et  l^obligatiori  de  mes 
a  maladies^  et  sans  contraindre  aussi  et  forcer  les  rei- 
ii  gles  et  façbns  de  vivre  que  j'atiroy  lors)  je  voudroy 
a  m  moins  vivre  près  d'eux,  en  un  quartier  de  ma 

if 
è  plus  en  parade,  mais  le  plus  en 

«  commodité.  y>  Et  il  cite  à  ce  propos  plusieurs  exemples 
de  vieillards  peu  chéris  et  peu  respectés  de  leurs  enfants 
pour  n'avoir  pas  voulu ,  se  résignant  à  leur  vieillesse , 
renoncer  à  des  biens  dont  ils  ne  pouvaient  plus  user  et 
à  une  tâche  qu'ils  étaient  hors  d'état  de  remplir. 

iQu'on  ne  s'étonne  pas  de  trouver  dans  ces  conseils  un 
certain  air  de  sécheresse  qui,  loin  d'en  adoucir  la  justice 
sévère,  y  ajoute  une  triste  âpreté  :  nous  avons  vu  que 
Montaigne  n^était  i;)oint  inaccessible  à  ces  sentiments 
vrais  et  tendres  que  la  nature  à  placés  dans  nos  âmes,  et 
dontleur  conformité  avec  la  raison  n^estpasle  moindre 
bonheur;  mais  nous  avons  vii  aussi  quelles  causes 
avaient  empêché  ces  sentiments  de  se  développer  dans 
son  cœur,  et  d'y  acqùérit  cet  empire  qui  semble  leur 
être  généralemeht  accordé,  et  tju'on  aurait  tort  de  vou- 
loir restreindre.  La  raison  restait  presque  seule  daiis 
cet  homme  singulier  qui^  tenant  fortement  à  la  vie,  se 
désolant  de  sa  brièveté,  et  n^ayant  aucune  des  idées 
qui  auraient  pu  lui  donner  des  consolations  ou  des  es* 
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péranceSy  avait  cherché  à  rompre  tous  les  liens  qui 
pouvaient  la  lui  rendre  chère,  pour  n'avoir  pas  trop  de 
peine  à  la  quitter.  On  parle  toujours  de  la  gaieté  et  de 
Taimable  insouciance  de  Montaigne  ;  je  le  trouve  triste, 
profondément  triste^  de  cette  tristesse  raisonnée  qui, 
ne  trouvant  rien  de  propre  à  la  guérir ,  ne  sait  que 
s'étourdir  et  se  distraire,  n  aime  la  vie,  et  rien  dans  la 
vie  n'a  de  prix  à  ses  yeux;  le  vide  du  cœur  est  pour  lui 
le  seul  moyen  d'échapper  à  la  douleur  ;  il  se  déprend 
de  tout  pour  n^avoir  rien  à  regretter;  la  mort,  sans  cesse 
présente  à  sa  pensée,  ne  lui  laisse  de  plaisir  que  celui 
de  vivre ,  de  vivre  seul,  sans  affections  et  sans  espé- 
rances :  il  s'applique  à  glacer  son  flme  pour  pouvoir  la 
lui  livrer  à  la  fin ,  sans  déchirement  et  sans  effroi.  Je 
ne  saurais  voir  qu'avec  une  amertume  profonde  cet 
homme  d'un  esprit  si  fort,  d'uncaractère  si  élevé,  d'un 
cœur  si  droit  et  si  juste,  ne  vivant  que  pour  travailler 
à  s'éteindre,  ne  travaillant  que  pour  s'isoler,  et  s'isolant 
pour  mourir.  Un  seul  homme  lui  a  paru  digne  de  son 
affection  ;  il  l'a  aimé  comme  il  pouvait  aimer ,  d'une 
amitié  rare,  tendre,  presque  sublime;  il  le  perd,  et  ne 
saitplusaimer personne:  iln'épouse  plus  que  soi-même  ; 
son  siècle  ne  lui  inspire  que  du  mépris  ;  ses  enfants  que 
de  l'indifférence  ;  pour  se  détacher  de  lui-même ,  il  a 
besoin  de  se  détacher  de  tout,  et  il  ne  sait  que  <x  se  plon- 
ge ger  la  tête  baissée,  stupidement  dans  la  mort,  sans 
a  la  considérer  et  recognoistre,  comme  dans  une  pro- 
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a  fondeur  muette  et  obscure,  qui  Tengloutit  d'un  sault 
«  et  l'estouffè  en  un  instant,  d'un  puissant  sommeil, 
«  plein  d'insipidité  et  d'indolence  I  » 

Quand  on  a  vu  Montaigne  absorbé  par  cette  lugubre 
idée,  quand  on  a  suivi  les  raisonnements  par  lesquels 
il  y  est  arrivé,  quand  on  a  reconnu  dans  son  insouciance 
l'indifférence  réfléchie  d'un  homme  qui  a  pris  le  parti 
de  ne  se  soucier  de  rien  de  tout  ce  qui  est  hors  de  lui , 
quand  on  a  découvert  d'où  venait  cette  philosophie  qui 
ne  sait  opposer  que  l'insensibilité  au  malheur,  on  ne 
s'étonne  plus  de  trouver  Montaigne  froid  et  égoïste  ; 
on  sait  comment  il  en  est  venu  là  pour  avoir  méconnu 
cette  haute  destination  morale  de  l'homme  qui  le  lie  à 
ses  proches,  à  ses  amis,  aux  générations  futures,  qui 
lui  fait  voir  à  quels  travaux  il  doit  s'appliquer,  quel  est 
le  but  de  sa  vie,  quel  en  peut  être  le  fruit,  quelles  espé- 
rances il  peut  concevoir  pour  ce  genre  humain  dont  il 
est  membre.  Montaigne  ne  s'était  point  élevé  à  ces 
grandes  pensées  qui  l'auraient  guéri  du  besoin  de  s'iso- 
ler, et  auraient  ajouté  de  la  consolation  à  son  courage* 
Son  siècle,  il  est  vrai,  était  peu  propre  à  les  lui  donner; 
et  ce  dont  on  s'étonne,  avec  plus  de  raison,  c'est  qu'au 
milieu  du  triste  système  qu'il  avait  adopté,  il  ait  con- 
servé cette  inflexible  droiture  de  caractère,  cette  hau- 
teur de  morale  qui  lui  font  placer  la  vertu  au-dessus 
de  tout.  A  ce  nom  de  vertu,  il  s'échauffe,  il  s'élève;  la 
franche  admiration  qu'elle  lui  inspire  lutte  dans  son 
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çœuf  CQptr^  9a  propre  doctrine;  e\  le  plus  indifférant 
dqs  l^op^eç,  épicurien  par  pepc^qjit>  égoïste  par  pf  in- 
cipeS)  ne  peut  entendre  prononcer  le  nom  de  Sgc^at^ 
9aps  un  généreux  saisissement  d'aipour  et  de  respect. 

C'est  là  le  phénoptxënç  ;  p'est  là  ce  dont  on  doit  faire 
l)Qmmage  au  caractère  naturel  dif  philosophe  et  à  U 
force  de  3a  raison  qui,  tout  en  jugeant  inal  de  la  y^j^eur 
et  du  \i^i  de  1%  ^ie>  de  la  dignité  et  de  la  destination  du 
geare  humain»  est  rQçtée  attachée  au^  }nis  d^une  mo- 
rale révère,  a  déclaré  que  Thoni^te  devait  ^tre  préféré 
à  TutilCi  et  a  du  moins  laissé  à  r^xompcxe  la  yertu  quapd 
elle  lui  revissait  Tespérance 

C'eçt  cette  r^i^on  supéf  ieure,  dpn^  V^nique.  tort  e^t 
de  Jii%yo\f  pas  ^îs|  Fep^m^e  dç  V^jstoire  et  dei$  desti- 
nées 4ç  i^Qtre  ^pèQS|  fpa|9  gui  nç  s'est  presque  jamais 
trompée  dans  l^s  df^tail^  ^^^el»  elle  a  appliqué  ses 
forces,  q.ue  pQus  ayons  reQoppu^  d.au?  l^  idées  delfon- 
t^gne  sw  r^uAation,  Toutes  ces  idées  fouf  f^  lui  ;  elles 
soQt  le  fruit  4^  méidiijatipqs  de  ç^  esprit  ju&te  et  fènqç 
qu^  marchait  4i^t  9  ta  yérité^  tpult  en  ne  croyant  pa^  à 
son  ^istence.  If  pus  avopsyu  dans  Rabelais  ce  que  pou^ 
faij^  indiqper  le  ^ipiple  }^n  sens,  quand  on  voulait  le 
coQsulteri  saps  renaont^r  qiên^e  ^^  principal  de  ^ 
pràceptes*  M^sMont^igpe  npus  a  offert  toutce  qpe  peut 
offrir  une  tête  saine,  libre  et  forte,  qui  creuse  les  lois 
de  la  nature  humainci  pénètre  jusqu'à  leur  origine,  les 
Httt  dMs  leurs  applications»  et  appuie  tpiftes  se^  opi^ 
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nions  sur  une  connaissance  profonde  de  rhommei  de 
ses  droits  et  du  développement  de  ses  facultés.  Qu^on 
croie  tout  ce  qu'il  conseille,  qu'on  fasse  tout  ce  qu'il 
recommande  ;  on  pourra  avoir  à  y  cgouter;  on  aura 
besoin  de  conduire  Télève  plus  loin  qu'il  ne  Ta  fait  ; 
mais  il  faut  passer  par  la  route  qu'il  a  prise;  s'il  n'a 
pas  tout  dit,  tout  ce  qu'il  a  dit  est  vrai,  et  avant  de 
prétendre  à  le  devancer,  qu'on  s'applique  à  l'atteindre. 
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Telles  qu'elle^  sont  oobsignéei^  daxiB'  un  ilA^/kivit  dû  t&st.,  iiititultf^- 

ït  P'âÉÈÉ  DI  FAMIQLIA  t. 

(181S.) 


Il  y  a,'  dan»  toas  les  temps,  une  certaiiie  quimtité 
d'idées  raisonnables  répandues,  pour  ainsi  dire  y  dans 
Faîr,  cpi'on  reçoit  comme  on  respire  Fair,  lorsqu'on  peut 
de  mtaie  les  recevoir  sans  effort  y  sans  attention^  par 
une  opération  naturelle  et  insensible.  Ces  idées  nese  ré- 
pandent pas  toiQOurs  dans  la  pratique  ;  souvent  même 
c^est  la  pratique  qui  les  empêche  de  se  répandre;  c'est 

1  Ce  dialogue  se  trouye  dans  le  tome  tii  des  OEuvrcs  complèies 
du  Tasse  (jpages  305-400),  édition  de  Yeuise,  1737. 
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autour  de  la  pratique  que  se  rangent»  pour  la  dé- 
fendre»  les  préjugés,  les  intérêts  ^  les  habitudes.  Les 
idées  supérieures  à  la  pratique  du  temps  n'ont  alors 
aucun  accès  chez  les  gens  qui  seraient  appelés  à 
s'en  servir;  elles  forment  seulement  un  fonds  com- 
mun de  bon  sens  où  puisent  les  curieux  qui  sont 
bien  aises  d'avoir  quelques  notions  sur  les  objets 
dont  ils  ne  s'occupent  pas.  Mais,  indépendantes  de 
l'observation  ^  ces  idées ,  généralement  reçues  sans 
qu'on  sache  comment  ni  à  quelle  fln,  sont  et  de- 
meurent des  lieux  communs  tout  à  fait  inutiles  au 
commerce  de  la  vie ,  jusqu'à  ce  que  quelque  homme 
supérieur,  arrivé  par  une  longue  série  de  raisonne- 
ments et  d'expériences  à  ces  mêmes  résultats ,  ap- 
prenne aux  hommes^  comme  des  vérités  nouvelles,  ce 
qu'ils  dédaignaient  comme  des  vérités  usées,  rende 
ces  vérités  sensibles  et  fécondes,  et  fasse  ainsi ,  de  quel- 
ques grandes  idées  qui  n'appartenaient  à  personne , 
les  idées  propres  de  chacun  de  ceux  qui  les  reçoi- 
vent par  des  motifs  que  leur  fournit  leur  propre 
raison,  et  d'après  des  arguments  tirés  de  leur  propre 
expérience  :  en  sorte  que,  devenu  véritablement 
possesseur  de  ce  fonds  nouveau,  chacun  l'emploie 
à  son  propre  usage  et  l'améliore  par  ses  propres 
travaux. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  aux  idées  sur  l'éducation. 
Avant  Locke  et  Rousseau ,  Rabelais  et  Montaigne  les 
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avaient  exposées  avec  quelque  étendue.  Ce  dernier 
même,  y  portant  la  profondeur  et  la  justesse  natu- 
relle de  l'esprit  le  plus  indépendant,  en  avait  saisi 
Tensemble;  mais  cet  esprit ,  qu'isolait  sa  supériorité 
même,  n'avait  pu  en  faire  l'objet  d'une  science  que 
les  ignorants  pussent  apprendre  par  ses  principes 
et  suivre  dans  ses  applications.  On  a  cru  que  Rousseau 
avait  emprunté  beaucoup  de  ses  idées  à  Montaigne. 
Probablement  on  pourrait  trouver  quelque  autre  écri- 
vain à  qui  Montaigne  aurait  pris  de  même  plusieurs 
des  siennes,  parce  que  tous  deux  se  seraient  servis  d'un 
même  fonds  commun,  que  Thomme  supérieur  est  bien 
obligé  d'employer  comme  les  autres,  puisqu'il  est 
placé  sur  la  route  de  la  raison.  Du  temps  même  de 
Montaigne,  ou  peu  d'années  avant  qu'il  eût  publié  ses 
Essais,  je  retrouve  quelques-uns  de  ses  principes  géné- 
raux, et  quelques-uns  de  ceux  de  Rousseau,  dans  un 
dialogue  du  Tasse,  intitulé  :  71  Padre  di  Famiglia  (  le 
Pire  de  Famille  ).  Le  Tasse  n'y  était  cependant  pas 
arrivé  comme  Montaigne,  par  une  suite  de  réflexions 
bien  encbaînées,  et  qui  lui  appartinssent  en  propre  ; 
ce  qu'il  a  pensé  de  raisonnable  et  de  vrai  en  ce  genre 
était  probablement  ce  qu'en  pensaient  ses  contem- 
porains éclairés.  Le  Tasse,  génie  puissant ,  même  à 
part  la  poésie ,  remarquable  par  la  vigueur  de  rai- 
sonnement qu'il  conserve  au  milieu  des  déplorables 
écarts  de  son  imagination,  n'est  cependant  pas^  sous  le 
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rapport  de  la  p}ii)p30phie  morale,  ^v-dessus  de  ^a  généra- 
lité 4es  liommes  instruits  (}e  son  siècle;  plus  subtil  que 
profond,  s'atjtachai^  à  discuter  de?  ^dées  déjà  connues 
plutM  que  disposé  k  s^ep  formçr  de  iiouyelle^y  il  était 
pev  propre  à  entrer  biep  }^va^t  dans  cette  science 
.de  l'éduçatiop  alors  ^ntx^jfxent  k  refaire  ;  et  ]e  peu 
qu'il  en  dU  dan^  n^  ouvrage?  dont  e]ll(ç  seipbleraii 
dcToir  taire  le  principal  objet,  poutre I4  réserve  d'uA 
llo^lqle  jsensé,  satisfait  4'iudiqi^er  des  idées  qu'il  n^n 
pas  approfondies,  et  que  Tassentiment  d9  ceux  à  qui  il 
s'adresse  le  dispense  de  développer  davantage.  Mais  il 
est  asse?  curieux  de  voir  ce  que  pensaient  tout  natu- 
rellement, sur  cet  important  sujet,  ces  hommes  rai- 
sonnables sur  Vassentimenl  desquels  le  Tasse  pouvait 
compter. 

;Spn  premier  précepte,  p'esjL  que  la  mère  doit,  à  moÎAS 
4e  ipaliKlie,  nourrir  elle-même  ses  enfants;  acar,  dit-il, 
a  celle  qui  refuse  de  nourrir  se^  enfants  me  parait,  à  un 
fi  certain  point,  refqser  d'être  mère.  »  11  ne  s'arrête  pas  à 
cette  excellente  raispn;  il  en  yeut  de  moins  vulgaires; 
et  il  lyopte  que,  a  daps  cet  âge  si  tendre^  si  propre  à  rece- 
a  voir  Iqutep  les  fopm^s,  l'enfànf  doit,  à  un  certain  point, 
f[  sqcer  av^  Ip  lait  les  ^a))i^ude8  de  sa  noiirrice.  Si, 
«  pn  ^ffet,  cpptinue-t-il,  le  genre  de  la  nourriture  n'était 
«  pas  capable  fi^P^^er  sur  ^^  tempérainent,  et  par 
u  coqséquent^ur  les  habitudes  des  epfants,  défendraitr 
c(  on  aux  nourrices  l'usage  immodéré  du  vin?  » 
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D'où  il  conclut  que,  les  nourrioes  étant  pottr  Toidi- 
naire  deslémmeadn  peuple,  l'enfant  n'en  peut  prendre 
qu'une  aounitaire  moins  noble  (gfentfle)  et  moins  dâi- 
cate  que  celle  que  lui  donnerait  sa  mère. 

L'enfant,  laissé  ensuite  quelque  temps  à  sa  mère»  doit, 
ditril,  être  surreillé  par  le  përe^  pour  empédier  l'efltet 
de  l'excessiTe  tendresse  qui  pourrait  l*entourer  de  trop 
de  soins  (ioverckia  deHeai^Êra).  D  yeut  surtout  qu'on  l'ac- 
coutume au  firoid,  afln^  dil-îl,  que  «  la  chaleur  naturelle 
«  se  ressdnant  au  dedans,  la  complexion  de  Tentant 
«  en  devienne  rigoureuse  et  robuste.)»  Et  il  ci  te  à  cette 
occasion  la  coutume  de  plusieurs  nations  anciennes , 
qui  plongeaient  les  enfants  dans  les  rivières  pour  les  en* 
durcir  au  froid.  Quant  à  la  suite  de  l'éducation,  il  recom-^ 
mande  simplement,  qu'élevés  par  le  père,  dans  un  juste 
milieu  entre  la  «férocité  lacédémonienne  »  et  la  <t  mol** 
lesse  phrygienne  f>,  ou  celle  qui  règne  dans  quelques 
villes  de  la  Lombardie,  ils  soient  formés  avec  un  soin 
égal  aux  exercices  du  corps  et  à  ceux  de  Tesprit  ;  de 
manière  qu^un  tempérament  qui  ne  soit  ni  athlétique, 
ni  efféminé,  les  rende  propres  à  tout  ;  «  à  être  bons 
a  citoyens  de  leur  ville,  bons  serviteurs  de  leur  prince, 
a  soit  qu'il  les  emploie  aux  négociations,  aux  lettres, 
«  à  la  guerre,  s 

Jusqu'ici  on  n^aperçoit  rien  de  remarquable  dans 
ces  idées  sommaires ,  dont  tout  le  mérite  est,  au  mi- 
lieu de  quelques  préjugés ,  de  ressembler  beaucoup 
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moins  à  ce  qu'on  faisait  alors  qu'à  ce  qu'on  pense 
aujourd'tiui.  Hais  en  suivant  le  dialogue  du  Tasse,  on  y 
découvre  avec  intérêt  le  but  de  cette  éducation  sur 
laquelle  il  nous  donne  si  peu  de  détails,  et  sinon  la 
manière  dont  elle  forme  les  hommes,  du  moins  quelle 
espèce  d'hommes  elle  est  destinée  à  former.  Il  padre 
di  famiglia  traite  de  l'éducation  d'un  père  de  fa- 
mille, plutôt  que  de  celle  de'  ses  enfants.  Un  gentil- 
homme des  environs  de  Verceil,  chez  lequd  l'auteui* 
s'est  arrêté  en  passant  dans  les  États  du  duc  de  Savoie, 
Ta  reçu  avec  une  hospitalité  franche  et  amicale.  Le 
Tasse  a  été  frappé  de  l'ordre  et  de  l'abondance  simples 
d'une  maison  qui  ne  présente  pas  les  apparences  de  la 
richesse.  L'air  de  dignité  du  maître  a  excité  son  res- 
pect. La  mère  de  famille,  craignant  de  gêner  l'étran- 
ger, n'a  paru  au  repas  que  sur  l'invitation  de  son  mari  ; 
elle  s'est  retirée  ;  ses  deux  fils,  ftgés  l'un  de  dix-huit  ans, 
l'autre  de  seize,  après  l'avoir  reconduite  dans  son  appar- 
tement, sont  venus  rejoindre  leur  père;  et  lorsque,  sur 
la  demande  de  l'étranger,  ils  ont  reçu  l'ordre  ou  la  per- 
mission de  s'asseoir,  le  père  commence  à  entretenir  son 
hôte  des  devoirs  du  père  de  famille,  et  des  instiiictions 
qu'il  a  reçues  lui-même  de  son  père ,  quand,  peu  d'an- 
nées avant  de  mourir,  ce  sage  vieillard  lui  a  remis, 
comme  à  l'aîné  de  ses  fils,  le  gouvernement  de  sa  mai- 
son. On  voit  déjà  combien  d'idées  sont  attachées  à  ce 
titre  de  père  de  famille;  le  respect  qui  l'environne  et 
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rautorité  dont  il  est  revêtu  annoncent  l'importance  de 
ses  fonctions.  Déjà  la  gravité  nécessaire  à  une  pareille 
tflche  a  été  établie  dans  une  discussion  entre  Tétran- 
ger  et  le  père  de  famille  qui,  n'ayant  pas  de  flUes,  s'af- 
flige de  ce  que  sa  femme  demeure  souvent  seule,  et 
voudrait,  pour  lui  donner  une  société,  marier  son  fils 
atné,  si  celui-ci  ne  montrait  pas  de  la  répugnance  à 
s'engager  sitôt.  L'étranger  désapprouve  la  coutume  de 
marier  les  jeunes  gens  de  si  bonne  heure  et  avant  que 
la  croissance  soit  entièrement  terminée.  «  D'ailleurs, 
c  dit-il,  les  pères  devraient  avoir  toiyours  au  moins 
a  vingt-huit  ou  trente  ans  de  plus  que  leurs  enfants  ; 
<K  autrement  ils  se  trouveront  encore  dans  la  vigueur 
a  de  l'ftge  quand  la  jeunesse  de  leurs  fils  commencera 
a  à  s'épanouir,  et  ils  n'auront  point  amorti  ces  désirs, 
«  que  du  moins,  n'eussent-ils  pas  d'autres  motifs,  le 
«  soin  de  l'exemple  doit  alors  les  engager  à  contenir. 
«  Leurs  fils  ne  pourraient  leur  montrer  le  respect  dû 
a  à  un  père  ;  mais  ils  se  trouveraient  en  quelque  sorte 
a  compagnons  et  frères ,  et  quelquefois ,  ce  qui  serait 
«  bien  plus  inconvenant,  rivaux  d'amour.  »  D'un  autre 
côté,  Le  Tasse  désapprouve  les  mariages  trop  tardifs, 
non-seulement  parce  que  des  pères  déjà  vieux  ne  pour- 
raient instruire  leurs  fils  (probablement  dans  la  partie 
essentielle  des  exercices  du  corps],  mais  à  cause  de  l'in- 
convénient qu'il  y  aurait  pour  les  pères  à  atteindre 
la  vieillesse  avant  que  leurs  fils  fussent  en  étal  de  les 
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aoulaûr  et  de  les  détendre.  L^homme  sera  donc  élevé 
prineipalement  dans  l'idée  qo'ii  aura  an  jour  à  protéger 
les  siens  $  placé  comme  une  colonne  entre  la  vieiUesse 
de  son  père  et  la  fiâUesse  de  ses  enfants,  il  les  Tarra 
se  réunir  autour  de  lui,  leur  unique  appui  $  il  n'aura 
pa3  seulement  à  vivre  pour  lui-mâme,  mais  à  gotttfa>- 
mer  les  autres,  et  chaque  làmille  sera  un  petit  Ëtat  dont 
Texistence  et  la  prospérité  reposeront  sur  le  père  de 
famille. 

Dans  un  temps  où  Tindustris  moins  répandue,  moins 
perfectionnée)  n'offre  pas  encore  cette  activité  perma^ 
pente  que  l'homme  aisé  trouve  toujours  prête  à  fournira 
tous  ses  besoins,  chacun  est  obligé  de  rassembler  autour 
de  lui  presque  tous  les  genres  d'industrie  dont  safortune 
le  met  en  état  de  jouir.  L'homme  le  plus  riche  d'un  tel 
siècle  aura  certainement  affaire  à  moins  de  marchands 
que  n'en  paie  aujourd'hui  l'artisan  qui  va  chercher, 
chez  les  hommes  de  sa  classe,  son  pain,  son  vin,  sa 
viande,  les  moindres  parties  de  son  vêtement  et  de  son 
ameublement.  La  maison  la  moins  somptueuse  renfer^ 
mera  plus  de  domestiques  que  n'en  attache  atyour- 
d'hui  à  son  service  un  grand  seigneur,  sûr  d'être  beau- 
coup menx  servi  par  une  multitude  d'ouvriers  toujours 
aux  ordres  de  celui  qui  les  paie.  Ainsi,  au  lieu  de  ces 
rapports  passagers  de  l'homme  riche  et  de  l'homme 
industrieux,  laissant  des  deux  côtés  une  égale  liberté, 
le  |iëre  de  famiHe  aura  à  maintenir,  avec  un  asses 


«M  f  AIT  VtaOCJOIM.  U3 

grand  aopibre  d'hommes,  cm  rapporte  parraaneitto  de 
maiire  /t^  de  domestiquée  qui  multiplient  les  devoirs 
de  fun  et  des  autres.  Aupuie  de  ses  aetîons  ne  sera 
iadiflEérente  ;  ear,  obligé  de  enrveiller  sans  œese  eaux 
qtti  l'environnent,  il  aer^  sasc  eesee  sonreillé  pareax; 
leur  affection  lui  sera  nécessaire  autant  que  leur  oi)éie- 
sa9oe;€ar,  dane  tout  état  de  choses  où  manqnenljes 
liens  multipliés  de  la  sodélé  qui  forment  une  dépen- 
dance générale  et  mutueUe»  les  liens  de  la  fsmiUe  doir 
vent  être  infiniment  plus  forts  et  plus  absolus»  «L'on 
«  recherche  généralement»  dit  le  Tasse,  des  serviteurs 
«  assez  sages  et  asisez  courageux  pour  pouvoir  aider 
tt  leurs  maîtres  dans  le  dapger  des  discordes  civiles,  et 
a  dans  tous  ceux  qui  pourraient  survenir  d'ailleurs.  » 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  la  iacile  autorité  qui 
commande  que  doit  acquérir  le  père  de  famille,  mais 
aussi  la  sagesse  qui  administre  :  aux  soins  délicats 
de  la  bonté,  doivent  se  mêler  les  détails  exacts  de  la 
justice,  a  En  établissant  une  diflSérence  entre  lanourri- 
«  ture  de  vos  domestiques  et  la  vôtre,  ne  repousses  pas 
«  toutefois  de  votre  table  les  viandes  plus  grossières 
«  achetées  pour  eux,  afin  que ,  voyant  que  vous  ne  les 
«  dédaignez  pas,  ils  en  mangent  avec  plus  de  plaisir  ; 
«  mais,  dans  la  distribution  qui  sera  faite  des  mets  plus 
a  délicats  desservis  de  vos  repas,  ayez  égard  à  la  condi- 
f  tion  et  au  mérite  de  chacun.  » 

Dans  un  gouvernement  si  étendu  et  si  détaillé,  les 
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soins  de  la  mère  de  famille  deviemient  de  la  plus  haute 
importance,  et  c'est  par  cette  même  raison  qu'ils  doi- 
vent être  assujettis  à  une  plus  exacte  subordination  ; 
plus  sera  grande  l'autorité  d'une  femme  dans  sa  mai- 
son, plus  il  sera  nécessaire  que  sa  volonté,  réglée  sur 
celle  de  son  mari,  établisse  une  parfaite  unité  de  pou- 
voir* Hais  avec  quelle  douceur  et  quelle  tendresse  doit 
se  faire  sentir  ce  pouvoir  à  celle  qui  en  est  le  ministre  ! 
«  Le  mari  et  la  femme  doivent  être  compagnons  (con- 
a  sorti)  dans  une  même  fortune  ;  tous  les  biens,  tous 
a  les  maui  de  la  vie  doivent  leur  être  communs  ;  et 
a  conune  l'âme  partage  avec  le  corps,  et  le  corps  avec 
a  i'flme,  ses  jouissances  et  ses  travaux,  de  même  que 
a  lorsque  quelque  partie  du  corps  souffre.  Pâme  ne 
«  peut  être  joyeuse,  et  que  la  tristesse  de  Pâme  est 
a  suivie  d'ordinaire  des  souffrances  du  corps,  ainsi 
a  le  mari  doit  s'affliger  des  peines  de  sa  femme  et  la 
«  femme  des  peines  de  son  mari.  »  Que  de  force  est 
nécessaire  pour  maintenir  dans  cette  communauté  la 
supériorité  qui  décidera  des  actions  également  impor^ 
tantes  à  tous  deux  !  Combien  la  fermeté  doit  être  mêlée 
partout  à  la  complaisance ,  la  raison  qui  dirige  la  fai- 
blesse à  rindulgence  qui  lui  sourit ,  et  l'affection  qui 
encourage  à  la  gravité  qui  contient  !  Si ,  dans  les 
principes  du  père  de  famille,  cette  gravité  un  peu  sé- 
vère doit  se  porter  jusque  dans  les  jouissances  les  plus 
intimes  de  l'union  conjugale,  qu'en  même  temps  les 
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plus  douces  expressions  montrent  partout  sa  tendresse 
pour  «  la  compagne  de  son  amour  et  de  sa  vie.  »  En 
faisant  connaître  son  goût,  un  bon  mari  éloignera  faci- 
lement, d'une  femme  soigneuse  de  lui  plaire,  le  fard  et 
cet  excès  de  parure  qui  ne  convient  qu'au  théâtre  ;  mais 
il  ne  la  privera  pas  de  Félégance  d'ajustement  conforme 
à  sa  condition  ;  «  il  ne  blessera  pas  si  cruellement  Tes- 
prit  des  femmes,  naturellement  amoureuses  de  la 
parure.  »  Une  honnête  liberté  lui  laissera  goûter,  avec 
modération,  les  plaisirs  de  son  âge,  et  telle  sera  la 
conduite  du  mari,  qu'il  n'aura  jamais,  on  l'espère,  à 
décider  cette  question,  si,  en  cas  d'infidélité,  a  il  doit 
tuer  sa  femme  ou  la  punir  autrement,  selon  les  lois.  » 
Quel  doit  être  l'homme  à  qui  sera  soumise  la  décision 
d'une  pareille  question  ? 

Chargé  de  soins  non  moins  graves  relativement 
à  la  conduite  de  ses  biens,  le  père  de  famille  doit 
non-seulement  les  conserver,  mais  les  accroître  en 
même  temps  que  s'accrott  la  famille  qu'il  a  à  soutenir. 
L'économie  sera  le  soin  de  la  mère  de  famille;  au 
père  appartiendront  l'industrie  à  faire  valoir ,  l'habi- 
leté à  s'enrichir  par  des  échanges  ;  non  pas  cependant 
comme  le  marchand  «  qui  entièrement  appliqué  au 

«  gouvernement  de  sa  fortune,  quitte  sa  maison,  ses 
a  enfants,  sa  femme,  et  en  laisse  le  soin  à  des  gens 
«  d'affaire  et  à  des  serviteurs;  le  père  de  famille,  ap- 
«  pliqué  au  gouvernement  de  la  maison,  n'a  le  com- 
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«  merce  que  ponr  second  oljef,  et  n'y  donne  de  ses 
tf  Irataux  ef  de  soû  fempd  cpof^an&tft  qaVS  (e  peuf  saM 
tf  iifif  ?re  à  ses  flo'netioûs  prtnctpsfleb.  » 

TéBè  esf  donc  Fétendtre  de  ees  fonctions  qu'eues 
demandent  à  PhoUfUDe  Pexercice  de  tontes  ses  fât^ufté^, 
et  que,  dans  remploi  te  pluns  ordinaire,  et  en  ippaitenee 
le  moins  difÉcilé  de  la  vie,  elles  exigent  de  ità  Pnsage 
continu  de  da  raison,  à&  sa  pradenfce,  dé  ses  lumièreil, 
du  sentiment  de  son  ftnporfance  et  dé  sa  AigtâSL 
Je  doute  qu'au  temps  dn  Tasse ,  Keancoap*  d'bommM 
ftossent  élevés  selon  les  matinées  convenaMes  à  m»ê 
pareille  situation,  liai»  it  nous  suflH  d'apercevoir  ce 
qu'elles  devaient  être;'  eheréboite  fin  moment  à  quef 
point  il  serait  Mite  et  possible  dé  les  appliquer 
à  des  temps  plus  doux  et  à  de^  ^ituafions  moiils  dtf- 
fldles. 

Dites  a  un  sauvage^  pour  ^rémiei^  pifécepte  d'édoca- 
tfon,  qu'il  doit  apprendre  à  soA  fils  à  nager ,  à  tinsr  de 
l'are,  à  manier  une  fronde;  le  saiivagé  se  moquera  de 
vous;  a  Mon  fils,  répoïidra-t-il,  apprend  ces  ehoses^lè 
r  tout  seul-,  en  voyant  ce  que  je  fais-,  ce  que  font  mes  voi* 
c  siàs ,  ce  que  font  les  enfants  plus  âgés  que  Kii  ;  c'est 
<r  ainsi  que  je  lés  ai  apprises,  et  que  les  avait  apprises 
<r  mon  père.  ûu'avt)nfr-nous  à  Mre  d'une  édubation  quf 
«  ne  nous  enseignera  que  ce  ^ue  nous  savons  sans 
«  elle?»  Mais  apprenez  à  ce  sauvage,  si'voûslepouVei, 
qu'il-  faut  sàvoîlr  maîtriseï*  sa  cofère,  vaiAcre  son  l'es- 
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seotiment ,  ne  tuer  son  enMmi  qve  fpmaû  cda  est 
absoknQODt  néeessanre,  et  ne  ]^  l6>  manger  après 
VKfoir  tné,  Yoa&  lui  aure^  donné  deyéritcddes  et  utiles 
précepte»  d'édneation. 

La  tbéoria  de  Fééncafion  n'est  qu'an  snppténMnf 
à  ce  ^(oe  doivent  nous  apprendre  nécessairement  fo 
ptalîqiie  de  la  ^ie  et  la  force  AeS'CboBes  qmneusentcm- 
rené  et  nous  présent  de  tonscMés;  ats&ï  Umte  espèce 
dfédacafioD  me  paralfr^Heà  peu  près  égalemeirt  bonne 
pour  former  «a  homme  ordinaire ,  destiné  à  same 
le  monde  comme  il  Ta.  Le  monde  saura  bien  foire 
de  cet  homme  ce  qu'il  lui  fout  L'intérêt,  la  nécessité, 
Isft  habitudes  d'un  train  de  vie  donné  par  tes  circon- 
stances^ le  forceront  de  s'élever  à  ce  degré  médiocre  de 
raison,,  d'honnêteté^  de  capacité,  dont  il  aura  absolu- 
ment besom,  et  auquel  peu  d'éducations  seront  assez 
ikiauvaises  pour  Tempécher  d'arriver.  IêbAb  ce  qu'une 
ttuuvaise  éducation  n'a  pu  gâter,  une  bonftie  éducation 
faurait  peut-être  beaucoup  perfoetionné  :  une  mau- 
vmse  éducation  n'aurait  probablement  pas  empêché  fe 
sauvage  de  savoir  à  la  fin  nager  et  tirera  de  Tare  ;  une 
bonne  éducation  lui  aurait  appris  quelque  chose^  âe 
phis  :  die  aurait  appris  au  militaire  à  sayoîr  autre  chose 
qoe  se  battre;  à  l'administrateur ,  Tart  de  s'élever  aii- 
dteus  d'une  routine  d^affaireset  de  préjugés>  sUffîsâHlte 
pour  se  trouver  toujours  à  peu  près  au  niveàU'  éks 
affaires  de  son  état  et  des  préjugés  dB  sOU*  sifed^.  Au 
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lieu  de  cet  homme  que  son  temps  a  formé  pour  son 
temps,  son  pays  pour  son  pays,  sa  profession  pour  sa  pro- 
fession, et  qui  ne  saura  rien  liors  de  sa  position  native, 
on  aurait  fait  un  homme  doué  d'un  caractère  indiyi- 
duel,  capable  de  se  retrouver  lui-même  dans  toutes  les 
circonstances,  et  d'appliquer  à  toutes  les  occasions 
toute  rétendue  de  facultés  que  lui  a  départie  la  nature. 
Une  bonne  éducation  sera  donc  celle  qui,  au  lieu  de 
borner  Thomme  à  une  seule  destination,  l'embrassera 
tout  entier,  développera  en  lui  tout  ce  qu'il  possède  de 
forces,  tous  les  sentiments  et  toutes  les  idées  dont  il 
est  capable.  Mais,  pour  ne  pas  perdre  son  temps  et  ses 
peines,  Téducation  s'attachera  peu  à  répéter  à  l'enfant 
les  leçons  qu'il  doit  recevoir  de  sa  situation,  de  ses 
intérêts,  de  la  force  des  choses,  celles  qui,  ayant  pour 
but  son  bien-être  dans  la  société  où  il  se  trouve,  lui 
seront  suffisamment  enseignées  par  le  besoin  qu'il 
aura  de  les  apprendre.  Ses  soins  particuliers  auront 
pour  objet  la  formation  de  ces  principes  qui  tendent 
au  perfectionnement  moral  et  intellectuel  de  l'honmne, 
sans  se  rapporter  immédiatement  à  ses  intérêts  les  plus 
ordinaires  et  les  plus  évidents.  Ainsi  les  préceptes 
d'éducation,  pour  être  utiles  dans  Pétat  de  choses  au- 
quel ils  s'appliqueront,  auront  pour  point  ["de  vue 
principal,  moins  ce  qu'est  cet  état  que  ce  qu'il  devrait 
être  y  moins  les  besoins  qu'il  fait  sentir  que  ceux  quHl 
permet  d^oublier. 
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Pans  ce  temps  du  Tasse  où  un  mari  pouvait,  à  son 
gré,  ou  a  tuer  sa  femme  infidèle ,  ou  la  punir  autre- 
ment, selon  les  lois  3  »  dans  ce  temps  où  un  maître 
de  maison,  armant  ses  domestiques,  pouvait  s'en 
composer  une  garnison  pour  défendre  scm  château , 
ou  une  armée  pour  attaquer  celui  de  ses  voisms; 
quand  le  chef  de  famille,  obligé  de  veiller  sans  cesse 
à  sa  sûreté,  à  l'entretien  de  ses  proi^riétés»  ne  pouvait 
se  reposer  que  sur  lui  seul  de  la  subsistance  de  deux  ou 
trois  générations  réunies  sous  sa  sauvegarde  ;  quand 
il  voyait  son  vieux  père,  son  fils  enfant,  des  parents 
orphelins,  des  parentes  sans  appui,  préservés  par  lui 
seul  des  misères  de  tout  genre  où  les  aurait  exposés  sa 
perte,  était-il  bien  nécessaire  alors  que  l'éducation  s^atta- 
chftt  à  faire  sentir  à  Vhomme  la  nécessité  de  l'énergie , 
à  le  remplir  de  pensées  fortes  et  sérieuses,  à  le  pénétrer 
de  Vidée  de  son  importance  ?  En  ouvrant  les  yeux, 
l'héritier  d'une  famille  était  averti  p«r  les  soins  qui 
l'entouraient,  par  l'intérêt  qui  réunissait  tous  les  re- 
gards sur  ses  moindres  mouvements,  de  cette  impor- 
tance attachée  déjà  seul^nent  aux  espérances  qu'il  fai- 
sait naître ,  puisque  avant  d'avoir  des  volontés,  il  savait 
qu'il  était  destiné  àconmiander;  et  tandis  que,  dans 
rintérieur  de  la  famille,  tout  concourait  à  l'avertir  de 
ses  droits  et  de  sa  puissance,  tout^  hors  de  sa  famille, 
rinstruisait  des  devoirs  courageux  qu'il  avait  à  rempUr, 
des  dangers  qu'il  avait  à  craindre ,  du  fardeau  qu'il 
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avait  àsoutenir.  11  entendait  parler  de  possessions  enva- 
hies par  lé  plus  fort  sur  le  plus  faible  ;  on  lui  racon- 
tait la  détresse  d'une  famille  abandonnée  par  celui  qui 
devait  la  protéger,  d'un  fils  privé  de  son  père,  d'une 
veuve  sans  secours  ;  et,  si  déjà  il  savait  aimer  quelque 
chose,  il  s'échauffait  à  l'idée  de  défendre  les  objets  de 
ses  atTections.  Tout  d'un  coup  le  trouble  s'élevait  dans 
sa  famille;  l'honneur  avait  été  outragé,  la  sûreté  était 
menacée  ;  il  voyait  se  préparer  la  vengeance,  les  sen- 
timents s'animer ,  les  courages  s'enflammer  :  le  sien 
bouillonnait  déjà  au  milieu  de  cette  fermentation  ;  son 
jeune  cœur  palpitait  du  désir  de  repousser  l'insulte,  de 
terrasser  l'injustice.  Peutnètre,  il  est  vrai,  apprenait-il 
en  même  temps  à  désirer  de  la  commettre  à  son  tour. 
Il  existait  alors  bien  peu  de  digues  capables  d^arrêter 
ce  torrent  de  passions  que  tout  excitait  à  déborder; 
mais  si  de  nombreuses  vertus  manquaient  à  ce  temps, 
les  vertus  énergiques,  les  seules  dont  Tétat  de  la  société 
fît  alors  un  besoin  indispensable,  étaient  aussi  les 
seules  qui  fussent  trop  généralement  répandues  pour 
qu'on  pût  les  regarder  comme  un  effet  de  l'éducation. 
Ses  soins  n'auraient  pu  suffire  à  former,  pour  un  pareil 
état  de  société,  l'homme  auquel  ils  auraient  été  néces- 
saires. Toutes  les  âmes  étaient  fortes  comme ,  chez  les 
sauvages,  tous  les  corps  sont  robustes,  parce  que,  chez 
eux,  tout  être  faible  doit  nécessairement  périr. 
L'avantage  le  plus  précieux  de  la  civilisation ,  c'est 
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d'avoir  assuré  dans  tous  les  genres  Texislence  des 
êtres  faibles  3  chacun  a  maintenant  sa  place  à  peu 
près  faite,  que  de  nombreuses  barrières  garantissent 
de  TenTahissement.  Plus  dépendants  de  la  société , 
les  individus  vivent  plus  indépendants  les  uns  des 

autres  ;  nul  ne  paraîtra  visiblement  destiné  à  devenir 
le  seul  appui  d'un  certain  nombre  d'êtres  naturelle- 
ment soumis  à  son  autorité.  Dans  le  peuple  même,  la 
jeune  fille  apprend  un  métier  aussitôt  que  son  frère, 
et  peut,  aussi  bien  que  lui,  pourvoir  à  sa  subsistance. 
Dans  les  classes  plus  aisées ,  Tenfant  destiné  à  devenir 
un  homme  pourra  bien  ne  pas  savoir  de  longtemps, 
si  on  ne  prend  soin  de  le  lui  enseigner,  en  quoi  ses 
devoirs  diffèrent  de  ceux  de  sa  sœur.  Une  éducation 
également  soignée,  des  études  et  des  jeux  longtemps  à 
peu  près  semblables,  les  mêmes  idées  de  soumission,  de 
bonté,  d'application,  de  véracité,  et  même,  à  peu  près, 
de  courage  et  de  fermeté,  inculquées  à  tous  les  deux, 
tout  lui  montrera  des  êtres  soumis  à  des  devoirs  sinon 
pareils,  du  moins  égaux,  et  destinés  à  des  fonctions 
d'une  égale  importance.  Dans  les  familles  unies  seule- 
ment par  les  liens  de  l'affection,  il  verra  les  existences 
indépendantes;  il  ne  pourra  penser  que  jamais  per- 
sonne ait  besoin  de  lui  ;  à  peine  songera-t-il  peut-être 
qu'il  ait  besoin  de  lui-même.  Dans  cette  carrière  régu- 
lièrement disposée,  où  une  légère  dose  de  raison  et  de 
courage  et  le  sentiment  d'honneur  inhérent  a  une  bonne 
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éducation  suffiront  pour  le  soutenir  dans  la  route  tra- 
cée déviant  lui,  il  n'apercevra  que  de  bien  loin  les  occa- 
sions où  son  bien-être,  ou  du  moins  sa  réputation, 
dépendront  de  Fénergte  et  de  la  constance  de  ses  réso- 
lutioliSy  de  ractivité  de  son  caractère,  de  la  fermeté  de 
ses  principes,  de  l'indépendance  de  ses  opinions;  il  ne 
saura  pas ,  à  moins  qu'un  instinct  supérieur  ne  le  lui 
fasse  deviner,  combien ,  dans  toutes  les  circonstances, 
il  peut  par  son  caractère  influer  sur  sa  situation  dans  le 
monde  ;  il  ne  connaîtra  pas  la  moitié  de  ces  facultés 
qu'un  caractère  fort  découvre  toujours  au  besoin,  mais 
qu'un  caractère  ordinaire  a  besoin  d^entretenir  par 
tine  considération  habituelle  de  leur  Importance  :  et 
ce  sont  surtout  les  caractères  ordinaires  que  Péducation 
est  appelée  à  former. 

On  a  regardé  Péducation  publique  comme  le  plus  sûr 
préservatif  contre  cette  mollesse  que  laisse  contracter 
à  Pâme  une  vie  trop  préparée  d'avance,  trop  soutenue 
de  tous  les  appuis  qiie  peut  désirer  la  faiblesse.  Il  est 
certain  qu'un  collège  ou  une  pension  est,  pour  l'en- 
fant, une  sorte  de  petit  monde  proportionné  à  ses 
forces,  où  il  apprendra  à  tes  déployer  et  à  les  exercer, 
où  il  s'instruira  à  mériter  la  place  qu'il  désire,  à  dési- 
rer la  plus  avantageuse  qu'il  puisse  obtenir;  il  s'y 
accoutumera  à  ne  compter  que  sur  ses  propres  moyens, 
et  à  rechercher,  à  mettre  en  usage  tous  ceux  qu'il  pos- 
sède ;  il  évitera  d'être  faible  ^pour  n^être  pas  malheu- 
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reuxi  et  il  sentira  sea  beuheup  croître  avee  ses  effort* 
Mais  en  même  temps  il  connaîtra  le  degré  de  son  imiior 
tance  et  oelui  de  sa  force  ;  il  ne  s'avancera  que  ji|s 
qu^au  point  où  il  sera  sûr  de  pouvoir  se  tenir  ;  il  ne  rér 
clamera  de  droits  que  ceux  qu'il  pourra  espérer  de  fair^ 
reconnaître.  Il  fera  l'apprentissage  de  lui-même  et  des 
autres  ;  et  sous  les  rapports  du  courage,  de  la  justice  et 
de  la  prudence,  il  acquerra  probablement  tout  ce  que 
Fexpérience  peut  lui  taire  acquérir.  Mais  il  sera  devenu 
le  centre  unique  où  aboutiront  ses  idées  de  raison  et  de 
vertu;  capable  de  se  former  une  place  dans  le  monde,  \\ 
ne  songera  i  l'obtenir  que  pour  lui-même;  il  aura  vu  trop 
tôt  séparer  son  existence  de  celle  des  individus  que  la 
nature  avait  destinés  à  en  faire  partie  ;  il  ne  se  oreira 
chargé  que  de  lui  seul,  et  pensera  avoir  satisCait  à  tous 
ses  devoirs  s'il  ne  s'est  rendu  à  charge  à  personne* 
L'homme  honnête  et  raisonnable,  formé,  soit  dans  l'en- 
fance par  l'éducation  publique,  soit  par  les  habitudes 
subséquentes  d'une  vie  isolée  et  indépendante,  sera,  sans 
nul  doute,  un  homme  sur  lequel  on  pourra  oi»npter 
pour  ne  pas  manquer  à  sa  situation  )  mais  celui  qui 
aura  vécu  dans  sa  famille  et  environné  des  siens  fera 
entrer  dans  cette  situation  un  cercle  bien  plus  étendu 
d'affections,  et,  par  conséquent,  de  devoirs. 

C'est  à  tourner  ces  affections  vers  le  courage  et 
l'énergie  que  doit  s'appliquer  l'éducation  du  Jetine 
homme  élevé  au  milieu  de  sa  famille  ;  c'est  pour  les 
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rendre  solides  qu'il  faut  les  attacher  à  des  vertus  fortes. 
Tant  que  Fenfant  n'aura  tu,  dans  ce  qui  l'entoure,  que 
des  appuis  de  sa  faiblesse,  il  n'y  tiendra  que  par  ses  be- 
soins ;  ce  lien  brisé,  il  s*en  formera  difficilement  d'autres 
qui  le  remplacent,  et  rattachement  assidu  d'un  bon  fils 
ou  d'un  bon  frère  n'aura  trop  souvent  pour  base  que 
cette  mollesse  de  caractère  qui  ne  lui  permettrait  pas  de 
supporter  Pisolement  et  l'activité  d'une  situation  plus 
indépendante.  Mais  que  Qpt  attachement  soit  fondé  sur 
des  devoirs;  les  devoirs  ne  s'effacent  point  pour  celui 
qui  se  sent  capable  de  les  remplir.  Que,  dès  ses  pre- 
mières années,  l'enfant  dont  on  veut  faire  un  homme 
apprenne  qu'il  est  destiné  a  être  fort;  que  son  devoir 
sera  de  l'être  non-seulement  pour  lui-même,  mais  pour 
les  autres  ;  que  son  honneur  ne  consistera  pas  seule- 
ment dans  sa  situation  personnelle^  mais  dans  celle  où  il 
aura  su  placer  ou  maintenir  la  famille  dont  il  fait  main- 
tenant partie,  et  qui  fera  un  jour,  pour  ainsi  dire,  une 
partie  de  lui-même.  Si  cette  famille,  dans  une  situation 
précaire,  ne  doit  son.  aisance  qu'aux  travaux,  à  l'acti- 
vité, aux  talents  de  celui  qui  la  gouverne,  qu'il  le 
sache,  qu'il  l'entende  répéter  sans  cesse,  afin  de  n'ou- 
blier jamais  à  quels  devoirs  il  est  réservé*  Il  peut  avoir  à 
marier  sa  sœur,  à  suppléer  aux  forces  de  son  père,  arrivé 
de  bonne  heure  par  le  travail  aux  infirmités.  Si  une 
situation  plus  assurée  éloigne  de  lui  l'idée  d'avoir  à  sou- 
tenir les  siens  contre  le  malheur,  qu'il  apprenne  que 
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c'est  à  lui  de  les  élever  à  un  plus  haut  degré  de  bonheur 
par  Texistence  que  lui  acquerra  sa  conduite  ;  qu'il  sache 
que  son  mérite  sera  leur  honneur;  quUl  mette  son 
orgueil  à  les  rendre  fiers  de  lui,  à  les  placer  avec  lui 
au  rang  quMl  se  sera  acquis  par  lui-même.  Pénétré  de 
ces  idées,  qu'il  les  mêle  toujours  aux  plus  tendres 
mouvements  de  son  affection  ;  qu'il  trouve  sa  récom- 
pense dans  les  espérances  personnelles  que  formeront 
sur  lui  ceux  qui  l'environnent,  dans  la  confiance  avec 
laquelle  ils  se  reposeront  sur  ce  qu'il  promet  de  mérite 
et  de  vertu. 

U  faut  avoir  soin  cependant  que  l'imagination  de  l'en- 
fant, trop  vivement  portée  sur  l'stvenir,  ne  lui  fasse 
pas  perdre  le  fruit  et  l'avantage  du  présent;  qu'en  rê- 
vant qu'il  est  homme,  il  n'oublie  pas  de  le  devenir.  Il  se 
pourrait  que,  pressé  de  jouir  plutôt  qu'occupé  de  méri- 
ter,  il  consumât  en  vains  désirs,  pour  un  temps  qui 
n'est  pas  encore,  le  temps  et  l'activité  qu'il  doit  em- 
ployer à  s'en  rendre  digue.  Ce  qui  serait  encore  plus  à 
craindre,  c'est  que,  pénétré  de  l'idée  de  sa  future 
importance,  il  ne  crût  déjà  l'avoir  obtenue  ;  qu'il  n'at- 
tribuât à  sa  personne  ce  qu'on  promet  à  l'espoir  de  ses 
vertus  ;  que,  dans  son  petit  orgueil*  il  ne  se  regardât 
comme  un  de  ces  êtres  précieux  qui  n'ont  qu'à  exister 
pour  qu'on  doive  leur  rendre  grâce,  qui  n'ont  qu'à 
vouloir  pour  avoir  raison,  tellement  nceessaires  par 
leur  propre  nature  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  travailler 
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à  sa  Fendre  utiles,  tellameut  respectableB  qu'Us  saut 
dispensés  de  chercher  Testime  ou  Tapprobation  da 
ceux  qui  les  entourent*  Pour  éviter  de  tomber  dans 
l'un  ou  Fautre  de  ces  inconvénients^  que  l'enfant 
apprenne  à-la-fois  et  que  Timpor lance  de  sa  destination 
cotaunoice  avec  ses  premiers  mouvementsi  et  que  celte  , 
importance  et  la  considération  qu^elle  mérite  ne  lui 
seront  jamais  tellraient  acquises  qu'il  puisse  les  regar- 
der comme  inhérentes  à  sa  personne  et  indépendantes 
de  la  valeur  de  ses  actions.  Qu'il  sache  que  l'homme 
le  plus  éminent  en  fortune,  en  dignités,  en  mérite, 
n'est  important  que  dans  les  choses  importantes  ;  que 
sur  les  choses  communes  il  retombe  dans  Fégalité,  et 
que  celui  qui  soutiendra  sa  famille,  ou  même  aura 
rendu  service  à  son  pays,  qui  aura  voix  dans  les  con* 
seils  ou  un  raug  brillant  à  l'armée,  n^en  aura  pas  plus 
le  droit  de  penser  qu'on  doive  mettre  un  intérêt  raiyeur 
à  oe  que  son  dîner  ne  soit  pas  retardé  d'une  minute, 
ou  à  ce  que  la  maison  de  sa  sœur  soit  distribuée  comme 
il  lui  convient.  QuUi  sache  aussi  que  Tenfant  le  plus 
petit,  dès  qu'il  est  capable  d'une  action  sérieuse  et  d'une 
volonté  réfléchie,  acquiert  le  droit  de  considérer  comme 
Importante  la  direction  de  cette  action  et  de  cette  volon- 
té. Qu'il  comprenne  que  fout  ce  qu'il  fera  de  bien,  quel- 
que petite  qu'en  soit  l'occasion,  méritera  d'être  compté 
cdmme  un  psis  vers  le  grand  but  auquel  il  doit  tendre 
et  qu'il  sente  que  son  action ,  sans  importance  relati- 
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vement  à  Tobjet  auquel  elle  s'applique,  peut  être  d'une 
grande  importance  relativement  à  lui-même  et  aut 
devoirs  qu'il  a  à  remplir.  Ainsi;  11  s'accoutumera  de 
bonne  heure  à  regarder  sa  vie  comme  sérieuse^  sanft 
imaginer  encore  qu'elle  soit  utile  ;  à  se  sentir  quelque 
chose  relativement  à  lui-même  sans  se  croire  quelque 
chose  pour  les  autres;  à  soigner  ses  actions  sans  exiger 
que  les  autres  les  remarquent.  Il  ne  prétendra  pas  que  sa 
sœur  doive  le  respecter  parce  qu'il  apprend  le  latin;  mais 
il  sera  capable  d'attacher  à  sa  leçon  de  latin  Fimportance 
due  à  tout  ce  qui  doit  contribuer  à  faire  un  jour  de 
lui  un  homme  utile;  le  but  qui  lui  est  proposé,  il 
pourra  l'atteindre  tous  les  jours  ;  tous  les  jours  il  pourra 
se  dire  s'il  n'a  manqué  à  rien  de  ce  qu'il  devait  et  pou- 
vait faire  :  —  aujourd'hui  j'ai  été  homme,  autant  qu'il 
était  en  mon  pouvoir.  —  Chaque  instant  amènera  l'ap- 
plication de  cette  idée  à  l'eiercice  des  vertus  morales 
dont  il  doit  composer  son  caractère.  Il  saura  qu'aux 
yeux  des  gens  raisonnables  l'emportement  rend  indi- 
gne d'être  homme  celui  qui  ne  sait  pas  se  contenir; 
qu'on  ne  peut  espérer  que  celui  qui  ne  sait  pas  céder 
aux  autres  sur  des  bagatelles  parvienne  jamais  à  la  rai- 
son d'un  homme  ;  que  l'impatience  de  ses  fantaisies 
doit  faire  craindre  qu'il  ne  sache  pas  se  soumettre  à  la 
nécessité,  ou  sacrifier  ses  goûts  à  ses  devoirs;  la  bonté, 
la  complaisance ,  la  modestie  même ,  si  l'on  sait  s'y 
prendre  avec  adresse,  toutes  les  vertus  aimables  et 
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douces,  pourront  trouver  de  nouveaux  motifs,  une 
nouvelle  garantie  dans  cette  alliance  avec  la  force  ;  et 
l'on  verra  où  arrive  Thomme  à  qui  Ton  a  inspiré  la 
volonté  d'être  réellement  tout  ce  qu'il  peut  être. 
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